

سنگِ زیست

(افسانے)

ساترہ ہاشمی

سنگِ نیست

سارہ ہاشمی

زیر ملکیت
انیس الحسن شاہ

دستاویز مطبوعات، لاہور

دستاویز کی دستاویز کتابیں

اہتمام و اشاعت

اشرف سلیم

قانونی مشیر

سلمان حنیف راجپوت

(ایڈوکیٹ ہائی کورٹ)

جملہ حقوق محفوظ

نام کتاب: سنگِ زیست

مصنفہ: سائرہ ہاشمی

اشاعت: ۲۰۲۵ء

مشینی کتابت: عدنان اشرف

سرورق: حمدان

مطبع: حاجی منیر پرنٹنگ پریس، لاہور

قیمت: 550/- روپے

دستاویز مطبوعات

بلاک نمبر #7، آفس نمبر #6، سیکنڈ فلور، میاں چیمبر، 3 ٹمپل روڈ، لاہور

فون: 00 92 3334344716 - 00 92 423 6280034

ای میل: saleemashraf86@yahoo.com

فہرست

| | | |
|-----|--------------|----|
| ۶ | سنگِ زلیبت | ۱ |
| ۲۱ | لمحے کی صلیب | ۲ |
| ۷۹ | مارِ گزیدہ | ۳ |
| ۱۱۵ | لبِ بے سوال | ۴ |
| ۱۲۹ | شعارِ بے جاں | ۵ |
| ۱۵۶ | وہ | ۶ |
| ۱۷۱ | سنگِ میل | ۷ |
| ۱۸۱ | سرابِ آرزو | ۸ |
| ۱۹۴ | پناہ | ۹ |
| ۲۱۲ | دوسری عورت | ۱۰ |
| ۲۲۶ | روشنی کا سفر | ۱۱ |

زسر ملکیت
آنیس الحسن شاہ

محمد یعقوب خاں

کے
نام

جو صحیح معنوں میں میرے رفیق زندگی ہیں

سنگِ زینت

اس کی تقدیر کا اندھیرا اس کی آنکھوں میں اُتر آیا تھا۔ اور ان بند آنکھوں کے پیچھے اُس نے اُن رنگوں اور بے چارگیوں کو بھی بند کر لیا تھا جن سے باہر اُسے بہت کم معلوم تھا۔ جلیتھڑوں اور بوسیدہ چٹائیوں سے بنے ہوئے اُن بھونپڑوں کے درمیان بیٹھی وہ اُداس ہو رہی تھی۔ اُس کی آنکھیں اچانک دُکھنے لگی تھیں اور پھر یہ دکھن دونوں ہی اُس کو بے چین کئے رہی تھی اور اب وہ اپنے گرد بھیلی اور بھری آوازوں سے اپنا ناٹھ جوڑنے کی کوشش میں ڈھال رہی تھی۔ باقی تھی۔ پُل کے اوپر گزرتی موٹر گاڑیوں کی کھڑکھڑاہٹ اور بارن اُس کو بھیلے لگتے کیونکہ ماں اور اُس کے بہن بھائی جب ہاتھوں میں کٹورے پکڑے بھیک مانگنے یا گندگی کے ڈھیروں پر سے جلیتھڑے اکٹھے کرنے چلے جاتے، تو وہ یکدم اپنے آپ کو اکیلے پا کر خوفزدہ ہو جاتی اور اس کی آنکھوں کے پیچھے سُورج کی روشنی کا آخری سایہ بھی ہٹ جاتا۔ تب وہ آہستہ سے اُٹھتی اور سہج قدموں سے سڑک کے کنارے کھڑی ہو جاتی۔ وہ چند دن پیشتر ہی تو ان سب کے ساتھ بھاگتی پھر رہی تھی۔

ریلوے پھانک پر رُکی موٹر گاڑیوں کے پاس جا کر وہ بھیک مانگنے میں سب سے تیز تھی۔ اور جب وہ اُن گاڑیوں میں میٹھی خوب سُورت عورتوں کو دیکھتی تو اُس کی آنکھیں حیرانی سے پھیل جاتیں۔ وہ بھیک مانگنا بھول جاتی اور اُس کے چہرے کو تکے جاتی۔ اُس کا دل چاہتا کہ وہ اُس کے بڑھ کر اس کے ملائم بالوں کو چھوئے۔ اُس کے رنگین کپڑوں کی ملامت پر ہاتھ پھیرے۔ کئی بار وہ تیز جاتی گاڑیوں

کے ساتھ دُوزخک چلی جاتی تھی۔ اُسے بھیک مانگنے کے سبب طریقے ہی تو اُتے تھے۔ اُسے رنگین چیزیں اچھی لگتی تھیں.....

اُس نے اپنی جھونپڑی کے سامنے پھولوں کے چند پودے بھی رکھے تھے۔ اُسے ٹھنڈی ہوا میں بڑا مزہ آتا تھا..... اُس کا دل چاہتا کہ وہ اپنے بازو پھیلاتے کھلے میدان میں بھاگتی چلی جائے۔..... وہ اپنی لہتی میں سب سے تیز اور لڑاکا تھی لیکن یہ اندھیرا..... اور یہ اکیلا پن..... وہ سڑک کے کنارے کھڑی آوازوں کے شور میں بھی اکیلی رہ گئی تھی.....

اُس کی آنکھیں ابھی تک دُور کر رہی تھیں۔ دُرویں اضافہ ہی ہوتا چلا گیا۔ وہ بے بس سی ہو رہی تھی۔ وہ واپس آگئی..... اُس نے اپنے گرد پھیلی چھتھروں سے اُٹھتی مانوس بو کو سونگھا..... اور گھبرا کر موتی کو بیکار کرنے لگی..... موتی..... موتی..... لیکن موتی بھی کہیں چلا گیا تھا..... دوپہر میں ٹوکے تیز بدبو سے بھرے ہوئے جھونکے اُس کے گرد چکر لگا رہے تھے..... جھونپڑیوں کے گرد چکر لگا رہے تھے۔ وہ غوش نہیں تھی..... لیکن وہ غوش رہنا چاہتی تھی..... ساتھ کی جھونپڑی میں چوڑیوں کی جھنکار کے ساتھ ماسی کی تھم تھم سنسی کی آواز آرہی تھی۔

ماسی کیا تم آگئی ہو..... وہ اُس سے پوچھنے لگی..... اُسے ماسی کی چوڑیوں کی جھنکار بڑی اچھی لگی..... اُسے رنگین چوڑیوں سے ہمیشہ سے پیار تھا..... اُس نے اپنی کلائی میں پڑی چوڑیوں کو ہولے سے پھیرا۔ آگے بڑھ کر اور ٹٹول کر ماسی کی کلائی پکڑی..... اُسے اندھوں کی طرح ٹٹولنا بڑا لگ رہا تھا۔ لیکن یہ اندھیرا تو عامی تھا..... وہ بھی سب لوگوں کی طرح پھر سب کچھ دیکھنے لگی..... گاڑیوں میں بیٹھی عورتوں کو دیکھے گی..... ان کے ساتھ ساتھ بھاگے گی۔

”ماسی کیا رنگ ہے تمہاری چوڑیوں کا بھلا.....“ وہ ان پر ہاتھ پھیرتے ہوئے ہولی۔
 ”لال ہیں بالکل لال۔ پورے پانچ روپے کی چڑھواتی ہیں میں نے..... ماسی نے غر سے جواب دیا۔

”کیا یہ گاڑی دالی عورتوں جیسی ہیں.....“ وہ پھر ہولی

”ہاں بالکل ویسی ہیں.....“

”میں بھی ماں سے کموں کی مجھے بھی نئی چوڑیاں چڑھوا دے“ وہ اپنی بند آنکھوں کا سوچ کر رنجیدہ

ہو گئی۔

”ماسی کیا اب بھی پھانک پر گاڑیوں کی اتنی ہی بھیڑ ہوتی ہے؟“ وہ بات کرنے کی کوشش میں بولی۔
”تو کیا تم سوچتی ہو تمہاری آنکھوں کے ساتھ گاڑیاں بھی غائب ہو جاتیں...“ ماسی نے میری جھمی سے اپنا ہاتھ پرے کرتے ہوئے جواب دیا۔

وہ ایک دم کھڑی ہو گئی.... میری آنکھیں ہمیشہ تو خراب نہیں رہیں گی، وہ تیزی سے بولی اور ماسی کے پاس سے اٹھ کر کھڑی ہو گئی.... ”ماں کہتی تھی میں جلد ہی ٹھیک ہو جاؤں گی.... ماں میری آنکھیں بڑے ڈاکٹر کو دکھانے لگی.... وہ واپس آتے ہوئے بڑبڑا رہی تھی.... اُسے ماسی بڑی بُری لگی.... اور ماسی نے زور سے کہا تھا....

”اندھی ہو گئی ہے، لیکن مزاج ویسا ہی گرم ہے۔“

”تو میں اندھی ہو گئی ہوں....“ اُسے لگا جیسے اس کے ہاتھ میں پکڑا ہوا جھیک کا کٹورا پھین سے گر پڑا ہو۔ جیسے وہ کسی تیز جاتی گاڑی تلے آ کر کچلی گئی ہو.... جیسے اُس کا گلا کسی نے زور سے دبا دیا ہو.... اُسے اپنی آنکھوں کے سامنے تنے اندھیرے سے وحشت ہونے لگی.... اُسے محسوس ہوا جیسے اُس کا پچھلا دھڑپتھر کا ہو کر اُس کو زمین کے اندر گھسیٹ رہا ہو۔ اُس کے دل میں چھب رہا ہو۔ اس کے گلے میں چھب رہا ہو۔ اُس نے اپنی انگلیوں سے اپنی دونوں آنکھوں کو کھولنا چاہا، لیکن درد کی تیز لہر نے اُس کے ذہن کو سن کر دیا۔ اُس نے سہارے کے لیے دونوں ہاتھ آگے پھیلا دیے، لیکن وہاں تو کوئی بھی نہیں تھا....

”میں ماں سے کہوں گی.... میں کیوں اندھی ہونے لگی.... اندھی ہو گی ماسی.... خدا کرے اس کی ساری پوڑیاں ٹوٹ جاتیں۔“

وہ نڈھال ہو کر جھپٹھڑوں کے ڈھیر پر بیٹھ گئی.... اُس کا سارا وجود بھی خوف سے سُٹ ہو گیا تھا....
.... سورج کی تمازت دھول میں گھل کر اور بھی دہک رہی تھی۔ اُس نے اپنی پھیٹی چٹنری کے پلو سے آنکھوں کو مل کر پونچھا.... لیکن اندھیرا کسی طور ختم نہیں ہو رہا تھا۔

”ماں.... وہ پوری قوت سے چلائی.... پھر اُس نے اپنا پسینہ سے تر ہوا چہرہ جھپٹھڑوں کے ڈھیر میں پھینکا لیا۔

دھول۔ چیتھڑوں کی بدبو.... ہڈیوں کا ٹھہر۔ بکریوں کی مینگیاں۔ رکھوالے کتوں کے بھونکنے کی آوازیں۔ رجموں کے ٹرانزسٹر سے گاتے جانے والے فلمی گیت.... ماں کی چھڑکیاں اور تیز جاتی موٹر گاڑیوں کی پوں پوں۔ سب اُس کی بند آنکھوں کے سامنے بڑی ترتیب سے ایستادہ ہو گئے تھے، لیکن آہستہ آہستہ یہ سب یادیں اندھیری رات میں ڈوبتی جا رہی تھیں۔.... وہ سالوں سے ماں کا ہاتھ پکڑے اپنے قدموں کی گنتی پوری کرتی مارکیٹ میں مخصوص جگہ جا بیٹھتی.... اور کوشش کرتی کہ زمانوں پہلے دیکھی ہوئی چیزوں کے رنگ اُسے بھولنے نہ پائیں.... لیکن سب کچھ دھندلا جا رہا تھا.... وہ سارا دن ہاتھ پھیلائے صدا لگاتے ہوئے اپنے آپ کو اجنبی اجنبی لگتی.... جب سب طرف خاموشی ہوتی، تو کتنی بار چیپٹ بیٹھی اپنے ہرے پر ہاتھ پھیرنے لگتی.... اب ساری دنیا صرف آوازوں میں ڈھل رہی تھی۔ اُس کا ناٹھ جسموں سے کٹ رہا تھا آوازیں.... صرف آوازیں....

جب شام کو اُس کی ماں اُس کی بیسوں سے فوجیل جیب کو بکھیتی تو خوش ہو کر اُسے کون اُس کریم لے دیتی اور وہ کون کو چاتے ہوئے دل ہی دل میں کہتی.... اندھا ہونا کوئی خاص گھٹائے کی بات تو نہیں۔ بابو لوگ خود ڈرائیو کرتی ہوئی سیگمیں۔ جینز پہنے ہوئے جوان لڑکیاں۔ ماں باپ سے بے قابو ہوتے ہوئے پھوٹے پیچھے سب، سچ قدموں سے چلتے ہوئے اس کے تصور کی۔

سکین پر اٹھرتے ڈوبتے رہتے۔ اُسے نہ جانے کیسے عادت پڑ گئی تھی کہ اس کی جاگتی زندگی کے دس سال جو بے خبری ہی میں گزر گئے تھے پچھلے چار سالوں میں ذہن کی خوابیدہ تہوں سے ابھر کر اُس پاس ہی منڈلاتے رہتے.... سایوں کی مانند۔

مخصوص ہارنوں کے ذریعے وہ اُن لوگوں کو پہچانتی تھی، جو اُسے خیرات دیتے تھے۔ سارا دن کے بعد جب وہ سستی میں جاتی، تو وہ اپنے آپ کو اُس سے مائوس نہ کر پاتی۔ آوازیں بدل جاتیں اور مختلف بُوتیں اُسے گھیر لیتیں۔ تب اُسے دن میں دیکھے گئے خوابوں سے ایک الگ ہی دنیا کا احساس ہوتا۔ ہنڈیا سے اٹھتی خوشبو، بکریوں کے جسموں سے اٹھتی بو.... فلمی گیتوں کی تیز آواز، جو اُس کے ذہن کی سوچوں کو گڑبڑا دیتیں۔ وہ خاموش بیٹھی گیتوں کا مطلب سمجھنے کی کوشش کرنے لگتی اور پھر اُس ہوا کا احساس کرنے لگتی جو اُس کے بالوں کو اڑا رہی ہوتی یا اُس کے بوسیدہ دوپٹے کو اتارنے کی کوشش کرتی۔ تب اُسے ایک خواب سایا آ جاتا.... ایسا خواب جس میں رنگ ہوتے۔ گاڑیوں کے رنگ، پوٹریوں کے رنگ۔

خوب صورت چہروں کے رنگ.... خوبصورت یادوں کے رنگ۔ رنگین کپڑوں کے رنگ..... اور جھونپڑیوں کے گرد پھیلی دھول کا رنگ وہ ہمیشہ کی طرح گہرا اپنی آنکھیں ملنے لگتی۔

”ماں کیا آسمان پرتارے بچکے ہوئے ہیں؟ اُس کو نہ جانے آسمان اور اس پر بکھرے ستارے آج پہلی بار کیوں یاد آ رہے تھے۔ اس کا دل اُس کے پہلو میں ڈکھ سا رہا تھا۔ اُس روز فضلان۔ رشیدان۔ تنقی اور پھیلا اس کے پاس ہی بیٹھی آپس میں باتیں کر کے ہولے ہولے ہنس رہی تھیں۔ باتیں جن میں مختلف گاڑیوں اور سکوتر والے بالوں کے نام تھے، جوان کی طفت دیکھ کر ہنستے تھے اور بہت ساری خیرات دیتے تھے۔ وہ سب اس کی موجودگی سے لاپرواہ باتیں کیے جا رہی تھیں..... اور اُسے پہلی بار احساس ہوا تھا کہ زمین اتنی ہموار نہیں ہے جتنا وہ سمجھتی رہی ہے۔ دُنیا اس روشنی کی جھلکا ہٹ سے زیادہ روشن ہے۔ دُنیا میں صرف آوازیں نہیں جسم بھی شامل ہیں۔ ایسے جسم جو اس بستی سے تعلق نہیں رکھتے۔ دُنیا صرف پچلتے قدموں کی دھمک۔ آوازوں اور تیز جاتی گاڑیوں سے پیدا زمین کے ارتعاش اور ہاتھ میں پکڑے کپڑے ہی کا نام نہیں اس میں ہونٹوں پر اتنی ذومعنی ہنسی بھی ہے جو صرف سہیلیوں کے ساتھ ہی اُبھرتی ہے۔ ایسی باس جو فضلان۔ رشیدان۔ تنقی اور پھیلا کی باتوں سے نکل کر سب طرف پھیل رہی تھی۔ اس کا دل چاہ رہا تھا کہ وہ بھی ان کا ساتھ دے..... لیکن وہ جانتی تھی کہ وہ اُن جیسی باتیں نہیں کر سکتی۔

”وہ دن کہ دھر چلے گئے..... روشنی کیوں نظر نہیں آتی۔ اُسے لگا جیسے اُس کی ٹانگیں بھی اُس کے دھڑلے علیحدہ ہو کر گر پڑی ہوں اور وہ ایک بے جان لوتھڑہ ہو جو ٹہلیوں کی طرح مُردہ اور بیہوشیوں کی طرح گندہ اور بدبودار ہو“

تب اُس نے ماں سے ستاروں کے بارے میں پوچھا تھا اور ماں نے کہا تھا۔

”تیرے لیے سب برابر ہیں۔ ستارے ہوں یا نہ ہوں“

”فرق پڑتا ہے ماں۔ فرق پڑتا ہے“ وہ زور سے چلائی۔

”بتاؤ کیا ستارے ہیں؟ کیا ہمارے گھر میں دیا جلتا ہے؟ اور پھر وہ چارپائی پر اُونڈھی ہو کر

زور زور سے رونے لگی۔

”بے چاری ناصراں“..... اس کی چاچی نے اُس کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ ”ساری جوانی

کیسے گزاریے گی“ چاچی کا ہاتھ بدستور اس کے سر پر رکھا تھا۔

”ماں لوگ بخشش میں پیسے ہی کیوں دیتے ہیں؟ اٹھ کرے کوئی باوا ایسا بھی ہو جو بخشش میں مجھے دو آنکھیں دیدے، تاکہ میں پھر دیکھنے لگوں۔“

وہ ٹوٹے ہوئے لہجے میں بولی اور اٹھ کھڑی ہوتی، ”ماں کیا دیا جلتا ہے؟“ اس نے بکھرے بالوں کو سمیٹا، ”کیا کرے گی دیتے کو؟“ ماں کی آواز میں تعجب تھا۔

”تو بتا تو سہی“ وہ ہاتھ آگے پھیلا کر اندازے سے جھونپڑی کی طرف چل پڑی۔ اب اس کے اندر بڑھنے کی ساری جیتیں مرچیں تھیں۔۔۔۔۔

اس کی چھوٹی بہن نے آگے بڑھ کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اور جھونپڑی میں پڑے ہوئے دیتے کو جلا دیا۔

”نذیراں کیا میں بھی ماں کی طرح لمبی ہوں؟“ اس نے نذیراں کا ہاتھ زور سے پکڑتے ہوئے پوچھا۔
 ”اگر تیری آنکھیں شراب نہ ہوتیں تو تو سبکے اچھے لگتی۔ سب کہتے ہیں تو پھر بھی اچھی لگتی ہے۔“
 نذیراں پیاسے بولی۔

”کیا تو سچ کہتی ہے؟“ وہ شرما گئی تھی۔

”اٹھ کی قسم“ نذیراں کا دل اس کے لیے ڈکھ رہا تھا۔ وہ کھڑی اُسے دیکھنے لگی۔ ”یہ نیرے سامنے ہی دیا رکھا ہے کیا کرے گی تو دینے کو۔۔۔۔۔ نذیراں نے ہمدردی سے پوچھا۔

”تو جابجا کروٹی کھالے“ وہ زمین پر دوڑا تو ہو کر بیٹھ گئی۔۔۔۔۔ اور اپنی آنکھوں کو دینے کی سیدھ میں لے گئی۔۔۔۔۔ اس کی بند آنکھوں کے سپوٹوں میں اندھیرے اور روشنی کی بھلاہٹ اُتر آئی۔۔۔۔۔

ہاں۔۔۔۔۔ مینا میں ابھی بھی روشنی ہے۔ اُجالا ہے۔۔۔۔۔ اور وہ چپ چاپ دینے کے سامنے ٹھکی آنکھوں آنسو بہاتی رہی۔ سب گھر والے اس کو شک کی نظروں سے دیکھ رہے تھے۔

”بے چاری کے دماغ پر اثر ہونے لگا ہے۔۔۔۔۔ چاچا کی آوازیں بدستور پرانا

دروغ تھا۔۔۔۔۔

اب وہ اپنی بستی کی سب زیادہ کمائی کرنے والی لڑکی تھی۔ اس کے باپ نے اپنی جھونپڑی

”ماں لوگ بخشش میں پیسے ہی کیوں دیتے ہیں؟ اللہ کرے کوئی باؤ ایسا بھی ہو جو بخشش میں مجھے دوا نہ نکھیں دیدے، تاکہ میں پھر دیکھنے لگوں۔“

وہ ٹوٹے ہوئے لمبے میں بولی اور اٹھ کھڑی ہوتی: ”ماں کیا دیا جلتا ہے؟“ اس نے کبھرے بالوں کو سمیٹا۔ ”کیا کرے گی دینے کو؟“ ماں کی آواز میں تعجب تھا۔

”تو بتا تو سہی“ وہ ہاتھ آگے پھیلا کر اندازے سے جھونپڑی کی طرف چل پڑی۔ اب اس کے اندر بڑھنے کی ساری حسیتیں مچک چکی تھیں۔۔۔۔۔

اس کی چھوٹی بہن نے آگے بڑھ کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اور جھونپڑی میں پڑے ہوئے دیتے کو جلا دیا۔

”نذیراں کیا میں بھی ماں کی طرح لمبی ہوں؟“ اس نے نذیراں کا ہاتھ زور سے پکڑتے ہوئے پوچھا۔ ”اگر تیری آنکھیں خراب نہ ہوتیں تو تو سب سے اچھی لگتی۔ سب کہتے ہیں تو میر بھی اچھی لگتی ہے۔“

نذیراں پیاسے بولی۔

”کیا تو سچ کہتی ہے؟“ وہ شراکتی تھی۔

”اللہ کی قسم! نذیراں کا دل اُس کے لیے دکھ رہا تھا۔ وہ کھڑی اُسے دیکھنے لگی۔“ ”میرے سامنے ہی دیا رکھا ہے۔ کیا کرے گی تو دینے کو۔۔۔۔۔ نذیراں نے ہمدردی سے پوچھا۔

”تو جابا، جا کر روٹی کھائے“ وہ زمین پر دوڑا تو ہو کر بیٹھ گئی۔۔۔۔۔ اور اپنی آنکھوں کو دینے کی سیدھ میں لے گئی۔۔۔۔۔ اُس کی بند آنکھوں کے سپوٹوں میں اندھیرے اور روشنی کی جھلکلاہٹ اُتر آئی۔۔۔۔۔

ہاں۔۔۔۔۔ دنیا میں ابھی بھی روشنی ہے۔ اُجالا ہے۔۔۔۔۔ اور وہ چپ چاپ دینے کے سامنے جھکی آنکھوں آنسو بہاتی رہی۔ سب گھر والے اُس کو تشک کی نظروں سے دیکھ رہے تھے۔

”بے چاری کے دماغ پر اثر ہونے لگا ہے۔“ چاچی کی آواز میں بدستور پرانا درد تھا۔۔۔۔۔

اب وہ اپنی بستی کی سب سے زیادہ کمائی کرنے والی لڑکی تھی۔ اس کے باپ نے اپنی جھونپڑی

نئی برکیوں کی چھت ڈالی تھی، دو دودھ دینے والی بکریاں خرید لی تھیں۔ اب اُس کے باپ کا ریڈیو سب سے اونچی آواز سے بجاتا رہتا۔ وہ سب کے درمیان بیٹھا بڑی معتبر آواز میں باتیں کرتا۔ اُن کی ہنڈیا میں کتے گوشت کی خوشبو دُور تک پھیل جاتی لیکن وہ ان ساری خوشیوں کا باعث ہونے کا سبب بن کر بھی خوش نہیں تھی۔ اُس کے اندر سے اکیلے پن کی دھول کا مزہ اس کے مُنہ میں بھر جاتا اور اس کا دل درد کرنے لگتا۔ ہوئے ہوئے جیسے کوئی اسے دُبا رہا ہو۔ وہ گہرا کر لیٹے سے اُٹھ کر بیٹھ جاتی اور چاہتی کہ اپنے سامنے تنی سیاہی کی چادر کو دُور پھینک دے۔ اور مٹرکوں پر بھاگتی جائے۔ کسی کا ہاتھ پکڑے جو مضبوط اور طاقتور ہو۔ اپنی بستی کی دُوسری لڑکیوں کی مانند۔ زندہ اور جاندار۔ لیکن کوئی ہاتھ اُس کی طرف نہ بڑھتا۔ شیراں، فضلاں، پھیا اور تھقی سب کی شادیاں ہو چکی تھیں اور ان کے کرتوں اور مچھلیوں کے ساتھ بندھی ہوئی چاندی کی تھقی تھقی سی گھنٹیاں انوکھے سے راگ الاپتی ہوئی لگتی تھیں۔ اُن کی باتیں اور تھقیے..... وہ اپنی بند آنکھوں سے خواب دیکھنے لگی۔ لیکن کوئی وجود بن نہیں پا رہا تھا۔ سب سوچیں آوازیں میں ڈھل جاتیں۔ مختلف آوازیں جو الگ الگ پہچان رکھ کر بھی سیاہی کے ایک بڑے سے آواز میں مہم ہو جاتیں۔ اور وہ حیران بیٹھی رہتی۔ کیونکہ خوشبو۔ تھقی باتیں..... گاڑیوں کے ہارن دُوسروں کو دی ہوتی دعائیں۔ یہ سب وہ اجالائیں تھاجس کو پانے کی خواہش اُس کے دل میں شدید سے شدید تر ہوتی جا رہی تھی۔ وہ اُن پیسوں کو محسوس کر کے اپنے دل کے اندر بڑھتے بوجھ کو ہلکا کرنا چاہتی..... وہ جیب کے اندر ہی پیسوں کو مٹھی میں بھر لیتی، لیکن خوشی کی ہلکی سی رت بھی اُس کے اندر سے نہ ابھرتی۔ پھر وہ اپنی مٹھی کو ہولے سے کھول دیتی۔

”یہ مجھے کیا ہوتا جا رہا ہے“ وہ اپنے آپ سے سوال کرتی..... وہ قدموں کی آہٹ پر چونک اُٹھتی، لیکن اس کا ہاتھ اُس کے پیلو میں لٹکا رہتا۔ وہ صدا دینا بھول جاتی پھر وہ چپ چاپ اپنے اندر کی آنکھوں کو بھی بند کر لیتی اور اندھیرے کی گہری کھائی میں ڈوبتی جاتی.....

”جوانیاں مانے..... سوہنی جوانی کا صدقہ“..... اس کی بستی کی کوئی اور عورت رقت بھری آوازیں کسی گاڑی یا سکوتر والے مرد کو دعائیں دے رہی ہوتیں۔

جوانی کیسی ہوتی ہے..... وہ سوچتی..... ویسے ہی بابو جو اُسے چھ سال پہلے نظر آتے تھے۔ لیکن تب اُسے جوانی کا مطلب ہی معلوم نہ تھا۔ اور آج وہ یاد کرنے پر بھی یاد نہیں کر سکتی تھی۔

مجھے تو کچھ یاد بھی نہیں آ رہا، وہ اپنی آنکھیں زور زور سے کھولنے کی کوشش کرتی۔ انھیں بار بار پھینک
سے ملتی..... لیکن روشنی..... وہ تو کہیں بھی نہ ہوتی.... تب اُس کا جی چاہتا کہ وہ زور زور
سے روتے..... اپنی ماں کو پکارے، لیکن وہ جانتی تھی کہ ماں شام سے پہلے کبھی نہیں آتی تھی...
وہ دل ہی دل میں ماں کو گالیاں دینے لگتی جس کی لاپرواہی نے اُسے روگی بنا دیا تھا۔

”یہ دُنیابڑی مٹلی ہے۔ ماں بھی باپ بھی اور سب دُوسرے بھی..... انھیں میرے پیسوں سے
مطلب ہے..... میرا دھیان کوئی بھی نہیں رکھتا۔ میں جو آنا کھاتی ہوں۔ آتا چاہے تو میرا علاج کرا
سکتا تھا..... لیکن پھر اُن کے لیے کما تے گا کون؟“ شک کا سپنولیا اُس کے ذہن میں رنگنا رہتا۔
اُس رات اُس نے اپنی چارپائی پر لیٹے سے اُٹھ کر ماں سے پوچھا تھا..... وہ بے چین سی
ہو رہی تھی.....

”کیوں ماں مجھ لدان میں کتنے روپے کمالیتی ہوں؟“ اُس کو یہ سوال پوچھتے ڈر محسوس ہو رہا تھا۔
اور ماں سے پہلے نذیراں نے جلدی سے کہا: ”ناصر! ماں کہتی ہے اب ہمارے پاس بڑے
روپے ہیں“

اُس کے دل میں ایک نئی اُمید جاگی تھی.....

”کیوں ماں نذیراں سچ بول رہی ہے؟“ اس کی آواز میں تمنا کی ہلکی لرزش تھی۔
”بس ٹھیک ہے کڑیے، لیکن تو کیوں پوچھ رہی ہے؟“ اُس کا باپ غصے سے بولا۔ کیونکہ باپ
کی جیب بھاری اور دل پیلا چمکتا تھا۔

وہ اپنے اندر دھستی ہوئی ہمت کو اکٹھا کرنے کی کوشش میں چُپ ہو گئی..... کچھ نہیں آتا۔
.... بس ایسے ہی پوچھا تھا۔ وہ جلدی سے لیٹ گئی۔ اور اپنوں کی خود غرضی کے تیز نوکیلے کانٹے اُس
کے دل کو ہولناں کیے دے رہے تھے۔ زندگی کا پتھر اُس کے وجود سے بندھا اُسے ڈبو رہا تھا۔
”آتا میں چاہتی ہوں کہ تو میری آنکھوں کا علاج کرا دے“

اُس کی زبان سے یہ الفاظ بے اختیار ہی پھسل گئے تھے..... وہ خوفزدہ ہو کر پھر چارپائی پر
بیٹھ گئی۔ لوگ کہتے ہیں میری آنکھیں ٹھیک ہو سکتی ہیں۔ شہر میں بڑے بڑے سپتال ہیں مجھے ایک بگم
سنے تباہ تھا۔ وہ بولتی رہنا چاہتی تھی مبادا اُس کا باپ اُسے ڈانٹے..... یا اپنے جواب سے

یالوس کرے۔

”ہوں..... ہوں..... اُس کا باپ مجھے کاتیز کش لے کر بولا۔“ تو تو علاج کروانا چاہتی ہے؟
”ہاں آبا“ اس کے اندر کی ہمت بالکل ڈھے چکی تھی۔ وہ اپنے ماں باپ کو ناراض نہیں کرنا چاہتی
تھی۔ وہ اپنے ماں باپ کو ناراض نہیں کرنا چاہتی تھی، لیکن اس کی آنکھیں اور اُجالے کی متاب جو برسوں
اُس کے دل کے ساتھ ساتھ لگی ہمیشہ اس کی ساتھی رہی تھی۔

”ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے..... لیکن اس کے لیے بڑا پیسہ چاہیے.... جب اتنا پیسہ اکٹھا ہو
جائیگا، تو میں تیرا علاج کروا دوں گا۔“ اُس کے باپ نے ٹرانزسٹر کی پوری آواز کھولتے ہوئے جواب دیا۔
فلمی گیت کی تیز آواز اُس کی ہمت کے کمزور سے بند کو اپنے تندریلے میں بہا لے گئی۔ گیت کا ساز
آنسوؤں کے قطروں کی مانند اس کے دل کو جھگوتا جا رہا تھا۔ وہ اُس شور کو مُسنی اُن سب کے درمیان
بیٹھی بے آواز روتی جا رہی تھی۔ لیکن اس کے اندر کا جہاں تہہ دبلا ہو رہا تھا۔

”یہ مرد اور عورت..... یہ کیوں ایک دوسرے کو پکار رہے ہیں.... میرا مرد کون بنے گا....
.... کیا میں بھی کسی کے من بھانوں گی..... میرے دل کی پکار کون سنے گا۔ میرا ہاتھ کون پکڑے گا۔ میرے
کرتے کے دامن میں کب موتی لگیں گے؟.....“ وہ اپنی نئی سوچوں پر حیران ہو رہی تھی۔

”کون اندھی راہ کا ساتھی ہو سکتا ہے؟ اُسے لگا جیسے وہ حیات کی لمبی اندھیری راہ پر ہڈھال
اکیل ہی بھٹکتی پھر رہی ہو۔ ماں باپ اور بہن بھائی سے دور۔

تیز گرد آلود ہوا جھوپڑیوں کی بے بصناعت دیواروں کو ہلا رہی تھی.... اُس کے اندر بھی گرد
بھر رہی تھی اور اس کے منہ میں بھی.....

”یہ میری پروا کیوں کریں۔ کمائی کا ذریعہ جو ہوں۔“ اس کے دل میں دُباتشک اُبھر رہا تھا۔
”نذیراں کہتی ہے ہمارے پاس بڑے پیسے ہیں..... کہاں جاتے ہیں یہ پیسے.... میرا ہاتھ
تو آگے پھیلے پھیلے تھک جاتا ہے“

وہ ایک بار پھر رونے لگی..... بے بسی سے....

اور یہ بے بسی اس کے اندر نہ جانے کیسے کیسے گھاؤ کر دیتی اگر رجموں کا ہاتھ اُسے ایک نئی
راہ پر نہ لے جاتا۔ رجموں کا ٹرانزسٹر ہمیشہ کی طرح رات گئے تک بجتا رہتا۔ اُسے لگتا رجموں خود یہ

گیت اس کے لیے گارہا ہو..... تب اُس کے اندر کا جانور عجیب انداز سے چوکس اور چوکنا ہو کر ہر آہٹ پر اپنے ساتھی کا منتظر رہتا۔ اُسے لگتا جیسے وہ آج سے آٹھ سال پہلے والی ناصراں ہو۔ لیکن یہ اس کے اندر کا چوکس جانور۔ وہ دل ہی دل میں سکرانے لگتی..... اب خیرات مانگتے اس کی آواز میں لوچ سا آجاتا..... اپنے گرد پھیلی ہوئی آوازیں اُسے بڑی جاندار اور اچھی لگتی۔

ایک روز اُس نے رحموں سے پوچھا تھا۔

”رحمیں میں تجھے ابھی لگتی ہوں نا۔ ماں کہتی ہے میرا رنگ سب سے گورا ہے اور میرے ہاتھ پاؤں بھی اچھے ہیں۔ اور ماں میری مینڈھیاں بناتے بناتے تنک جاتی ہے“ وہ ہولے ہولے نہیں رہی تھی اُس نے پل کے نیچے اندھیرے میں کھڑے ہو کر اپنے دونوں ہاتھ رحموں کے سامنے پھیلا دیئے تھے..... دیکھو رحموں..... میری انگلیاں کتنی لمبی لمبی سی ہیں..... اچھی ہیں نا“

اور رحموں نے اُس کا ہاتھ پکڑ کر اُس کی انگلیوں پر اپنا ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا تھا.....

”میں تیری آنکھیں ٹھیک کرادوں گا ناصراں۔ مجھ پر بھروسہ رکھ۔ تو مجھے بڑی ابھی لگتی ہے بڑی ہی اچھی“ ناصراں کے لیے یہ ہی بہت تھا۔ ان چند خوب صورت لفظوں نے اُس کے اندر اُجالا کر ڈالا تھا، جس کی چکا چوندیں اُسے باہر کا اندھیرا بھی پورا دکھائی نہ دیتا۔ وہ ہر روز کچھ نہ کچھ پیسے اپنے پاس چھپا لیتی۔ اور جب بھی موقع ملتا رحموں کو دے دیتی۔ رحموں کہتا:

”مجھے تیری کمائی نہیں چاہیے ناصراں۔ مجھے تو تو چاہیے“ اور ناصراں کو لگتا جیسے اس کے سامنے تنے اندھیرے میں رنگ رنگ کی پھلجھڑیاں چھٹ رہی ہوں اور ٹھنڈک کا ان چھوٹا ہاتھ اُس کے جسم پر آہستہ آہستہ پھیل رہا ہو۔

”رحمیں میں ہنڈیا پکانا جانتی ہوں..... اور میں ماں سے کہوں گی کہ مجھے کروڑ شا بھی سکھا دے پھر میں تیرے لیے بنیان بناؤں گی اور ریڈیو کا غلاف بھی بناؤں گی اور میں بھونڈی کے سامنے بہت سارے پھول لگاؤں گی تو وہاں بیٹھا ہوا کتنا اچھا لگے گا“ اُس نے اپنی انگلیوں سے رحموں کے مُنہ کو آہستہ سے ٹھٹھلا۔ تو میرے ساتھ خوش رہے گا ناصراں..... لیکن میں تو اندھی ہوں.....“ وہ ہمیشہ کی طرح خوفزدہ ہو کر بولی..... پھر کیا ہے میں تو آنکھوں والا ہوں“

رحمیں ہولے سے ہنسا۔

”ناصر! کیا تو میرے ساتھ چلے گی...“ رحموں اکیدم بولا۔

”کہاں؟“ ناصر! کا دل زور سے اُچھلا۔

”جہاں میں کہوں۔ پھر ہم دونوں نکاح پڑھوا لیں گے اور اپنا الگ گھر بسالیں گے“ رحموں اُس کے ہاتھ کو زور سے پکڑتے ہوئے بولا۔

”ماں سے پوچھو نا...“ ناصر! کی آواز میں جذبات کی لرزش تھی۔

”تیرے ماں باپ کبھی نہیں بیاہیں گے۔ اگر ٹوہلی گئی تو انھیں چودھری کون کہے گا؟“

رحموں طنز کرتے ہوئے بولا۔

”وہ مجھ سے پیار کرتے ہیں“ اس نے اپنے اندر کے شک کو دباتے ہوئے کہا۔

”اگر وہ پیار کرتے ہیں، تو تیری آنکھوں کا علاج نہ کروا دیتے؟“

”علاج کے لیے پیسے بھی تو ہوں“ ناصر! کی آواز مدہم سی تھی۔

”علاج کے لیے پیسے نہیں اور داروپینے کے لیے پیسے ہیں“

جوا بھیننے کے لیے پیسے ہیں۔ سیروں گوشت پکانے کے لیے پیسے ہیں اور توجو مینہ آندھی میں ہاتھ پھیلاتے بیٹھی رہتی ہے، تیرے علاج کے لیے پیسے نہیں..... تو کچھ نہیں جانتی ناصر! غصہ بھی آنکھوں کے ساتھ ہی کام کرتی ہے“

وہ بچی کے اندھیرے میں کھڑی تھی..... اور سردیوں کی تیز ہوا ساں ساں کرتی اُن کے پاس سے گزر رہی تھی..... خود رو پودوں کے بیج ہیں سے گزر رہی تھی..... اُس کے دل کی ادا اس دُنیا میں سے گزر رہی تھی۔ اور پھر اُس نے بالوئی کے اندھیرے میں کھڑے کھڑے ایک فیصلہ کر لیا۔ ایسا فیصلہ جس کی ہمت اُس میں اس لمحے سے پہلے اور بعد میں نہیں ہو سکتی تھی۔ کوئی گہری دُکھ کی ہر اس کے دل سے اُٹھ کر اس کی آنکھوں میں چل رہی تھی۔ جیسے اُس کے اندر کوئی گہرا سا گڑھا کھد گیا ہو اور وہ اس میں لٹھک رہی ہو۔

اُس نے ٹٹول کر رحموں کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”چل رحموں چل۔ میں تیرے ساتھ جلتے کو تیار ہوں“

”ناصر! سوچ لے، تیرا باپ بڑا طوفانی اُٹھتا ہے۔ گناہ منہ سے چھینتا تو الہ برداشت سے باہر ہوتا

ہے۔“ رحموں خوش تھا۔

”اندھے پن کے اتنے لمبے برس میں سنا بہت سوچ کر ہی تو گزارے ہیں تیکھی اور نوکیلی چوہیں جنہوں نے میرے دل کے اندر ناسور بنا ڈالے ہیں کسی کو مجھ سے پیار نہیں۔ سب پیسے کے پیارے ہیں۔ بارش، آندھی اور بھری دوپہروں میں بھی ماں کے کچن نہیں کسا کر چل ایک دن آرام ہی کر لے۔ پھر میں اپنی راہ کیوں نہ لگوں، کیوں ان کے لیے جان بھپاتی پھروں۔ تو چاہے مجھ سے جیسا سلوک کرے۔ تیرے منہ سے پیار کے دو بول تو سنے۔ دوسروں کو ہنستے، ابلتے، مسنتی ہوں تو میرا تن اور من مٹی کا ہو جاتا ہے۔ تیری میری کوئی سانجھ نہ ہو، دو بولوں کی سانجھ تو ہوگی میرے لیے اتنا ہی کافی ہے۔۔۔۔۔“

ناصران کی آواز میں ہمت اور حوصلہ تھا۔

اور پھر ناصران نے رحموں کا ہاتھ پکڑا اور ٹیل کے اندھیرے سے نکل کر اُمیت کی روشنی کے تعاقب میں چل پڑی۔ ایسی روشنی جو اس کی آنکھوں سے نکل کر سارے جہان کو روشن بنا دے گی۔

”کیوں رحموں اُوپر نثارے تو ہوں گے نا۔۔۔۔۔“

اُس نے اپنی آنکھیں آسمان کی طرف پٹپٹائیں۔۔۔۔۔ لیکن وہاں بدستور اندھیرا تھا، لیکن اس کے اندر اُمیتوں اور آرزوؤں کی دیپ مالا جگمگ جگمگ کر رہی تھی۔ وہ دونوں ساتھ ساتھ چلتے چلتے لاتنوں کو پار کرتے ہوئے ایک نئی بستی کو چل پڑے۔

ناصران نے ماں باپ کے ساتھ جانے سے انکار کر دیا تھا۔۔۔۔۔ اور ان کی گالیاں اور دھمکیاں سُنے کے باوجود وہ گھبرائی نہیں تھی، وہ کیوں گھبراتی۔۔۔۔۔ ”رحمں جو اُس کے ساتھ تھا۔۔۔۔۔ دوسرے ناصران صرف آنکھوں سے نہیں دیکھ سکتی تھی۔ اس کے ارادے کی آنکھوں میں تو بڑا تیتھ تھا۔

وہ رات کو ٹٹول کر رحموں کا ہاتھ پکڑ لیتی اور پھر اُس کے لبوں تک ایک سوال آتے آتے رہ جاتا۔ وہ رحموں سے اپنے علاج کا پوچھنا چاہتی، لیکن ایک انجانا سا خوف اُس کو گھیر لیتا۔۔۔۔۔ وہ جانتی تھی کہ اب صرف رحموں ہی اُس کا سہارا ہے اور وہ روشنی جو محبت کے روپ میں اُس کے دل کے اندر چھوٹی رہتی ہے۔۔۔۔۔ لیکن وہ ان خوشیوں کو پورا برتنا چاہتی تھی۔۔۔۔۔ اپنی کھلی آنکھوں کے ساتھ۔۔۔۔۔ لیکن بات کرنے پر رحموں نے بھی پیسوں کی کمی کا رونا روپا تھا۔۔۔۔۔ پیسے اور روشنی۔۔۔

.... کہاں سے آئیں گے یہ پیسے وہ دنوں اسی ادھیڑ بن میں اُلجھی رہتی اور پھر ایک دن اُس نے کہا تھا.....

”رحمٰں تو مجھے مارکیٹ والی جگہ پر چھوڑ آیا کہ اُس کے دل کے اندر آج بہت دنوں بعد پھر وہی درد اٹھا تھا جس کا رشتہ اُس کی آنکھوں کی روشنی سے تھا۔ اُس کی آواز میں پہلے جیسی امید نہیں تھی۔ آج پھر وہ آنکھوں کے کھوجانے کے نام میں مُبتلا تھی۔

”رحمٰں آنکھوں کے علاج کے لیے کتنے پیسے چاہیں؟“
 ”یہی کوئی تین چار ہزار“ رحمٰں کی آواز کی بے تعلقی اس کو بُری لگی تھی۔ وہ خوفزدہ ہو گئی تھی۔

”یوں تو میری عمر ہی گزر جائے گی“ وہ غمزدہ ہو کر بولی۔
 ”مجبوری ہے، ماضی میں اتنا پیسہ کہاں سے لاؤں؟“ رحمٰں نے کڑوا سا دھواں اس کے مُنہ پر چھوڑتے ہوئے کہا۔

”حیات اتنی لمبی کیوں ہے؟“ وہ اُس رات بہت دنوں بعد پھر رو رہی تھی اکیلی اور دُکھی۔
 اگلے روز رحمٰں اُسے مارکیٹ والی جگہ پر چھوڑ آیا تھا.....
 ”اٹھ کی راہ پر بابا۔ اندھی پر رحم کرو“ اُس کی آواز میں درد تھا اور آنسوؤں کی رُندھن بھی۔ وہ کئی مہینوں بعد اپنے اندر کی نگین رُت سے باہر آئی تھی۔ ایسی رُت جہاں رحمٰں کی باتیں اپنے خواب — ہونٹوں پر گنگناتے ہوئے گیت اور ایسی خوشی تھی جو اُسے سرتاپا بھگوتے رکھتی تھی۔ لیکن وہ جانتی تھی یہ رُت بیت چکی تھی۔

”میں کئی جنموں بھی مانگتی رہوں، تو وہ پیسہ میری تفصیل پر کبھی نہ رکھا جائے گا جو میری آنکھوں میں روشنی لاسکے“ اس کے گالوں پر آنسو بہنے لگے۔ اُس کی آواز اس کے اندر ہی گھٹ گئی.....
 اُس کا ہاتھ سامنے پھیلا ہوا تھا۔ خوشیوں کی بھیک مانگتا۔ روشنی کی بھیک مانگتا۔ لیکن وہ پھر بھی ناامید نہیں تھی۔

اب رحمٰں پُرس کے سگریٹ پی کر سارا دن بھونپڑی میں بیٹھا آتش کھیلتا یا پوری آواز میں فلمی گیت سُنتا رہتا۔ وہ جب رات کو ہاتھ تھامے اُسے واپس لاتا، تو ایک بات بھی نہ کرتا۔ اُس کے

ہاتھوں میں پہلے جیسی چاہت کی گرمی اور نرمی نہ ہوتی..... اور وہ بھی اُس سے کوئی سوال نہ کرتی؛
 حالانکہ اس کا دل چاہتا کہ وہ اس سے پہلے کی طرح باتیں کرے..... اُس کی باتیں جن میں اُس
 کی آنکھوں کے علاج کا بھی ذکر ہو..... اُس کے جسم کی خوب صورتی کے لفظ بھی ہوں..... اور اُس کے
 لبوں پر وہ بھی جی بوجھی اور اپنی اپنی سی لگتی تھی۔ لیکن اب تو صرف فلمی گیتوں کی آواز اور گہرا گہرا سا
 کڑوا دھواں..... بچا کچھا سالن اور ٹھنڈی روٹی تھی.....

وہ راتوں کو اُٹھ کر بیٹھ جاتی..... کہاں چلی گئی وہ روشنی..... اُسے لگتا جیسے یہ اندھیرا اُسے نکل
 رہا ہو۔ نیچے نکالے اُس کی طرف بڑھ رہا ہو۔ کسی بڑے سے بھڑکت کی مانند اُس کو فوج رہا ہو.....
 یہ اندھیرے کی کاٹ اس کے زندہ وجود کو کاٹتی رہتی..... اور وہ چپ چاپ جاگتی اپنی
 بھونپڑی کے گرد پھیلی آوازوں کو سنتے ہوئے اپنے درد کو بانٹنے کی کوشش کرتی..... لیکن بے جان
 آوازیں اس کا درد بانٹ نہ سکیں۔

لیکن یہ درد اس ننھے سے وجود نے بانٹ لیا تھا جس کو اُس نے جہنم دیا تھا۔ اس نے اُس وجود
 کو اپنے بازوؤں میں سمیٹ کر سینے سے لگا لیا۔۔۔ اور اس کے چہرے پر ہولے ہولے ہاتھ پھیرنے لگی۔
 وہ اُسے چھوتی تو اُس کا دل تیزی سے دھڑکنے لگتا اور پھر ایک سسکاری بھر کر چپ ہو
 جاتی۔ وہ چہروں کی پہچان بھول چکی تھی..... دوسرے چہرے تو دوسرے تھے، لیکن یہ ننھا سا چہرہ
 تو اس کے وجود سے متعلق تھا۔

”اگر میں دیکھ سکتی..... اگر میں دیکھ سکتی۔“

”کون ہو گا جو روشنی کے جہان کا راستہ دکھائے گا۔ ایسا راستہ جس پر میں اپنے بیٹے کا ہاتھ پکڑ
 کر چل سکوں“..... یہ سارا دکھ وہ اکیلی ہی برداشت کر رہی تھی..... رحموں نے بھی اُس کو
 کمائی کا ذلیعہ ہی سمجھا تھا۔

”مجھے بہت سارے پیسے اکٹھے کرنے چاہئیں۔ تاکہ میں اپنی اندھی آنکھوں کی جوت واپس لا
 سکوں“ کوئی اپنا نہیں..... کوئی بھی نہیں“ اس نے بہت دُکھ سے صدا لگائی۔ اکھیاں دالیو۔
 اکھیاں بڑی نیامت.....“

اکھیاں بڑی نیامت۔ اس کی آواز نہ..... اب بڑی پردہ دہنی وہ اپنے بیٹے کو اُٹھائے۔ اب

آوازوں کے تعاقب میں چل پڑتی۔ کون اس کی کھلتے ہوئے لوگ۔ انگریزی بولتی ہوئی بیگمیں۔ دبی دبی ہنستی ہنستی ہوئی جوان لڑکیاں۔ تب اُسے لگتا جیسے وہ کوئی بھوت ہو جو روشنی اور اُجالے کے تعاقب میں سرپٹ بھاگ رہی ہو۔ ایسا اُجالا جو اس کی رفتار سے کمیں زیادہ تیز ہو۔

”مجھے اپنے پتے کا پھرہ دکھنا ہے۔۔۔۔۔ یہ خواہش ایک چیخ بن کر اُس کے اندر چکر کاٹتی رہتی....
.... بھیک مانگتے.... خاموش بیٹھے۔ رات کو سوتے وہ اس چیخ کو بڑھتا غمخس کرتی۔

”مجھے اس جاگتی دنیا سے اپنا ناٹھ دوبارہ جوڑنا ہے“ اُس نے دن بھر کی کمائی کو کس کر ایک پولٹی میں باندھا اور اپنے نیپے میں اُس لیا اور اُس رات اس نے رحموں کے ساتھ جانے سے انکار کر دیا۔

”نہیں رحموں۔ اب میں کہیں نہیں جاؤں گی.... میرا کوئی گھر نہیں۔ میں یہیں رہوں گی“ جب رحموں نے اس کے کمزور جسم کو گھسیٹ کر لے جانا چاہا، تو وہ زمین سے چمٹ گئی اور زور سے رونے لگی.... لوگوں کے اکٹھا ہونے پر رحموں کو ناکاوا پس جانا پڑا تھا۔ اُس نے کہا تھا۔
”رحمیں میں نے تجھ سے کچھ لیا نہیں۔ دیا ہی ہے اور جو کچھ دے چکی ہوں وہی غنیمت جان۔ اپنی راہ لے میں تیری باتوں اور تیرے بغیر بھی جی لوں گی۔ میں اندھی ہوں، لیکن آنکھوں والوں کا سہارا ہوں۔ پھر میں کیوں ان کی آنکھوں کی لالچی پکڑوں.... میں اپنی راہ کو ٹٹول ٹٹول کر چلتی جاؤں گی۔ اپنے بیٹے کا ہاتھ پکڑے تم واپس چلے جاؤ، تیری میری کوئی سانچہ نہیں“ اُسے وہاں بیٹھے کچھ بھی یاد نہیں آ رہا تھا۔ اپنی جھونپڑی.... رحموں کے ریڈیو سے گاتے جانے فلمی گیت.... چوٹے کی گرمی۔ اور بھی بہت سی باتیں جن میں اس کا حصہ تھا۔

بازار لوگوں کی آوازیں سے بھرا پڑا تھا۔ گاڑیوں کی آوازیں۔ بچوں کی آوازیں.... شور جن میں انوکھی سی خوشی کی جھنکار تھی، لیکن وہ خوش نہیں تھی۔ وہ رحموں کو بھول جانا چاہتی تھی۔ وہ اپنوں کی خود غرضیوں کو بھول جانا چاہتی تھی۔ آنسوؤں کے گرے قطرے اس کی بند آنکھوں سے بہہ کر اس کے پھرے کو بھگور رہے تھے.... آنسو جیسے اُس کا دل ریزہ ریزہ ہو کر باہر نکل رہا ہو۔

دھڑلہ دھڑلہ تھی۔ یہ دنیا بڑی مطلبی ہے۔ سارے رشتے مطلبی! اب اس کا کوئی بھی اپنا نہ تھا۔ سولے اپنے پیچھے کے.... اس رات وہ بہت مطمئن ہو کر زندگی زمین پر سو گئی۔

لمحے کی صلیب

پچھتاؤں کے اس لامتناہی جہنم زار کو میرے چند آنسو ٹھنڈا نہیں کر سکتے۔ اور میں اکیلا کھڑا سوچ رہا ہوں۔ کیا خوشیوں کے وہ ٹھنک سائے جن کی تلاش میں میں چلا تھا۔ شاید ہمیشہ کے لیے مجھے بے پھر گئے ہیں۔ کیا سفر کا وہ لمحہ آغاز پھر واپس نہیں آ سکتا۔ جس کو عبور کر کے میں اس جہنم زار میں داخل ہوا تھا۔ اور پھر طمانیت اور سچی خوشی کی جوت میرے پیچھے بکھ گئی تھی اس وقت سے اب تک میں اس اندھیرے میں بھٹک رہا ہوں۔ میں نے ٹٹول ٹٹول کر اس دروازے تک پہنچنا چاہا ہے۔ جو واپس روشنی اور اُجالے کو جاتا ہے، لیکن میرے سب طرف ایک ہییب شاننا ہے..... کوئی دروازہ نہیں۔ کوئی روزن نہیں۔ میرے ہاتھ تو کبھی دیوار کو بھی نہیں چھو رہے۔ میرا سارا کُرب ایک پیچ بن جاتا ہے اور یہ تیز پیچ میرے اندر گونجتی رہتی ہے۔ کوئی راہ نہیں..... کوئی راہ نہیں..... راہیں کدھر گئیں..... روشنی کدھر گئی..... کچھ نہیں..... کچھ بھی تو نہیں۔

میں نے بار بار خدا کو پکارنا چاہا ہے، لیکن مجھے لگتا ہے جیسے سیاہی اور سناٹے کے اُس پار بھی دہکتی آگ ہے۔ میرا سر بھاری ہو کر میرے کندھوں سے جھک کر میرے سینے پر ٹک جاتا ہے جھک کر اپنے خدا کو منانا چاہتا ہوں، لیکن میری ٹانگیں لوہے کی سلاخیں بن جاتی ہیں..... اور میری جبین اس سجدے کی تڑپ کے دہکنے لگتی ہے جو میں کبھی یاد نہیں کر سکتا۔ مجھے اپنے گناہوں کا کفارہ ادا کرنا ہے۔

میرے گھر کے باہر تاشا ہے۔ اور کھیتوں کے اوپر سرسراہی ہوا کی تدمم آواز ہے۔ گندم کے خوشوں کی غیر محسوس باس ہے اور مٹی کے ٹیلے سے بہت پرے جنگلی کتے بھونک رہے ہیں۔ میرے کمرے کا دروازہ کھلا ہے اور اس کا پردہ کھیتوں سے آتی ہوا سے پھڑپھڑا رہا ہے۔ کالونی کے سارے گھروں میں خاموشی ہے۔ خاموشی کا طلسم انہیں اپنے پنجے میں جکڑے ہوئے ہیں۔ میری بیوی ابھی ابھی کسی معمولی سی بات پر چیخ چیخ کر مجھ سے لڑی تھی۔ اور جب میں نے کوئی جواب نہ دیا تو اس نے زور سے دروازہ کھولا اور پھر ہمیشہ کی طرح باہر چلی گئی۔ تیز تیز قدموں سے، بڑبڑاتی ہوئی..... مجھے بھی ہمیشہ کی طرح اس کے پیچھے بھاگنا تھا۔ دبے قدموں بھاگتے ہوئے منتیں کرتے ہوئے..... اور یہ یقین دلاتے ہوئے کہ میں آئندہ اس کی کسی بات پر اعتراض نہیں کروں گا.....

میں نے اپنے بستر پر لیٹے اپنے بیٹے پر اچھی طرح چادر اڑھائی تھی اور گیلری کی بتی جلا دی تھی کہ کہیں یہ اپنے آپ کو اکیلا پا کر ڈر نہ جاتے۔ وہ کتنی پرسکون نیند سو رہا ہے۔ میں اس کی خوشی کے لیے دعا مانگنا چاہتا ہوں..... لیکن میرا اور خدا کا رشتہ تو نہ جانے کب سے ٹوٹ گیا ہے۔ میں کس سے دعا کروں۔ اور پھر میں نے دروازے سے باہر قدم رکھا ہی تھا تو نہ جانے کس طرح پچھتاووں کا جہنم میری راہ میں حائل ہو گیا اور میں پتھر کی مانند اپنی جگہ پر ساکت ہو گیا تھا۔

میں اُنے قدموں اگر اپنے بیٹے کے بستر پر بیٹھ گیا ہوں۔ میں نے اس کا ہاتھ تھام لیا ہے۔

میرا دل چاہ رہا ہے کہ میرا بیٹا جاگ جائے تاکہ میرے اندر بڑھتی دیرانی اور تناٹے میں کوئی تو زندگی کی زمیں پیدا ہو۔ کوئی تو میرا پناہو۔ میں ڈر سے آہستہ آہستہ کانپ رہا ہوں سب کچھ کھو دیئے گا ڈر۔

میں نے اُس کا ہاتھ اپنے ہونٹوں سے لگا لیا ہے اور میرا دل بیچ بیچ کر رونے کو چاہتا ہے۔ لیکن میں نے سسکیوں کو اپنے اندر دبایا ہے۔ میں کہن کن محرومیوں پر انسو بہاؤں۔ واپس جانے کی کوئی راہ نہیں۔

میں کس قدر تھک گیا ہوں۔ گزرے وقت کی ساری یادیں پتھر کی مانند میرے دل کو اپنے گھیرے میں لیے اسے پستی جا رہی ہیں۔

میرا بیٹا سو رہا ہے۔ اور دروازے کے باہر کتے بھونک رہے ہیں۔ میری بیوی اس اندھیرے میں مڑ مڑ کر پیچھے دیکھ رہی ہوگی اور وہ بہت متحجب ہوگی، لیکن وہ نہیں جانتی کہ میں نے آگے بڑھنے کی بجائے اپنے پیچھے آتی آوازوں سے ڈر کر مڑ کر دیکھا ہے اور میں پتھر کا بن گیا ہوں۔ کتے بھونکتے ہی جا رہے ہیں۔ میرا اپنا وجود میرے دل میں پتھر بن کر لٹک رہا ہے۔

دروازہ کھلا ہے۔ لیکن سفر کا وہ لمحہ واپس نہیں آ سکتا..... سفر کا وہ لمحہ جب میں نے بانو کو دیکھا تھا۔

میں ہوسٹل کے کمرے میں بیمار پڑا تھا، اور گھر سے دور تھا۔ تیز بخار سے میرا جسم دھبہ رہا تھا۔ میرے روم میٹ محمود نے کہا تھا۔ ”سلمان کہہ تو میں تمہارے گھر خط لکھ دوں؟“ میں نے جلتی ہوئی بھاری آنکھیں کھولنے کی کوشش کرتے ہوئے اُسے منع کر دیا تھا۔ میں جانتا تھا کوئی بھی میرے پاس نہیں آ سکتا.....

بھلا اس سے کیا فائدہ۔ آیا ہمیشہ کی طرح سرکاری دورے پر ہوں گے۔ بڑے بھیا نوکری پر اور چھوٹی بہنوں کے آنے کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا.....

اور پھر جب میں نے دوبارہ آنکھیں کھولی تھیں، تو میرے نقصانوں میں عجیب سی بوکھسائی تھی..... میرے سامنے لمبی شیشوں والی کھڑکیاں تھیں۔ اور میرے اوپر لال کبل پڑا ہوا تھا مجھ پر میرے بستر کے نزدیک پٹری کرسی پر بیٹھا اونگھ رہا تھا۔ تھوڑی دیر بعد ہی مجھے اس بو نے بہت کچھ سمجھا دیا تھا..... اور میں گھر سے دُوری پر رونے لگا تھا۔ مجھے اُمی اور بے یاد رہی تھیں..... میرا دل عجیب طرح سے دکھ رہا تھا۔ جیسے میں ایک یتیم بچہ تھا۔ لاوارث اور تنہا۔ اور ہسپتال کی خاموشی میرے دل میں اُتر آئی تھی۔ میرا سر دکھ رہا تھا اور مجھے اپنی چھوٹی بہن بے بی کے نرم ہاتھ یاد آ رہے تھے جو گھر میں ہمیشہ میری تکلیف کا مداوا بن جاتے تھے۔ میں اپنی زندگی میں پہلی دفعہ اتنی شدت سے بیمار پڑا تھا اور گھر سے میلوں دور تھا۔ میں نے اپنا

جسم اٹھایا اور پشت کے ساتھ ٹیک لگا کر بیٹھ گیا اور میرے ہونٹوں پر آنسوؤں کی ٹیکلی چھیل رہی تھی۔

محمود نے جاگ کر کہا ”بھئی ہتھیں اس شدت کا بھارتھا کہ سولے تے یہاں لانے کے اور کوئی چارہ نہ رہا۔ اتفاقاً یہ کبرہ آج ہی خالی ہوا ہے؛ درنہ بڑی دشواری اٹھانی پڑتی.... اورے تم روکیوں رہے ہو۔ بڑی پیاری پیاری نرسیں ہیں یاد طبیعت مہل جانے گی“ اور اُس نے مجھے مسکرا کر آنکھ ماری تھی۔ میں نے رومال سے اپنے آنسو پونچھ لیے تھے.... اور میرا دل چاہ رہا تھا کہ میں اڑ کر گھر چلا جاؤں اور پھر آنکھیں موندھ کر بستر پر لیٹ جاؤں اور بے بی دھیرے دھیرے میرا سر دبانے اور اُمتی قرآنی آیتیں پڑھ پڑھ کر مجھ پر پھونکیں مارتی رہیں۔ پھر میں لیٹ گیا.... میرا سارا وجود ایک جہن کے ساتھ ڈکھ رہا تھا۔

”اُچھے، دوائی پی لیجئے“ نئی سی آواز سے چونک کر میں نے آنکھیں کھولیں تو نرس کا سناؤلا چہرہ سامے جذبات عاری میرے بستر کے نزدیک کھڑا تھا....

ارے یہ چہرہ کب قدر جانا پہچانا سا لگ رہا ہے۔ میں نے اسے پہلا بھی تو کہیں دیکھا ہے۔ میں نے اپنے ذہن پر زور دیا۔ میں اس سے پہلے تو کبھی بھی ہسپتال نہیں آیا تھا.... لیکن میرا سر مجھاری ہو رہا تھا۔ نرس نے میرا سر اُپر اٹھایا اور کڑوی دوائی میرے حلق میں انڈیل دی اور پھر میرا درجہ حرارت نوٹ کر کے چلی گئی.... محمود نے میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر آہستہ آہستہ دبانا شروع کیا۔ جیسے کہہ رہا ہو۔ ”تجہ تو نہ ہو۔ مت آنسو بہاؤ تم مرد ہو اور مرد کے لیے یہ بھارتھا تو کوئی حقیقت نہیں رکھتا۔

لیکن میں تو تجھ تھا جو مال کی گود کے لیے دل ہی دل میں چل رہا تھا۔ میں نے آنسو رومال میں سمیٹ لیے لیکن نے آنسو پھر میرے گالوں پر بہنے لگے.... لیکن میں نے مسکرا کر محمود کو دیکھا تھا۔

اور پھر محمود بھی.... کچھ وقت کے لیے چلا گیا تھا۔ وہ صبح سے جھوکا تھا اور اس نے شیو بھی نہیں بنایا تھا۔ محمود کہنے لگا: ”یار ذرا ڈھنگ کا بنکر آؤں۔ نرسیں کیا سوچیں گی۔ کالج کے لڑکے اور اس قدر گنوار....“ اس نے رومال سے اپنے جوتوں سے گرد جھاڑی اور چلا گیا۔

اس کی سیٹی کی خوشگوار دُسن مجھے کچھ دیر تک سنائی دی اور پھر خاموشی چھا گئی۔ شیشے کی بڑی کھڑکیوں کے سامنے لان میں سورج مکھی کے پھول کھلے تھے۔ پیل کے گھنے درخت کے نیچے پنج پر ایک بوڑھا مصحف بیٹھا کوئی چیز کھا رہا تھا اور سُرخ دُم والی بلبل پینزی کے ننھے خوب صورت پھولوں پر اڑتے ہوئے چھوٹے چھوٹے پتنگوں کو پھدک پھدک کر کپڑا رہی تھی اور بڑی خوشگوار آواز سے کُٹ کُٹ کر رہی تھی..... میں نے اپنی آنکھیں موندھ لیں تھیں۔ اور مجھے اتنی یاد آ رہی تھی۔ میں نے آنسوؤں کو بڑی شکل سے پی لیا..... پھر کیا ہے..... بخار جلدی سے اُتر جاتے گا..... میں اتنا کیوں گھبرا ہوں..... میں نے دل ہی میں یہ الفاظ دہرائے اور چپ چاپ لیٹ گیا۔ بوڑھا ابھی بھی اپنے پوپلے مُنہ سے کوئی چیز چبا نے کی کوشش کر رہا تھا۔

ہسپتال سے جاتے وقت میں نے اپنی چیزیں سمیٹتے ہوئے اپنے دل کے اندر ایک غلاما محسوس کیا۔ میں نے آہستہ سے گلاب کے اس اکوٹے پھول کو اٹھا کر سونگھا تھا جو سسٹر بانو نے ڈولی پر گلاس میں سجایا تھا۔ مجھے لگا جیسے اس پھول میں گلاب کی باس نہیں بلکہ بانو کے خلوص اور ہمدردی کی باس ہو۔

ایک روز اُس نے مجھے روتا دیکھ لیا تھا اور منہس کر کہا تھا "واہ سلمان صاحب بھلا اتنا بڑا انسان روتا کبھی اچھا لگتا ہے۔ اگر میں آپ کو آئینہ دکھاؤں تو آپ اپنی رونی صورت دیکھ کر منہس پڑیں گے۔ اور اس نے بڑی ہمدردی سے مجھے اُٹھا کر بٹھا دیا تھا اور بڑی اپنائیت سے تھرامیٹر میرے مُنہ میں دے کر مُسکراتی رہی تھی۔ اس کے بازو کا سہارا لیے ایک دفعہ پھر مجھے احساس ہوا تھا کہ اس بازو کے لمس کو میں پہلے بھی جانتا ہوں اس پہرے میں مجھے کسی اور پہرے کی جھلک نظر آتی ہے۔ اور میں نے اس کے بازو کو پکڑ لیا تھا اور ایک معصوم بچے کی طرح اس کے ساتھ لگ گیا تھا۔ مجھے پھر اتنی یاد آ رہی تھیں..... اور میں جو اپنی ذرا سی تکلیف پر بے چین ہو کر گھر میں خوب شور مچا دیا کرتا تھا..... اور ہانے ہانے کر کے سب بہن بھائیوں کو پریشان کر دیتا تھا۔ کتنی ہی دیر اس کا بازو پکڑ چپ چاپ بیٹھا کھڑکیوں سے باہر پیل کے درخت کو دیکھتا رہا تھا.....

سٹرکس مجھے کیوں اس قدر سکون دے رہا ہے؟ میں نے آنکھیں بند کر کے سوچا اور پھر مجھے یکایک سٹرک کے چہرے میں اپنی بہن بے بی کی مشابہت نظر آئی۔ سٹرک کے ہنسنے کا انداز بالکل بے بی کی طرح تھا۔ اور اس کی آواز کی مٹھاس اور مہربانی بھی..... تو یہ بے بی تھی..... میں ہنس دیا.....

”سٹرک آپ میری بہن بنیں گی“..... میں نے اُس سے الگ ہو کر اس سے پوچھا تھا۔ اس وقت میں پوری سچائی اور دیانتداری سے اُس سے بہن بننے کی درخواست کر رہا تھا۔ ”سلمان صاحب میں آپ کی بہن ہی تو ہوں“..... سٹرک پھر مسکرا دی اور مجھے بستر پر لٹا دیا۔ مجھے بے بی کا پیار یاد آ رہا تھا.....

”نیں سٹرک میں آپ سے بہن بننے کا کہہ رہا ہوں۔ ویسی بہن جیسی بے بی ہے۔ ویسی بہن جیسی گل ہے..... وہ دونوں مجھ سے لڑتی ہی ہیں اور مجھ سے پیار بھی کرتی ہیں۔ وہ میری چیزیں چُرا بھی لیتی ہیں، لیکن مانگنے پر اپنا حصہ مجھے دے بھی دیتی ہیں..... بالکل ویسی ہی بہن“ مجھے یکایک لگا تھا جیسے میں بہت ہی تنہا ہوں۔ اپنے گھر سے دُور..... اپنی بہنوں سے آبا سے اور بھائیوں کی شفقتوں سے محروم سا اور اس تمام تلخیوں سے مجھے سٹرک بانو بچا سکتی ہے..... اور پھر اس کی ہنسی بے بی سے کس قدر ملتی ہے..... اور میرا جسم کس قدر تپ رہا ہے۔

_____ ”کیوں نہیں سلمان صاحب کیوں نہیں“ اور وہ اپنا ہارے اٹھا کر جلدی سے چلی گئی..... جیسے میری بات اُسے پسند نہ آئی ہو۔

”سٹرک اس بات کے متعلق سوچئے گا“ میں نے اپنے سر کو ذرا سا اٹھا کر زور سے کہا..... اور پھر تکیے کی نرمی میں میں نے اپنا چہرہ چھپا دیا اور چپ چاپ لیٹا رہا..... گھر کی مہربان گو د کو یاد کرتا ہوا۔

دوسرے روز سٹرک بانو گلاب کے تازہ پھول میرے جاگنے سے پہلے ہی شیشے کے گلاس میں سجا گئی تھی اور پاس ہی ایک چٹ پڑی تھی۔

”جیسا کہ لیے..... اس کی بہن کی طرف سے“..... اتنے دنوں بعد میں پہلی بار مسکرایا تھا۔ ہسپتال کا وارڈ مجھے اتنا سوتا نہیں لگ رہا تھا اور میں لان میں کھلے سونے لگی تھی

کے بڑے بڑے پھول مجھے زندگی اور خوشی کی علامت لگ رہے تھے۔ میں اکیلا تو نہیں ہوں۔ میں نے چٹ کو دوبارہ پڑھا اور اپنے سر ہانے کے نیچے رکھ دیا۔ شاید کل والی بل آج بھی ڈال ڈال پھدک رہی تھی۔ اور چاندنی کے سفید پھول کیاری کیاری اُگے نئے سویرے کی نوید لگ رہے تھے۔ ایسا سویرا جس میں لاہور جیسے بڑے شہر میں گھر سے اتنی دوری کے باوجود میں خوش تھا۔ میں بے بی کو کھول گا کہ میں نے تمہارے لیے ایک نئی بہن بنا ڈالی ہے۔ میں نے دل ہی میں مُسکراتے ہوئے خط کی تحریر بنا ڈالی تھی..... حیات کی تمام خوبصورتیاں ایک لفظ میں ہی تو مجتم ہیں۔

بعد کے دنوں میں سسٹر بانو شاید اپنے اندر چھپی تمام مہربانی اور خلوص کو میرے کام کرنے میں سمیٹتی تھی..... اُس کے ہاتھوں کالس مجھے سکون دیتا۔ میں اس کے سانوے چہرے میں بے بی کو مُسکراتے پایا۔ اُس کے ہاتھ جب میرے سر کو دباتے ہوئے میرے بالوں میں الجھ جاتے تو میں ان پر اپنا ہاتھ رکھ دیتا۔ سسٹر آپ ہسپتال کی سسٹر نہیں ہیں بلکہ سلمان ملک کی بہن ہیں۔ آپ میری بہن ہیں نا؟ میں دوبارہ یقین دہانی کے لیے اس سے پوچھتا اور وہ خاموشی سے مُسک میرا ہتھکیک کر کے بڑے کو محلے چل پڑتی۔ دروازے کو بند کرتے ہوئے وہ پھر مرکر دکھتی اور اُس کے سانوے چہرے کی جوت مجھے بہت ہی اچھی لگتی..... بے بی کی طرح.... اپنی سی..... بالکل اپنی ہی..... جس دن مجھے ہسپتال سے جانا تھا سسٹر بانو کی ڈیوٹی رات کی تھی۔ اور میں نے جانتے ہوئے بے چینی سی محسوس کی تھی۔ محمود نے تو ایک روز کہا تھا..... ”سلمان یہ سسٹر بانو تم پر ضرور سنگ زیادہ مہربان نظر آتی ہے، کیا بات ہے؟“ اور اُس نے حسبِ عادت پھر آنکھ ماری تھی..... شہزاد رت سے۔

میں نے مُسکرا نا چاہا تھا، لیکن میرا چہرہ غصے سے سُرخ ہو گیا تھا۔ میں اُس کو کس طرح سمجھاتا کہ مہنوں کے بارے میں اس طرح بات نہیں کیا کرتے۔ میں اس کو قائل بھی کیوں کرتا کہیں بہنوں کی پاکیزگی اور ان کے رشتے کی سچائی کے متعلق بھی بحث کی جاتی ہے۔ میں نے بڑی مشکل سے اپنی آواز کو نرم بناتے ہوئے کہا تھا۔ ”محمود ایسی کوئی فضول بات نہ کرنا، وہ میری بہن ہے“ محمود نے حیران ہو کر میری طرف دیکھا اور سر ہلا کر چُپ ہو گیا....

اور پھر میں کندھے پر اپنا بیگ... ڈائے ہسپتال کے صاف ستھرے برآمدوں سے دبے
تندوں گذرتا باہر گیا تھا۔ میرے ہاتھ میں گلاب کا پھول تھا..... لان میں کھڑے ہو کر میں
نے سب طرے نظریں دوڑائیں..... سامنے برگد کے بوڑھے درخت پر چڑیلوں کی مسلسل
چہکارتی..... رنگ برنگ کے پھول اکبادیوں میں لگے تھے..... میں سسٹر کے ہوٹل جا کر
اس سے ملنا چاہتا تھا۔ لیکن پھر میں نے کسی مریض کو اتارتی ہوئی ٹیکسی کو ہاتھ دیا اور خاموشی
سے بیٹھ گیا۔ میں نے گلاب کو ایک بار پھر سو نکھا اور اپنی جیب میں ڈال لیا۔ کتنا اچھا ہوتا
اگر بانویاں میرا انتظار کر رہی ہوتی۔ میں نے مڑ کر ہسپتال کی عمارت کو دیکھا۔ ٹیکسی موڑ مڑ
رہی تھی اور عمارت میری نظروں سے اوجھل ہو رہی تھی..... میں نے آنکھیں بند کر کے سیٹ کے
ساتھ سر لگا دیا..... اور اپنی جیب میں ہاتھ ڈال کر پھول کو چھو لیا۔ اور مجھے لگا تھا جیسے میں
ایک بار پھر اس کے بازو سے لگا پوچھ رہا ہوں۔ ”کیوں سسٹر بانو آپ میری بہن نہیں کی؟“
مجھے سب باتوں سے زیادہ بانو یاد آرہی تھی صرف سسٹر بانو۔

ہوٹل کے کمرے میں لیٹے جب رات کا سناٹا بڑے سے صحن میں لگی بانو کو بھی اپنے اندر
جذب کر لیتا ہے اور محو ٹیبل ٹیمپ کو بچھا کر سو جاتا تو میں بستر پر لیٹے اپنے سر ہانے کھلی کھڑکی
سے جھانکتے ہوئے آسمان کو دیکھنے لگتا۔ اور دُور سڑک سے گذرتی کاروں، ٹرکوں اور بسیوں
کا شور سُنتے ہوئے بہت سی باتیں یاد کرنے لگتا بے ربط یادیں جو خواہ مخواہ، میسے دہن میں
گھس آتیں۔ مجھے اٹنی کی محبت کی کمی محسوس ہوتی اور پھر ان یادوں کے جوہم سے ابھرتا۔ سسٹر
بانو کا چہرہ جھانکتا..... اور پھر ہسپتال کا کمرہ۔ اس میں میرے زمانے کا دکھاوا چارٹ، بستر کے
پاس پڑی ڈولی اور لال کبل یاد آ جاتا اور شیشے کے گلاس میں سجے پھول.... تب میرے
ذہن میں بے بی گل اور بانو کے نام ترتیب سے آتے اور میں مسکرا کر روت بدل لیتا اور پھر کھڑکی
سے جھانکتا آسمان میری پشت پر چھپ جاتا..... سوتے ہوئے بے بی اور گل کے چہرے مدھم
کہیں میرے ذہن میں ٹمٹماتے لیکن بانو کا چہرہ روشن اور بڑا ہو جاتا اور میری آنکھوں میں
میں چھا جاتا اور پھر میں نہ جانے کب سوتا۔

میں بانو سے ملنا چاہتا تھا لیکن میرے اندر کی جھجک مجھے ایسا نہ کرنے دیتی۔ اگر اس

نے مجھ سے ملنے سے انکار کر دیا تو..... میں اس سے پہلے کبھی کسی ہوٹل نہیں گیا تھا...
..... اور میری یہ نا تجربہ کاری میری راہ میں ایک رکاوٹ بن جاتی۔

اُس روز میں چند دن کی چھٹیوں کی وجہ سے گھر جانے کی تیاری کر رہا تھا، اس لیے انارکلی بازار گیا تھا۔ سب گھر والوں کے لیے نیکھے نیکھے تھے خریدنے..... وہاں بانو اپنی ہسپتال کے ساتھ ایک دکان پر کھڑی کوئی چیز خرید رہی تھی۔ اُسے دیکھ کر مجھے بے حد خوشی ہوئی تھی، جیسے اتنے دنوں سے میں اپنی ایک کھوئی چیز کی کھوج میں تھا اور وہ چیز اچانک ہی مل جاتے..... بے انداز خوشی لیے۔

”سسر بانو“ میں نے سائیکل سے اتر کر اُسے پکارا..... اُس نے مُڑ کر دیکھا۔ میں نے سوچا تھا۔ مجھے دیکھ کر وہ اپنائیت سے مسکرا دے گی، لیکن وہ اجنبی اجنبی سی وہاں کھڑی میری طرف دیکھتی رہی..... میرے دل سے ساری خوشی جیسے ایک دم ہی کسی نے نکال دی ہو..... میرا چہرہ اتر گیا تھا۔

”سسر بانو کیا آپ مجھے نہیں جانتیں..... میں سلمان ہوں“ میں نے تذبذب سے اپنا نام دہرایا.....

وہ ہلکا سا مسکرا دی..... لیکن پھر بھی یہ وہ مسکراہٹ نہیں تھی۔ وہ مسکراہٹ جو میرا سر دباتے۔ میرا بستر درست کرتے اس کے سانپے چہرے پر چھائی رہتی تھی..... مجھے لگا جیسے میں لپٹا ہوں اور وہ شیشے کے گلاس میں اکیلے پھول کی مانند ڈولی پر دھری ہے اور میں اسے پکڑ کر سونگھ رہا ہوں..... بشرم، رنج اور غصے سے میں نے تیز لہجے میں کہا:

”کمال ہے سسر۔ آپ لوگوں کو چند ماہ میں ہی بھول جاتی ہیں۔ آپ بھائی بناتی ہیں اور بھائی ملے تو آپ اسے مسکرا کر خوش آمدید بھی نہیں کہتیں“

ہم تینوں ایک طرف ہٹ کر کھڑے ہو گئے..... مجھے معلوم ہو گیا تھا کہ وہ میرا چہرہ یاد کرنے کی کوشش کر رہی ہے میرا دل چاہ رہا تھا کہ میں تیزی سے سائیکل چلاؤں اس بازار کی گہما گہمی سے غائب ہو جاؤں اور اپنے کمرے میں جا کر خوب روؤں.... کیا کل کو بے بی اور گل بھی مجھے نہیں پہچانیں گی..... میرا جذباتی دل دکھ اور شرم سے بھاری ہو گیا تھا، لیکن

لیکن پھر بھی میں وہاں کھڑا رہا..... اور بانو کی کشش کو محسوس کرتے ہوئے میرے قدم بھاری ہو گئے..... خدا کرے بانو کو میں یاد آ جاؤں۔ میں نے ساکت لبوں سے دُعا مانگی میں اپنے جذباتی پن پر شرمندہ بھی تھا۔

”اچھا سلمان بھائی اب میں چلتی ہوں..... مجھے دیر ہو رہی ہے، کچھ دیر کھڑی رہ کر وہ دونوں چلی گئیں۔ جاتے ہوئے میں نے کہا تھا۔

”سہسٹر بانو کیا میں آپ کے ہوشل آپ سے ملنے آ سکتا ہوں.....“ میں پھر ایک پتے کی طرح اُمید کے دامن کو ہاتھ سے نہیں چھوڑنا چاہتا تھا۔ میں ایک بار پھر سہسٹر بانو کی مہربانی کی کھوج میں تھا۔ نہ جانے کیوں۔ کیوں نہیں..... آپ ضرور آیتے؟ اس کی آواز میں ایک رُکھا پن تھا۔ جس کو میں محسوس کر کے بھی نہیں کرنا چاہتا تھا..... میں اتنے بڑے شہر میں اکیلا تھا اور خوش نہیں تھا۔ میں ان دونوں کو بازار کی بھیڑ میں گم ہوتا دیکھتا رہا.....
... لوگوں کے ہجوم میں چلتا، میں نہ جانے کیوں رنجیدہ تھا، حالانکہ مہنوں کی محبت بھائیوں کی زندگی میں کوئی اہم بات نہیں ہوتی..... وہ تو کبھی بھی اس محبت کے سحر میں گرفتار نہیں ہوتے اور جب وہ بیاہ کر چلی جاتیں ہیں تو تب بھی بھائی ان کی کمی محسوس نہیں کرتے۔
تو کیا میں نے سہسٹر بانو کو بہن نہیں بنایا.....؟ میں ایک مجرم کی طرح اپنے آپ کو پھر رہا تھا۔ میرا دل تیزی سے نہیں دھڑکا تھا۔ میں اس سے کوئی شدید جذباتی لگاؤ استوار ہوتے نہیں پار رہا تھا۔ پھر بھی دل کے اندر کہیں ایک کسک تھی جو مختلف ادراک تھی جو بے بی گلی اور امتی کے ناموں سے وابستہ نہیں تھی..... میں اتنا جذباتی کیوں ہوں۔ یہ کسک کیوں ہے۔ میں اتنے بڑے ہجوم میں بھی اپنے آپ کو تنہا کیوں پار رہا ہوں..... میں واپس ہوشل آ گیا۔ بغیر کچھ خریدے، مجھے دل کے ساتھ میں نے بیگ میں چند چیزیں ڈالیں اور اسٹیشن چلا آیا۔ کمال ہے سہسٹر بانو مجھے پوری طرح پہچانی نہیں۔ میں بار بار اپنے سے یہ بات دہراتا اور شرم اور غصے سے زرد ہوتا رہا۔ کمال ہے بھئی۔ کمال ہے.....

ہوشل کے دیزیننگ روم میں آتش دان میں آگ دہک رہی تھی اور سُرخ سُرخ شعلے پلٹوں کی صورت میں اُٹھ رہے تھے۔ دیوار کے ساتھ صوفے لگے ہوئے تھے اور بڑا سا

کلاک انگیٹھی کے اوپر لگا ہنگامہ ٹک کر رہا تھا۔ میں نے آتش دان کے پاس بیٹھ کر اپنے ٹھنڈے سبج ہاتھوں کو آگ کی گرمی سے تپانے کے لیے کوٹ کی جیبوں سے نکالا اور آگ تاپنے لگا۔ کھلے دروازے کے باہر پھوٹا سا لالہ تھا۔ اور شام کے سامنے بادلوں کی نمی کے ساتھ ٹوٹکر بہت اُداسی پیدا کر رہے تھے۔ ڈوبتے سورج کی مٹرخنی افق پر لالی پیدا کر رہی تھی۔ اور پیلی دھوپ کی آخری کرنیں لالہ کے کونے میں پڑ رہی تھیں۔

میں تذبذب سے کھلے دروازے کی طرف دیکھ رہا تھا۔ آج نہ جانے مجھے کیا ہوا تھا کہ میں سسٹر بانو سے ملنے کی شدید خواہش کو دبا نہیں سکا تھا۔ پچھلے دو تین مہینوں میں میں نے اُن گنت بار اُسے یاد کیا تھا۔ اس کا نام ہمیشہ گھر کی یاد کے ساتھ میرے دماغ میں چلا آتا اور پھر میں جذباتی طور پر گھر سے اپنے آپ کو دور پا کر خوش نہیں رہتا تھا۔ اُس اپنائیت کی خواہش میں جو صرف انسان کو گھر کی چار دیواری کے اندر میسر آتی ہے، اسکو یاد کیے جاتا۔ اور اُن مہربان ہاتھوں کا لمس پھر مجھے یاد آ جاتا جو میرے بالوں سے سر رات کرتا میرے دل میں اُتر آتا تھا اور میں خود کو تنہا محسوس نہیں کرتا تھا۔

میں لوگوں کے رومان بھرے قصوں میں حصہ نہیں لے سکتا تھا۔ کیونکہ میں تو محبت جیسے کسی جذبے سے آشنا نہیں تھا۔ میری محبت کی تکمیل تو میرے بہن بھائیوں کی ذات سے تھی اور میں اپنے دل میں کوئی کمی نہیں پار رہا تھا۔ میں لوگوں سے مل کر سستی شراب نہیں پی سکتا تھا، کیونکہ اُمی کا اعتماد ایک چٹان کی مانند میری سوچوں میں حائل ہو جاتا اور میں ان کو چوری چوری پیتا پھوڑ کر اپنے کمرے میں آ جاتا۔ اور دل ہی دل میں ان کی آوارگی پر گڑھتا۔ ان کے گندے خیالات سے نفرت کرنے لگتا۔ ان کے دل پاکیزہ کیوں نہیں ہیں یہ اتنی گھٹیا باتیں کیوں کرتے ہیں، میں نفرت سے سوچتا اور اپنے کسی کام میں مصروف ہو جاتا۔ اس لیے ہی تو میرا دل پورا سال گزرنے پر بھی دہاں کے ماحول سے مائل نہیں تھا۔ میرے دل میں ہر لمحہ شدید خواہش پیدا ہوتی کہ میں گھر چلا جاؤں..... مجھے لاہور کی گلیں اپنے اندر جذب نہیں کر سکی تھیں۔ لاہور جس کو دیکھنے کی خواہش اپنے شہر میں اتنی زیادہ تھی اب اپنی کشش کھو چکی تھی۔ اور میں سارے ہنگاموں کے باوجود خود کو تنہا تنہا اور اُداس

ہی پاتا تھا۔

رات میرے سر میں پھر شدید درد اُٹھا تھا۔ لگا تار پڑھائی سے تھک کر میں نے اپنا سر تکیہ پر رکھا ہی تھا کہ درد کی تیز ٹپس میری کنپٹیوں سے اُٹھ کر میرے سر میں بھر گئی اور پھر مجھے سسٹر بانو یاد آگئی۔ اگلی صبح سے ہی شام کا انتظار کرنے لگا۔ اور میں سرخ شعلوں کو دیکھتے سسٹر بانو کو انتظار کر رہا تھا..... کوئی دوسرا ملاقاتی کمرے میں موجود نہیں تھا۔ اس بات سے میں خوش تھا۔

اور پھر سسٹر بانو خاموشی سے آکر میرے سامنے کھڑی ہو گئی..... میں اس کے رویے کو دیکھ کر ایک بار پھر دل میں شرمندہ ہوا تھا..... میں نے اپنے آپ سے کہا تھا۔
—سلمان ملک تم جو دو بہنوں کے بھائی ہو۔ کس چیز کی تلاش میں یہاں آتے ہو۔ تمہیں اگر خلوص اور محبت کی تلاش تھی، تو تمہیں اپنے گھر جانا چاہیے تھا..... تم ایسی غلطیاں کیوں کر رہے ہو..... لیکن انیوالے حادثات اس گھڑی سے بندھے میرے مقدر ہو چکے تھے۔“ بیٹھے سلمان بھائی.....“ وہ آہستہ سے بولی۔ میں چیپ چاپ بیٹھ گیا۔ میں کیا کہنے آیا تھا۔ میں کیا کرنے آیا تھا۔ مجھے سمجھ نہیں آرہی تھی کہ میں بات کہاں سے شروع کروں اور کیا کہوں۔

”مجھ سے کیا کام ہے آپ کو.....“ شاید وہ سوچ رہی تھی کہ اُسے مجھ سے کس لمحے میں بات کرنی چاہیے۔ اُس کے انداز میں ایک جھجک تھی۔

”سسٹر آپ کا یہ اجنبی رویہ مجھے سخت تکلیف دے رہا ہے۔ آپ کو شاید یاد ہو جب میں یہاں پر تھا، تو میں نے آپ کو بہن بنایا تھا اور آپ نے بھی اس رشتے کو قبول کیا تھا۔ کیا ایک بھائی بہن کو ملنے نہیں آسکتا؟ رنج اور غصے سے میری آنکھوں میں آنسو آگئے۔ مجھے لگ رہا تھا۔ جیسے میں دُنیا میں تنہا ہوں اور میرا کوئی بھی تو نہیں۔

”سلمان بھائی ہمارا پیشہ ہم سے مرلینوں سے ہمدردی اور خلوص کا تقاضا کرتا ہے۔ میں نے جو کچھ کیا ہوگا۔ اپنی ذمہ داری کے تحت کیا ہوگا“ سسٹر بانو تیزی سے بولی۔ اس کی آواز تلخ تھی۔

”سپر بائوئیں اکیلا اور اداں تھا سوچا بہن کو ل آؤں“ اس سے زیادہ میں اور کوئی جواز پیش نہیں کر سکتا۔ مجھے بے بی ادراک یاد آ رہی تھیں۔ وہ مجھ سے دُور تھیں۔ میں نے سوچا کم از کم ایک بہن تو یہاں پر ہے، میرے گلے میں کوئی چیز لٹک رہی تھی اور آنسو میری آنکھوں میں تیر رہے تھے۔ آتش دان میں شعلوں کا رقص جاری تھا۔ کھلے دروازے کے باہر چھوٹا سالن تاریکی میں ڈوب گیا تھا۔ میرا دل جذبات سے بھاری ہو رہا تھا۔

میں نے باتوں کا رخ خود نہیں موڑا تھا، لیکن پھر بھی میں وہاں بیٹھا اسے اپنی بہنوں، بھائیوں اور اُمّی ابا کی باتیں بنانے لگا۔ اور ہمارے درمیان اپنائیت کا رشتہ استوار ہو گیا۔ جب میں نے ہوٹل کے گیٹ سے باہر قدم رکھا، تو چیرا سی اپنے پنج پر بیٹھا اُونگھ رہا تھا۔ او گیٹ کے باہر کو کا کو لا کا اسٹال بالکل اُجاڑ ہو چکا تھا۔ چند آوارہ کتے اسٹال کے تختے کے نیچے ایک دوسرے سے سُکڑ کر لگے سو رہے تھے۔ اور دریا کی طفرے آتی ہوا خون کو منجھ کر رہی تھی۔

پھر آہستہ آہستہ گھر کی یاد میں وہ تلخی نہ رہی۔ میں اور سپر بائو اکثر سیر کے لیے چلے جاتے.... میں گھر سے آتے پیوں سے اُس کے لیے تحفے خریدتا.... اُس سے ملے بغیر مجھے کچھ بھی اچھا نہ لگتا۔ میں ہوٹل میں اس کی دوسری سہیلیوں کے ساتھ گپیں مارتا۔ ان کو کو کا کو لا پلاتا۔ یہ اُن کا حق تھا کیونکہ بائو کا بھائی ہی تو تھا میں۔ اس لیے ہی تو وہ میرے ساتھ ہر جگہ آجا سکتی تھی۔ انوار کی طرح وہ میرے ہوٹل آجاتی اور پھر ہم دونوں لکڑی کا کھانے پکاتے.... دوپہر کو فلم دیکھتے اور معمولی معمولی بات پر رل کر قہقہے لگاتے۔ اور رات پڑے میں اسے ہوٹل چھوڑ آتا۔

لاہور کی وسعت میرے لیے اس کی ذات میں سمٹ آئی تھی۔ اُمّی کا خط آتا کہ میں اتنے انوار گزرنے کے باوجود بھی نہیں آیا ہوں۔ تو مجھے ایسا لگتا جیسے میں کسی اجنبی جگہ جانے پر گھبرا رہا ہوں۔ جیسے بائو اور میں اپنائیت کے جذبوں سے بندھے بہت اُدپے اُڑ رہے ہوں۔ اس محبت میں جلن نہیں تھی۔ اس محبت کی پاکیزگی میں دُوری نہیں تھی۔ میں جب بھی چاہتا اس کے سانوے چہرے کو اپنے نزدیک کر سکتا۔ اُس کو ڈھیروں پیار کر سکتا تھا۔ اُسکو

اپنے دونوں بازوؤں میں تنہا کر بیٹھ سکتا تھا۔ اس کو لے کر کہیں بھی جاسکتا تھا۔ اُس کی سہیلیں کو کیا اعتراض تھا۔ اس کی وارڈن کو کیا شک ہو سکتا تھا۔ میں تو اس کا بھائی تھا۔ سگا تھا.....

لیکن اس شک کے ناگ نے میرے اپنے گھر میں سر اٹھایا تھا۔ میں اُسے لے کر جب گھر پہنچا ہوں، تو اُمّی نے عجیب نامہربان نظروں سے اُسے دیکھا اور بے بی جب کالج سے آئی، تو اس نے میری سے اپنی آنکھیں کھول کر بانو کو دیکھا۔ اور گل چپ چاپ ڈرائنگ روم میں صوفے پر اُس کے ساتھ بیٹھی اپنے ناخنوں کو بلاوجہ کریدتی رہی تھی اور ان سب کے درمیان میں پریشان اور حیران کھڑا تھا۔ یہ سب لوگ جو میرے اپنے ہیں کیوں بانو کو اسی طرح نہیں سمجھتے جس طرح میں سمجھتا ہوں۔ کیوں اُس پاکیزگی کو نہیں دیکھتے جس طرح میں محسوس کرتا ہوں۔ یہ میرے دل میں جھانکنے کی کیوں طاقت نہیں رکھتے تاکہ اس پیار کو دیکھ لیں جس کو سوائے بہن کے پیار کے اور کوئی نام نہیں دیا جاسکتا۔

اور جب دوپہر میں اُمّی نے مجھے اپنے کمرے میں بلایا تو میں ان کے چہرے پر بھائی بخیدہ سوچوں کو دیکھ کر ڈر گیا۔ بیٹے میں تم سے ایک بات پوچھنا چاہتی ہوں۔... اُمّی کی آواز میں نہ جانے کس بات کی محرومی تھی۔

”پوچھتے اُمّی... میں نے اپنے دل کو مضبوط کرتے ہوئے کہا۔ میرے دل میں کوئی چور نہیں تھا اور میرا اس بات پر بھی یقین تھا کہ تھوڑی دیر بعد یہ بھی اُس سچائی کو تسلیم کر لیں گی۔ بے بی اور گل دونوں خاموش کھڑی رہیں تھیں۔

”بانو کے ساتھ تمہارا کیا تعلق ہے۔“ اُمّی مجھ سے آنکھیں نہیں ملتا رہی تھیں۔

”بے بی اور گل کے ساتھ جو تعلق ہے وہی بانو کے ساتھ ہے۔“ میں نے جلد سے ایک دم کیوں غصے میں آگیا تھا۔

اُمّی کا چہرہ اندرونی غصے سے سُرخ ہو گیا تھا۔ وہ بیٹھے سے کھڑی ہو گئیں۔ اور غصے سے بولی تھیں۔

”تم اپنی بہنوں کی بے عزتی کر رہے ہو۔ ہوش سے بولو۔“ بانو اور تمہاری بہنوں کا کیا مقابلہ

مجھے اس لڑکی کے طور اطوار اچھے نہیں لگے۔ کوئی کس طرح ایک غیر مرد کے ساتھ اتنی دُور آسکتا ہے۔ کیا تم بے بی اور گل کو ایسا کرنے کی اجازت دو گے؟

بے بی جو اس عرصہ میں چُپ کھڑی تھی، تیزی سے بولی: ”کیا تم نے کبھی نہیں بھی اتنا پیار کیا ہے، جتنا تم اسے کر رہے ہو۔ ابھی کمرے میں بیٹھے ہوئے، اس کی آواز میں بے یقینی اور نفرت تھی.....“

”بکواس بند کرو۔ وہ میری بہن ہے۔ بہن ہے۔ بہن ہے..... بہن ہے؟“ میں اپنے گلے کی پوری قوت سے چلایا۔ ”ہاں میں اسے پیار کر رہا تھا۔ مجھے کوئی شرم نہیں آتی، کیونکہ وہ میری بہن ہے اور میں اسے پیار کر سکتا ہوں..... اکیلے میں۔ تمہارے سامنے۔ سب کے سامنے اور میں اسے پیار کر دوں گا۔ ہمیشہ کروں گا۔۔۔“

گل طنز سے ہنسی تھی اور دروازہ کھول کر باہر چلی گئی تھی۔ باہر پختہ صحن دھوپ کی تیزی سے چمک رہا تھا اور روشندان میں ایک چڑیا بیٹھی ہانپ رہی تھی۔ اس کا منہ کھلا تھا، تیش اور گرمی کے مارے۔

”آتی اب بھی کھڑی تھیں.....“ آتی آپ میرا یقین کیوں نہیں کرتیں۔ میں سچ کہہ رہا ہوں، وہ مجھے بے بی اور گل ہی کی طرح پیاری ہے۔ آتی وہ بڑی پیاری بہن ہے۔ اس نے بیماری میں میرا اتنا خیال کیا۔ وہ ہسپتال آکر میرے کپڑے دھوتی ہے میرا بستر بچھاتی ہے۔ میرے لیے اچھے اچھے کھانے پکاتی ہے۔ میں اسے بہن نہ کہوں تو اور کیا کہوں؟“

”اور اس کے بدلے میں تم اسے جگہ جگہ لیے پھرتے ہو۔ گھر سے زیادہ بیسیوں کا مطالبہ کرتے ہو، تاکہ اسے سیر کر دیا سکو، تاکہ اسے تحفے خرید کر دے سکو۔“ آتی جیسے تھک کر پلنگ پر بیٹھ گئیں تھیں۔

میں خاموش تھا، لیکن ایک ننھے منے شک کے تاگ نے میرے اندر سُراٹھایا تھا۔..... بانو کے ساتھ میرا شدید لگاؤ..... کیا یہ بہن ہونے کے نام ہے۔ میرا دل اس شک کے باوجود پُر سکون تھا..... ”وہ ایک معمولی نرس ہے اور تمہارے پیسوں سے عیش کر رہی ہے اور تمہیں اپنے قبضے میں لے کر شادی کرے گی۔ وہ کوئی گھانٹے کا سودا نہیں کرے گی۔“

اتنی کی آواز میں زہر ملا طنز صاف عیاں تھا۔

میں شرم اور طیش سے جل اٹھا اور دوسرے لمحے میں نے الماری میں پڑے قرآن شریف کو دونوں ہاتھوں میں اٹھالیا..... میں ان کو یقین دلوانا چاہتا تھا۔ پختہ یقین۔ ایسا یقین جو میں اپنے پر کرتا تھا۔ ایسا یقین جو بانو مجھ پر کرتی تھی۔ اتنی نے حیران ہو کر مجھے دیکھا۔ وہ چپ چاپ کھڑی بس مجھے دیکھتی رہی تھیں۔ اور پھر اُنہوں نے آگے بڑھ کر قرآن شریف کو میرے ہاتھوں سے اٹھا کر بے بی کو پکڑا دیا اور سر اپنے ساتھ لگا کر کہا تھا۔

”میرے بچے خدا تمہاری معصومیت کی حفاظت کرے۔ خدا تمہیں شیطان کے شر سے بچائے“ اُنہوں نے میرے سر کو چوم لیا تھا۔

اور میں ان کے ساتھ لگا رہتا ہوں کہہ رہا تھا: ”اتنی آپ یقین کریں وہ میری بہن ہے، بالکل گل اور بے بی کی طرح“ میں جو اس خوبصورت راز کو پورا ایک سال اکیلا ہی اٹھائے اٹھائے تھک گیا تھا۔ دوسروں سے بانٹ کر بہت ہلکا پھلکا محسوس کر رہا تھا۔ میں نے بانو کا اس کا مقام دے دیا تھا۔ میں نے بانو کو ان ناموں کی قطار میں سب سے پہلے بکھ لیا تھا جو مجھے ساری دنیا سے عزیز لگتے تھے جن کو کھونے کا تصور ہی میرے جیسے جذباتی آدمی کو موت سے کم نہیں لگتا تھا..... سورج چمک رہا تھا اور میں نے چمکے گھر اگر اپنی آنکھیں بند کر لی تھیں اور اتنی کے سینے سے لگا رہا تھا۔

آہستہ آہستہ بانو میری سوچوں اور زندگی پر قابض ہو گئی، اور میں اُس نقشے سے خیال کو اپنے اندر ہی دبا دیتا جو کبھی کبھی رات کے ستارے میں میرے دل میں اُبھر آتا۔ اور میں ہوسٹل کے کمرے میں لیٹا لیٹا یوں چونک کر جاگ جاتا جیسے کوئی ناک مجھے ڈسنے کے لیے بڑھ رہا ہو۔ اور میں اپنے آپ کو اس سے بچانے کے لیے ہاتھ پاؤں مار رہا ہوں۔

نہیں یہ نہیں ہو سکتا۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے..... میں خوفزدہ ہو کر اپنے آپ سے پوچھتا..... بانو نے اگر مجھے چھوڑا تھا تو اس میں ایسی کوئی انوکھی بات تھی..... ہم تو دونوں کتنی ہی دیر ایک دوسرے کی بانہوں میں باہنیں ڈالے بیٹھے رہتے تھے۔ وہ کتنی چاہت اپنا سر میری گود میں رکھ کر لیٹ جاتی اور میں اُسے ڈھیروں ہی پیار کر ڈالتا۔ اور اس تمام خوف آگناہ کا ہلکا سا

سایہ بھی ہمارے دلوں میں نہ اترتا مجھے رشتے کی سچائی پر پختہ یقین تھا۔
 لیکن پچھلے چند دنوں سے مجھے بانو کے لمس میں ایک انوکھی سی لذت کا احساس ہوتا۔ ایسا
 احساس جو مجھے زندگی میں پہلے کبھی نہیں ہوا تھا۔ اس کا سر جب میری گود میں ہوتا تو میں ایک دم
 اندر سے تن جاتا۔ اور میں نہ چاہتے ہوئے بھی کسی کام کے بہانے سے اٹھ جاتا۔ لیکن دوسرے
 ہی لمحے میں اُس کو پھر اپنے بازوؤں میں سمیٹ کر چپ چاپ چارپائی کے کنارے بیٹھ کر اس کے
 سانولے چہرے کو دیکھنے لگتا۔ وہ بالکل خوبصورت نہیں تھی، لیکن میرے لیے اُس سے دل کش
 چہرہ اور کوئی نہ ہوتا۔ اس کی ہنسی سے مترنم ساز دنیا میں _____ اس سے پہلے
 کوئی تخلیق ہوا تھا..... وہ تو میری ساری کائنات تھی۔ میری زندگی کا حاصل بنتی جا رہی تھی۔
 گل اور بے بی کے چہرے اب اس لائق میں میرے ذہن میں الیادہ نہیں تھے۔ وہ سب
 لوگ جو مجھے اب بھی پیارے تھے۔ کہیں بہت پیچھے چھوٹ گئے تھے۔ اور ساری فضا صرف
 بانو کی ہنسی سے گونجتی تھی۔ اور میں اُسے سنتا رہتا۔

یہ کیسے ہو سکتا ہے، یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ میں گناہ کے سائے سے گھبر کر اٹھ بیٹھا اور
 جب مجھے کسی طور چین نہ آتا، تو مجھے لگتا جیسے اُمی میرا سر اپنے ساتھ لگائے کہہ رہی ہوں۔
 میرے پتے خدا تمہاری معصومیت کی حفاظت کرے۔ خدا تمہیں شیطان کے شر سے بچائے،
 لیکن یہ شیطان میرے اندر کہیں مسکراتا رہتا۔ اور میں اپنے کمرے سے نکل کر برآمدے میں آ جاتا
 اور کھڑا ان تاروں کو دیکھتا جو میرے سامنے ٹٹماتے رہتے۔ ہوٹل کے وسیع برآمدوں میں خاموشی
 ہوتی اور ان گنت دروازے بند ہوتے۔ ان گنت روشنیاں کبھی ہوتیں۔ اور میں بے چین
 ہو کر اس پر اگندہ خیال کو اپنے ذہن سے بھٹکنے کی کوشش کرتا۔ لیکن یہ خیال ہزار پائے کی
 طرح اور بھی سختی سے میرے ذہن کو اپنے پنجوں میں دبوچ لیتا اور میں اس سے کوئی فرار نہ پا کر
 دھنوکرتا اور ساکت لبوں اور ساکت لبوں سے جاننا زپر کھڑا رہتا۔ اور پھر مجھے پتہ چلتا کہ اس تمام
 عرصہ میں میں نے کوئی دعا نہیں مانگی۔ میں تو بس بانو کے متعلق سوچتا رہا تھا۔ اس کے ہاتھوں کے
 لمس کو یاد کرتا رہا تھا۔ اس کے جسم کی سوچ میں الجھا رہا تھا۔

میں اپنے اندر پرورش پائے گناہ سے خائف تھا اور مجھے اس سے چھٹکارا پانے کی ایک

ہی راہ نظر آتی تھی۔ اور وہ عبادت کی راہ ہی تھی۔ میں پانچوں وقت ہوٹل کی مسجد میں جاتے لگا اور صبح تلاوت بھی کرتا، لیکن میری آنکھیں کھیں اور ہی دیکھ رہی ہو تیں۔ سجدے میں پڑا میں اور ہی یادوں میں گم ہو جاتا.... روشنی اور پاکیزگی کی گیلڈنڈی میرے قدموں تلے سے مٹتی جا رہی تھی۔ خدایا مجھے نیکی کی راہ دکھا۔ مجھے آئینوالے گناہ سے بچا لے۔ میں خدا سے گڑگڑا کر دُعا مانگنا چاہتا، لیکن الفاظ ہمیشہ کی طرح میرے لبوں پر بے جان ہو کر لٹک جاتے اور پھر میں مایوسی سے واپس آ جاتا اور اپنے کمرے کا دروازہ بند کر سوچتا کہ میں بالو سے ملنے کبھی نہیں جاؤں گا، لیکن جیسے ہی وقت نزدیک آتا میرے قدم بے اختیار ہو کر اُس راہ پر چل پڑتے، اُس راہ پر جس راہ پر گناہ ہوں گا اندھیرا پھیلتا جا رہا تھا اور پھر میرا سراسر اُسی کے سینے سے چل رہا تھا۔ اور صرف بالوں کی یاد میرے شعور اور لاشعور پر قبضہ کر کے مجھے بے بس کر دیتی۔ میں خیالوں کی تیز چھری سے اپنے آپ کو کاٹا رہتا اور سب سے بڑی مصیبت یہ تھی کہ میں بالو کو اس میں حصّہ دار نہیں بنا سکتا۔ بالو کے روٹھ جانے کا تصور ہی میرے لیے جان لیوا تھا۔ میں اُسے کھو کر زندہ نہیں رہ سکتا تھا۔ جتنی یہ حقیقت تلخ تھی، اتنی ہی سچی بھی تھی۔ اور میں ویزینگ روم میں اُس کی راہ نکلتا اور اگر اُسے ذرا بھی دیر ہو جاتی تو شک و شبہ کا نیا کیڑا میرے ذہن میں رینگنے لگتا۔ وہ اتنی دیر کیوں لگا رہی ہے۔ اُسے میری پردہ نہیں.... میرا دل بے چین ہو اٹھتا۔ اور اس کے آنے پر میں اُس سے خواہ مخواہ ہی روٹنے لگتا۔

اور اُس کے ساتھ آئی اس کی سہیلی مارتھا کہتی.... "کتنی خوش قسمت ہو بالو تمہارا بھائی تمہارا کتنا خیال رکھتا ہے.... تم بڑی نصیبوں والی ہو...." بالو مسکرا کر میری طرف دیکھتی اور میں جلدی سے اُس کا ہاتھ پکڑ کر اسے باہر لے آتا.... اور پھر ایسا ہوتا کہ میں کہیں اور جگہ جانے کے بجائے اُسے اپنے کمرے میں لے آتا۔ اور پھر وہ میرے بازوؤں کو حتمام کر مجھے دیکھنے لگتی.... اس کی آنکھوں میں ایک سایہ سا ہوتا۔ ایک خواہش سی ہوتی.... لیکن میں اُس خواہش کو کوئی نام دیتے ڈرتا تھا.... کیا معلوم میں ہی کوئی غلطی کر جاؤں۔ کیا پتہ بالو ایسا نہ سوچتی ہو۔ اور میں اسے کیوں کر کھو سکتا تھا.... اس کے چلے جانے یا کھو جانے کا خیال میری برداشت سے پرے لگتا تھا۔ ساری دنیا مٹتی جا رہی تھی.... بس میں اور

بانو زندہ تھے..... اور میرا دل پوری طاقت سے اس کو اپنے اندر سمیٹ لینا چاہتا تھا۔
 اتنی کیا کہیں گی..... سب گھر والے کیا کہیں گے..... کیا کہیں گے۔ اور یہ دُنیا.....
 بخیر بے چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی۔ اور میں رات گئے اپنے بستر پر لیٹا جا رہا تھا اور اپنی بند
 آنکھوں کو کھولنے کی کوشش کرتا..... جس پر صرف بانو کا سایہ رہتا تھا۔ اور پھر مجھے لگتا کہ
 بزدلی کے مارے میں اپنے دل کی اصلی حالت بھی اپنے پر عیاں کرتے ڈرتا ہوں.....
 میں ان عجیب اور انوکھے خیالات سے ڈرتا
 ہوں۔ جنہوں نے میرے سارے وجود پر قبضہ کر رکھا ہے۔ نہیں ایسا نہیں ہونا چاہیے...
 ایسا نہیں ہونا چاہیے..... میں سوچوں کہ بھنور میں گھرا اُبھرتا ڈوبتا رہتا..... میرا
 دل بزدلی کے بوجھ سے اندر ہی اندر پست رہتا..... گھر والے کیا کہیں گے..... کیا کہیں گے۔
 مجھے کوئی راہ اپنانی ہی پڑے گی جس سے میں اپنی ماں کے سامنے شرمندگی سے بچ سکوں
 اور مجھے گل کی طنزیہ ہنسی یاد آ جاتی..... مجھے نفی کی آنکھوں کا شک یاد آ جاتا.....
 اور اتنی کی بات کہ میں اپنی بہنوں کی بے عزتی کر رہا ہوں..... لیکن ان تمام سوچوں کے
 باوجود میں بے انتہا خوش تھا..... اور میرا دل چاہتا تھا کہ ہمیشہ ہمیشہ اسی خوشی کی لہروں پر
 ڈولتا رہتا ہوں..... بہتا رہوں..... بانو کے ساتھ ان سوچوں کی راہ پر مار تھا ایک امید
 بن کر ابھری..... میں نے سوچا تھا ہو سکتا ہے جو شک اور امید ویم کے پاؤں میں
 پس رہا ہوں۔ ایک راہ ہو جاؤں اور اپنی رُوح کی شرمندگی سے بھی بچ جاؤں..... اور
 اُس لفظ کی لاج رکھ لوں جس کو میں نے اپنی ماں کے سامنے بولتے وقت اپنی زبان میں کوئی
 لرزش محسوس نہیں کی تھی..... میں جانتا تھا ان لفظوں کی سچائی پر اب میرا کوئی یقین نہیں
 ہے..... لیکن میں پھر بھی بانو کی اُس گرفت سے بچنا چاہتا تھا، جو ہر آن میرے گرد و دہلی
 تنگ ہوتی جا رہی ہے..... میں اس گردِ فتنے آزاد ہو نیکی طاقت نہیں رکھتا تھا اور نہ ہی
 خواہش پھر بھی ایک موہوم اُمید کے سہارے میں مار تھا کی طرف بڑھنے لگا۔ میں اکثر
 اس دقت اُسے طے جانے لگا جب بانو کی ڈیوٹی ہوتی اور پھر میں اس کے کمرے میں بیٹھا
 اُس سے وہ تمام خوبصورت باتیں کہہ دیتا جو میں صرف اور صرف بانو سے کہنا چاہتا.....

اصل میں میں اپنے اندر کھولتے جذبات کو زبان دینا چاہتا تھا اور مار تھا خوشی سے تکتا چہرہ
 بیسے مجھے دھکتی اور میں جو جذبات کی شدت سے بوکھلایا ہوا تھا عجیب والہانہ انداز میں اپنی
 چاہت کا اظہار کرتا تھا۔ وہ الفاظ میں بانو کے خیالی پیکر سے کہتا مجھے تو اکثر اوقات
 مار تھا کا چہرہ بھی نظر نہ آتا۔ مار تھا کا وجود ہوا میں تحلیل ہو جاتا اور بانو ہی بانو باقی رہ جاتی۔
 میں مار تھا سے باتیں کرتے اس ارتعاش کو محسوس کرنے کی کوشش کرتا جو میں اپنے سارے
 وجود میں کیس بھی نہیں پاتا تھا۔ سوائے بانو کے نام کے لیکن پھر بھی میں اس ناکامی
 کھیلنا چاہتا تھا۔ میں اس کے اندر ایک گرمی اور سچائی پیدا کرنا چاہتا تھا، جو کسی طور پیدا
 نہیں ہو رہی تھی۔ میں اب بانو کے ساتھ مار تھا کو بھی اپنے ساتھ لے جاتا میں بانو
 کے وجود سے بچنا چاہتا تھا میں اسے اکیلے اپنے کمرے میں لے جاتے ہوتے ڈرتا تھا۔
 اور ہوٹل کے برآمدوں کی خاموشی مجھے ڈرا دیتی میں سرگوشی میں مار تھا سے
 کوئی خوبصورت بات کہہ دیتا اور پھر بانو کو دیکھنے لگتا جو صرف مسکرا دیتی اور میرے بستر پر
 لیٹے لیٹے آنکھیں موندھ لیتی اور پھر میری خواہش ہوتی کہ میں آگے بڑھ کر چپ چاپ
 اس کے قدموں پر اپنا سر رکھ دوں اور مار تھا سے کہے گئے لفظوں کے لیے معافی مانگ لوں
 اور مار تھا کو دھکیل کر کمرے سے نکال دوں

میں کسی دوست کو یہ ساری واردات بتانا چاہتا لیکن سارے ہوٹل میں بانو کے بعد میرا
 کوئی بھی تو دوست نہ تھا میں نے بانو کے سوائے کسی اور کو دوست بنایا ہی کب تھا۔
 مار تھا میرے اس ناکامی میں ایک کردار ہی تو ممتی لیکن ایک روز مجھے احساس ہوا کہ وہ
 تو اپنی سوچوں میں میرے ساتھ چلتی چلتی بہت دور پہنچی ہے۔ اتنی دور جہاں میں اس کا
 ساتھ نہیں دے سکتا میں اس کی جذباتی شدت کو دیکھ کر ڈر گیا کیا ہوگا۔ کیا
 ہوگا۔ نہیں میں تو کیس بھی جاسکتا تھا اور کوئی راہ نہیں سوائے بانو کی راہ کے ..
 میری سب راہوں پر بانو اپنے بازو پھیلاتے مجھے روکے کھڑی ممتی اور میں اس سے
 فرار ہونے پر بھی نہیں ہو سکتا تھا۔

میں مار تھا کے کمرے میں بیٹھ کر اس کے ہاتھ کے پکاتے کھانے کھاتا اور سارا وقت

میں اسے تمام کمر سوچوں کے تانے بانے میں الجھتا ہوا تھا اور ہمیشہ کی طرح سارا تانا بانا بانو کے نام سے بُنا ہوا تھا۔۔۔۔۔ مار تھا کاکہیں وجود بھی نہیں تھا۔
 بانو ہمیں دیکھ کر مسکرائی تھی۔ شاید وہ مسکرائی ہو۔ کیونکہ اس کی آواز میں وہ کھٹک نہیں تھی جو اس کی ہنسی کی خاص خصوصیت تھی۔

”بڑا رومانس چل رہا ہے، سسٹر مار تھا۔“ اُس نے خوش دلی سے کہنا چاہا تھا، لیکن وہ ہنس نہیں رہی تھی۔۔۔۔۔ وہ مضحک تھی۔ شاید۔۔۔۔۔ شاید۔۔۔۔۔ میرے ذہن میں ایک شک نے سر اُٹھا رہا تھا، لیکن پھر بھی میں کس طرح یقین کرتا۔۔۔۔۔

مار تھا چپ چاپ کرسی پر بیٹھ کر میرے سامنے اپنے ہاتھ سے پکائی ہوئی چیزیں رکھ رہی تھی، لیکن ہمارے درمیان فضا معمول کی طرح خوشگوار نہیں تھی۔ اور ہوٹل کے صحن میں ٹنڈ ٹنڈ ٹہنیوں پر سنبل کے سُرخ پھول تھے اور نیچے کی زمین بھی اُن کے وجود سے ستاروں کی طرح خوبصورت لگ رہی تھی۔۔۔۔۔ اور دوسرے کمروں پر پڑے پڑے بھول ہے تھے۔ ایک طوطا تیز آواز میں میں میں کرتا درخت کے اوپر سے اڑ کر غائب ہو گیا تھا اور چند لڑکیاں اونچی اڑیوں سے کھٹ کھٹ کرتیں مار تھا کے کمرے کے سامنے سے گزر گئی تھیں۔ ان کی باتوں اور ہنسی کی آواز دُور تک سنائی دیتی رہی۔ بانو جیلو بازار تک ہو آئیں۔ میں اس فضا سے نکل کر کھلی ہوا میں جانا چاہتا ہے۔۔۔۔۔ میرے اندر کتنی گھٹن تھی۔۔۔۔۔ جان لیوا گھٹن۔۔۔۔۔ نہ جانے میں کیا چاہتا تھا۔ نہ جانے کیا ہونیوالا تھا۔

اپنے ہوٹل آکر میں نے ہمیشہ کی طرح دروازہ بند کر لیا تھا۔ بانو کرسی کے پاس چپ چاپ کھڑی تھی۔۔۔۔۔ ہمارے درمیان اپنائیت اور پاکیزگی کی فضا نہیں تھی۔۔۔۔۔ ہاں میں نے اس کے بچھے بچھے چہرے پر ایک تحریر پڑھ لی تھی۔۔۔۔۔ اور پھر سفر کا وہ لمحہ شروع ہوا جس کو عبور کر کے ہم ایک نئے جہنم زار میں داخل ہو گئے تھے۔ اپنے جسم کے جہنم زار میں۔۔۔۔۔

اور رات کو جب میں لیٹا ہوں تو مجھے لگا جیسے میں خالی دل اور خالی دامن ہوں۔
 میرے دل کی ساری سبائیں کسی نے فوج لی ہیں۔ اور دشمنی کی وہ کرن جو آج تک مجھے

اپنے اندر روشن لگتی تھی، بجھ گئی ہے۔ میں اٹھ کر ناز و قطار رو رہا تھا..... میرا دل چاہتا تھا کوئی میرا اپنا ہو جس سے لگائیں آئنا روؤں کہ گناہ کا داغ میرے دامن سے دھل جائے۔

اُدھ خُدیایا میں نے یہ کیا کر دیا۔ میں نے یہ کیا کر دیا، لیکن شاید اس رات کے بعد میرا خدا ہوٹل کی دیواروں سے اندر کبھی میرے کمرے تک نہیں آیا..... وہاں اس کے لیے کیا رکھا

تھا..... روشنی اندھیروں کی تلاش میں کب آتی ہے۔ میں روتا رہا تھا۔ اور مجھے خود سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ میں کیوں رو رہا ہوں۔ بانو تو اب ہمیشہ سے بھی زیادہ نزدیک تھی، لیکن اس رات میں روتا رہا تھا۔ بس رو رہا تھا..... کسی موہوم گناہ کی معافی کے لیے کسی اُن دیکھی

روشنی کے لیے۔ اور دوسری رات جب میں بجھے دل کے ساتھ اپنے بانو کے ہوٹل کی طرف اُٹھتے قدموں کو روکنے کی تگ و دو میں مصروف تھا۔ اور دل میں کیا پختہ ارادہ کئے دھاگے کی طرح بار بار ٹوٹ رہا تھا، تو بانو دھیرے سے دروازہ کھول کر اندر آ گئی تھی۔ وہ

آج پہلی دفعہ تیز سُرخ لگا کر آئی تھی اور اس کے چہرے پر ایک اور ہی رنگ تھا..... پچھلے رنگوں سے مختلف اور سُرخ..... اور پھر آئیوا لے دونوں میں میں باوجود کوشش

کے بھی خدا کو منا نہیں سکا تھا۔ اور میرے آنسو جب تک خشک ہو گئے تھے۔ میں تو سجدے میں نہ جانے کون سے خدا کی تلاش میں جاتا تھا جو اس کے بعد کبھی بھی مجھے نہیں ملا تھا۔

میرے ہاتھ دعا کے لیے اُٹھتے تو مجھے ایسا لگتا جیسے میں ان کو اُپر اٹھائے اُٹھائے تھک گیا ہوں۔ میں تھکن سے پُورا ان کو اپنی بھولی میں گرا دیتا اور پھر چپ چاپ منہ کر دیکھنے لگتا۔

یہاں تک کہ سارے لڑکے چلے جاتے اور مسجد سنان اور اُداس ہو جاتی..... اور ہوٹل کے کمروں کی روشنیاں قطار در قطار جل جاتیں۔ آوازوں کا ایک دھیمے سُروں میں بہتا سمندر

چاروں طرف پھیل جاتا میں بانو کا انتظار کرنے لگتا۔ اور پھر رات گزر جاتی..... اور ہمارے جسموں کا جہنم اور بھی دُکھ جاتا..... گناہ و ثواب، نیکی بدی۔

خدا اور شیطان۔ سارے تصور میرے ذہن سے مٹ جاتے..... بس بانو کا چہرہ روشن ہو کر سارے کمرے میں بھر جاتا اور مجھے لگتا جیسے میں ہمتن اس کی پوجا میں مصروف ہوں۔ میرے گرد کوئی اور نہیں۔ کوئی دُنیا نہیں۔ سب طرف پھیلے کمروں میں لڑکے نہیں۔ کوئی

بھی تو نہیں۔ بس وہ زندہ ہے۔ اور میرا وجود اس کے تصور میں مٹتا جاتا۔ مٹتا جاتا یہاں تک کہ میں بھی اپنی آنکھوں کے سامنے سے معدوم ہو جاتا۔

میں تو بہت دنوں بعد اُس روز جاگ اٹھا جب وارڈن نے مجھے بلا کر کہا تھا: "اسمان صاحب بانورات شدید بیمار ہو گئی ہے۔ ہمیں تو خبر نہیں کہ وہ شادی شدہ ہے۔ اور اس کی شادی کب ہوئی.... آخر اس میں پھپھانے والی کیا بات تھی.... پہلی دفعہ میں نے اُس سحر سے جاگ کر اپنے چاروں طرف دیکھا تھا۔ درختوں کے پتے خزاں کی زد میں تھے۔ اور آسمان مٹیالا سا تھا۔ درختوں کی گرد ہر جھونکے کے ساتھ فضا کو سوکھے پتوں اور مٹی کی باس سے بھرتی۔

» وارڈن صاحبہ! ان ساری باتوں کا جواب میں ابھی نہیں دے سکتا۔ میں پہلے بانو سے بلوں گا۔« اور جب مین ہسپتال کے وارڈ میں داخل ہوا ہوں، تو نرسیں آپس میں مرگوشیاں کر رہی تھیں مریضوں کی ڈولیوں پر گرد کی ہلکی سی تہہ تھی اور کسی کسی گلاس میں بجا گلدستہ مر جھارہا تھا۔ کس قدر دیرانی ہے۔ میں نے اپنی پریشانی کو پھپھانے کے لیے سوچا.... کس قدر دیرانی ہے۔

بانو لیٹی ہوئی تھی۔ میرا دل چاہ رہا تھا کہ میں ہمیشہ کی طرح اس کو اپنے بازوؤں میں لے لوں اور اس کے زرد چہرے پر ان گنت پیار کر ڈالوں۔ میں جو اسے دُنیا کی ہر چیز سے بھی زیادہ عزیز جانتا تھا کیوں کہ اس کی تکلیف میں حصہ نہ بٹا سکا۔ میں نے کبھی پر بیٹھ کر چپ چاپ اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ میرے ہاتھ میں میرے دل کی ساری گرمی تھی.... اور بانو نے اُس گرمی کو محسوس کر لیا تھا اور وہ مر جھائے ہوئے ہونٹوں سے مسکرا رہی تھی اور اس کی بڑی بڑی غلانی آنکھوں کے کنارے آنسوؤں سے بھرے ہوئے تھے۔ میں نے آگے بڑھ کر اپنا سر اُس کے کندھے سے لگا دیا اور پھر ہم دونوں چپ چاپ روتے رہے تھے۔

اگلے چند دن میرے لیے انتہائی مشکل دن تھے۔ مجھے بانو کی جعلی شادی کا سرٹیفکیٹ تیار کرنا تھا۔ مجھے ایک مکان ڈھونڈنا تھا، جہاں میں اسے رکھ سکوں۔ کیونکہ وارڈن نے صاف کہہ دیا تھا کہ ہم ایسی لڑکی کو ہسپتال میں نہیں رکھ سکتے۔ جس کا چال چلن مشکوک ہو۔

اور پھر جب محمود نے میری مدد کا وعدہ کر لیا تو میں نے اسے گلے لگا لیا تھا۔ وہ میرا دوست تھا.... وہ مجھے اور بانو کو ایک بہت بڑی بدنامی سے بچانے کے لیے تیار ہو گیا

تھا۔ بانو بے حد کمزور تھی..... اور جب میں محمود کو اس کا شوہر ظاہر کرنے کو اکثروں کے سامنے پیش کرنے کے لیے لے گیا، تو مجھے پہلی مرتبہ اپنے بزدل ہونے کا یقین ہوا تھا۔ میں جو بانو کے گناہ میں برابر کا شریک تھا کیوں اپنے پہرے سے بھائی کے لفظ کے لبادے کو نہ اتار سکا تھا۔ کیوں میں نے ان سب لوگوں کو نہیں بتایا تھا کہ دیکھو یہ ہیں ہوں، جو بانو کی بدنامی کا سبب ہوں۔ میں ڈرا سہا اس سارے مرحلے سے گزرا تھا۔ اور پھر جب ہوسٹل سے بانو کا سامان ایک بستی کے مکان میں منتقل کرتے ہوئے محمود نے کہا تھا۔

”کتنا اچھا ہوتا جو میں نہیں ہسپتال لے کر نہ جاتا۔ مجھے لگتا ہے اس تمام گناہ کا ذمہ دار میں ہوں۔ کئی گھڑیاں کتنی منحوس ہوتی ہیں اور ان ساعتوں کی گرفت میں آیا انسان کبھی بھی دُرسست راہ نہیں پاسکتا..... یہ میرا ہی قصور ہے.... اور وہ چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتا بدبو دار نالیوں کو پھیلا لگتا واپس ہوسٹل چلا گیا..... میں نے ایک دفعہ پھر دروازہ بند کر کے بانو کو ہمیشہ سے زیادہ سچائی اور پوری جان سے اپنے بازوؤں میں جکڑ لیا۔ میں اس کی بدنامی اور تکلیف کا مداوا کرنے کے لیے تیار تھا۔

میں اُس کے لیے یخن تیار کرتے ہوئے۔ اُس کی ٹانگیں دُباتے ہوئے ہمیشہ دل ہی دل میں اُس کی خوشیوں اور زندگی کے لیے دُعا کرتا۔ اب ہمیشہ سے زیادہ اُس کا چہرہ میرے خیالوں میں چھایا رہتا اور میں کالج میں بھی ڈھنگ سے پڑھائی نہ کر سکتا۔ مجھے کچھ سمجھ میں نہ آتے۔ مجھے تو اپنے ارد گرد پھیلی دُنیا کی خبر ہی نہیں تھی۔ مجھے آسمان کا نیلا رنگ دیکھ کر بانو کی نیلی چٹنری یاد آجاتی۔ مجھے سفید بادل دیکھ کر اُس کے دانتوں کی سفیدی یاد آجاتی..... گناہ ثواب کا چکر میرے ذہن سے مکمل طور پر مٹ گیا تھا..... مسجد میں بھی جا کر میں اسکی محبت کے لیے دُعا کرتا۔ میں نے تو کبھی یہ سوچا ہی نہیں تھا کہ ہم کونسی راہ پر جا رہے ہیں اور وہ کیوں اس قدر والہانہ انداز سے میرا ساتھ دے رہی ہے۔ کیوں وہ گناہ کی اندھیری راہوں میں میرے ساتھ چل رہی ہے۔..... ہم دونوں ایک دوسرے میں جذب تھے میرے لیے اس دو کمروں کے گھر کے علاوہ اور کوئی گھر نہیں تھا۔ اور میں اُس گندی بستی میں آکر بھی خوش تھا۔ میں ان تنگ گلیوں کو پار کرتے۔ بھونکتے کتوں کو بھگانے اور گھرداری کا سارا بوجھ

سنبھالنے کے باوجود اس طرح خوش اور مطمئن تھا جیسے میں ایک منزل پر پہنچ گیا ہوں اور اس کے آگے کوئی راہ نہیں، کوئی روشنی نہیں، تمام راہیں اُس گھر میں آکر ختم ہو گئی تھیں اور تمام روشنیاں بانو کی ہنسی میں قید تھیں۔ مجھے تو یہ بھی یاد نہیں تھا کہ میں اپنے فائل آئیر میں پھلے سال فیل ہو گیا تھا اور اس سال مجھے محنت کرنی ہے۔ اس سال مجھے آبا اور امی کی خواہش کو پورا کرنا ہے۔

کالج سے واپس آکر میں اُس کا انتظار کرتا کہ کب وہ اپنی ڈیوٹی سے واپس آئے اور پھر ہم دونوں ملکر کھانا کھاتیں اور وہ اپنی ہنسی کے جلت رنگ سے اس اندھیرے اندھیرے کمروں کو روشن کر دے۔ میں خوش تھا کہ اُمی آبا اس تمام کھیل سے بے خبر ہیں۔ اُس نے کہا تھا: مسلمان میں دوبارہ تمہارے ساتھ نہیں جاؤں گی۔ میں اس شک کا سامنا نہیں کر سکتی جو تمہارے سب گھر والوں کی آنکھوں میں میرے بلے ہے۔ میں بے عزت ہونا نہیں چاہتی اور اب میں اس کو کسی کے ہاتھوں ذرا بھی تکلیف دینے کا خیال بھی نہیں کر سکتا تھا..... مجھے سب لوگ بُرے لگتے تھے، کیونکہ وہ بانو سے محبت نہیں کرتے تھے..... وہ میری عزت نہیں کرتے تھے۔ بانو کو میں نے اپنی ہی عزت تو سمجھا تھا وہ تو کل کائنات تھی۔ میں اُمی کو خط میں سب کچھ لکھ دینا چاہتا تھا..... لیکن جب بھی میں رات گئے قلم پکڑ کر کچھ لکھنا چاہتا تو مجھے لگتا جیسے میرا دل کہیں سینوں میں ڈوبتا جا رہا ہے۔ اور پھر مجھے اپنے ہاتھوں پر اُٹھایا ایک بوجھ نظر آتا..... میں اُمی کے سامنے اپنا بھرم کیسے توڑ سکتا تھا۔ میں تو بُرڈل تھا..... انتہائی بُرڈل۔ اور مستقبل ایک اندھیرے میں ڈوب جاتا۔

اور یہ مستقبل تو اُس روز مکمل اندھیرے میں ڈوب گیا تھا جب اُمی نے کہا تھا: کیوں مسلمان بانو کی شادی تمہارے بھائی جان سے نہ کر دیں..... بانو تمہاری بہن ہے۔ اور مجھے لگا تھا کہ میرے کانوں میں طوفان کی سائیں سائیں کی تیز گونج ہے اور میں گرد آلود بگولوں میں پھنسا تیزی سے چکر لگاتا گھوم رہا ہوں۔ گھومتا ہی جا رہا ہوں..... لامتناہی خلا میں گونجنے ستاؤں میں ایک آوارہ رُوح کی مانند اُمی بہت عجز سے میرا چہرہ دیکھ رہی تھیں۔ اور میں ان کی نظروں کے بوجھ تلے دبام توڑ رہا تھا۔ مر رہا تھا۔

”کیوں سلمان کیا خیال ہے تمہارا.....“ اُمتی پھر پوچھ رہی تھیں۔ کوئی سہارا۔ یہ زمین میرے قدموں تلے سے کیوں کھسک رہی ہے۔ میں کہاں کھڑا ہوں..... آسمان کدھر ہے..... زمین کہاں چلی گئی۔ اور یہ دو کمروں کا اندھیرا گھر..... یہ کیوں ٹوٹ پھوٹ رہا ہے۔ میرا گلہ کون دُبار رہا ہے..... ارے..... یہ تو میرے اپنے ہی ہاتھ ہیں۔ جو میری شہ رگ پر دھرے ہیں۔ میرا سانس گھٹ رہا ہے۔ لیکن صلیب پر ایسا دم مجھے اس سوال کا جواب دینا ہے۔ اُمتی کی آنکھیں کیوں اس قدر عجیب انداز سے دیکھ رہی ہیں..... اور بانو بھی اپنی ڈیوٹی سے واپس نہیں آتی ہے۔ کتنا اچھا ہوتا جو بانو کے ہاتھ میرے ہاتھ میں ہوتے۔..... تب شاید میں اس بات کا جواب بہت آسانی سے دے سکتا..... میرے دو ہاتھوں پر دھرا بوجھ مجھے پیس رہا ہے۔ یہ بوجھ اُتر کیوں نہیں رہا۔ میں نے اسے اُمتی کے سامنے بھی اتارنا چاہا ہے..... میرے چہرے پر کچھ جھوٹ کا لبادہ اور بھی کٹا جا رہا ہے۔ میرا دم گھٹا جا رہا ہے۔ ”جیسے آپ کی مرضی۔ مجھے کیا اعتراض ہو سکتا ہے“ میں نے اُمتی کو جواب دے ہی دیا ہے..... میرا دل کتا ہے میں پیچ پیچ کر رعوں..... لیکن اُمتی کا جسم پتھر کا ہے۔ میں اس وقت اس کے ساتھ نہیں لگ سکتا..... یہ ماں ہیں۔ اور اُنھوں نے میری سوچوں کے خوبصورت گلاب نوچ کر بھائی کو دینے چاہے ہیں۔ یہ دیکھ کر بھی کچھ سمجھ نہیں رہیں۔ میں کیسے سمجھاؤں، میں کیا کروں..... میں بزدل ہوں۔ مجھے اپنے آپ سے نفرت ہو رہی ہے۔

اے یہ میرے ہاتھوں پر کیسا بوجھ ہے..... میں اس تلے پس گیا ہوں..... اور جب اُمتی کے جانے کے بعد میں نے بانو کو بتایا تو وہ غصے سے بولی تھی۔ ”یہ نہیں ہو سکتا۔ یہ نہیں ہو سکتا۔ تب میں نے اُس کے سامنے ہاتھ جوڑ دیے تھے..... اور کہا تھا۔“ ہمیں اس جھوٹ کو نبھانا ہے بانو..... سب لوگ ہی تو یہی سمجھتے ہیں۔ ہم اشنے لوگوں کی نظروں کا مقابلہ نہیں کر سکیں گے۔ ہمیں اس لبادے کو اور اچھی طرح اُوڑھ لینا ہے بانو..... میرا ساتھ..... میرا ساتھ دو...“

”تم بزدل ہو.....“ وہ پتھر کی مانند کمرے میں کھڑی تھی اس کی آنکھوں کی بوت

بُجھ گئی تھی..... وہ جوت جو میرے دل میں روشن تھی۔

”ایسا نہیں ہونا چاہیے سلمان..... ہم نے بہت لمبا سفر طے کیا ہے۔ ہم اپنی قدموں پر واپس نہیں جا سکتے۔ ہمیں واپس جانے کے بارے میں سوچنا بھی نہیں چاہیے۔ واپسی پر کوئی روشنی ہماری منتظر نہیں ہوگی...“

”میرے گھر والے کیا سوچیں گے میری امی کیا کہیں گی۔ میرے ابا کیا کہیں گے...“ میں نے اسے سمجھانا چاہا تھا.....

”تمہارے ماں باپ اور میرے ماں باپ اب ہمارے لیے کوئی حقیقت نہیں رکھتے..... اور میں جو گاؤں میں اور اپنے خاندان میں پہلی بار پڑھائی کے لیے شہر آئی تھی۔ ان کی پرواہ نہیں کرتی۔ میرے گھر والوں نے سوچا تھا جب میں ترس بن کر گماؤں گی، تو ان کی غربت دور ہو جائے گی..... ان کے ارمانوں کا کیا بنا۔ تمہارے ماں باپ کی خواہشوں کا بھی کچھ نہیں بننا چاہیے..... وہ ہماری راہ میں نہیں آسکتے..... مجھے ایک اچھے گھر کی خواہش ہے سلمان۔ اور جب تم افسر بن جاؤ گے، تو پھر میرا اچھا سا گھر ہو گا۔ کار ہو گی نوکر ہوں گے اور ہم ان دو اندھیروں کمروں سے نکل کر خوبصورت بستی میں بسیں گے..... جہاں مجھے ان گندی نالیوں کو پھیلانگنا نہیں پڑیگا..... جہاں ہسپتال کی طرح کا ایک خوبصورت لان ہو گا۔ اس میں پھول ہوں گے اور تم میرے لیے ہر روز خوبصورت تھنے لایا کرو گے..... لایا کرو گے ناسلمان.....“ اور وہ خواب دکھیتی آنکھوں سے کچھ سوچتی جا رہی تھی۔ وہ بھی کب جاگ رہی تھی خواہشوں کی دُھند.....

”جانتے ہو سلمان جب میں نے تمہیں ہسپتال میں دیکھا تھا تو میرے دل میں خواہش پیدا ہوئی تھی کہ خدا کرے تم ایک دن میرے شوہر بن جاؤ، لیکن تم اس راہ پر چل پڑے۔ جس پر ہم ہمیشہ نہیں چل سکتے تھے..... دو اجنبی انسان۔ اور یہ میں جانتی تھی مجھے معلوم تھا۔ ایک مرد اور عورت کا رشتہ کیا ہو سکتا۔ کیسا ہو سکتا ہے..... تم نے اپنے آپ کو سمجھنے میں غلطی کی تھی۔ تم نے اپنی خواہشوں اور میرے ارمانوں کا کلا گھونٹ دیا۔ اور میں ایک موہوم اُمید کے سہارے تمہاری راہ میں بار بار آتی رہی۔ تم جانتے ہو جب سمسٹر مار تھا

تہارے پوسٹل آتی تھی اور سارا سارا دن تمہاری راہ میں کھڑی رہتی تھی اور میں اپنی ڈیوٹی دیتی سوچتی تم اسے اپنے کمرے میں لے گئے ہو گے، تو میں جھنجھلا جاتی اور مریضوں سے خواہ خواہ چڑ کر بولتی اور جب شام کو تم مجھے آکر بتاتے تو میں شک بھری نظروں سے دیکھتی۔ مجھے لگتا جیسے تم جھوٹ بول رہے ہو، لیکن پھر تمہارا دواہانہ پن میرے دل سے سارے شک دور کر دیتا۔ اور میں اطمینان کا سانس لیتی۔ میں منزل کی کھوج میں تھی۔ سلمان مجھے گاؤں کی زندگی سے نفرت ہے۔ مجھے اپنے بھائی سے نفرت ہے جو اس امید میں بیٹھتا ہے کہ کب میں ساری کی ساری تنخواہ اسے دوں گی گاؤں کی گلیاں دھول سے بھری رہتی ہیں۔ وہاں تو کوئی سینما بھی نہیں جاسکتا میں اس تہ فیصلے سے بھاگ کر صرف گاؤں جاسکتی ہوں۔ اور وہاں میرے سارے گھر والے مکڑی کی طرح میری تاک میں ہیں۔ وہ رورہی تھی۔

”میں اتنی کے اعتماد کو توڑنے کی ہمت نہیں رکھتا بانو میں کیا کروں میں کہاں جاؤں“ میں بے بسی سے بولا: ”میں بزدل ہوں۔ بہت ڈر لوک۔“ اؤ ہم رسول میرج کر لیں تمہاری اتنی کے آنے سے پہلے اور دنیا کی ہمیں کیا پرواہ ہے دنیا اتنی بڑی حقیقت نہیں۔ وہ ہمت بھرے لہجے میں کہہ رہی تھی ”صرف میں اور تم حقیقت ہیں“ مجھ میں ہمت نہیں، اور میں اسے روتا چھوڑ کر باہر آگیا تھا اور جب میری ٹانگیں شل ہو گئیں اور اس سستی میں سب طرف خاموشی چھا گئی اور گلیوں کا اندھیرا بدبودار موریوں میں ل گیا تو میں واپس آیا تھا

بانو نے مجھے کھانا پکا کر دیا تھا۔ پھر ہم دونوں نے بغیر ایک لفظ ادا کیے کھانا کھا لیا تھا میرا ذہن ایک آلاؤ بن گیا تھا۔ ایسا آلاؤ جہاں میں اور بانو دونوں جل رہے تھے پیچ رہے تھے اور ان چیخوں میں ہمارے جسموں کی جھینیں بھی شامل ہو گئیں اور رات گزند گئی۔

جب اتنی چند لوگوں کے ساتھ بانو کو انہی دو کمروں سے بھائی جان کی معیت میں لے کر واپس جا رہی تھیں، تو میرا دل چاہتا تھا میں اپنا گلا گھونٹ لوں اور چپ چاپ

مر جاؤں..... مجھ سے بانو کی دُوری کی تپش برداشت نہیں ہو سکتی تھی..... اُمی نے میرا اُڑا اُڑا رنگ دیکھا تو اُنھوں نے بے تابی اور شک سے میری طرف دیکھا جیسے وہ کچھ سمجھنے کی کوشش کر رہی ہوں، بہت کچھ سمجھنے کی....

”کیا بھائی کے ساتھ تم نہیں جاؤ گے؟“ اُنھوں نے میرے غنڈے سے رخ ہاتھوں کو اپنے ہاتھوں میں پکڑ کر پوچھا تھا....

”اُمی میں جانہ سکوں گا....“ میں نے پہلی دفعہ سچ بولا تھا، لیکن خوشیوں کی دُور میرے ہاتھ سے چھوٹ چکی تھی.... اور میں خالی ذہن اور خالی ہاتھ ان دو کمروں میں کھڑا رہ گیا تھا.... بانو نہ جانے کب سے یوں میری رگ رگ میں بس گئی تھی.... یہ رشتہ جسموں کے رشتوں سے اونچا تھا۔

”بے بی تم بھائی کے پاس رہ جاؤ“ اُمی نے بی بے کو کہا اور پھر بانو کو لے کر ٹیکسی میں بیٹھ کر چلی گئیں۔ بھائی جان نے جاتے جاتے مڑ کر دیکھا تھا۔ انہوں نے مجھے کھڑے دیکھ کر خدا حافظ کے لیے ہاتھ نہیں ہلایا تھا۔ وہ بھی گہری سوچوں میں تھے۔

اوہ خدا! میری قربانی رائیگاں نہ جاتے.... میں نے صرف اپنے اور بانو کے بارے میں سوچا تھا۔ میں نے اس بھائی کے بارے میں نہیں سوچا تھا جو نہ جانے کیوں اس قند چُپ اور افسردہ لگتا تھا.... جس کے ساتھ میں نے دھوکا کیا تھا مجھے تو صرف اپنے لُٹنے کا احساس تھا.... بھائی کے لُٹنے کا تو میرے ذہن میں کہیں پرتو بھی نہیں تھا....

بے بی نے دروازہ بند کیا اور چاندنی پر بکھری چیزوں کو سمیٹنے لگی.... وہ بار بار میری طرف دیکھتی اور پھر کام میں مصروف ہو جاتی....

مجھے اُس رات کا تصور دُسر رہا تھا جو رات دھیرے دھیرے بستی کی دیواروں کے ساتھ لگی نیچے رنگتی آرہی تھی۔ وہ رات جب بانو مجھ سے دُور ہو گئی.... اور پھر میں نے اس جان لیوا اور دردناک عذاب سے پھٹکارا پانے کے لیے نیند کی گولی کھالی اور آہستہ آہستہ سوچوں میں چکر لگاتا لگاتا سو گیا۔

”لوگ کیا کہیں گے۔ ابھی تو دلیمہ کی دعوت ہوتے پندرہ دن ہی گزرے ہیں.....“

امتی ہاتھ ملتے ہوئے کہہ رہی تھیں ”میرے بیٹے تم نے مجھے بے موت مار دیا ہے۔ میں نے تمہارے بھائی کو کتنا بڑا دھوکا دیا ہے..... اور وہ بھی شاید اس بات کو پا گیا ہے۔ تبھی تو وہ چوتھے روز ہی بانو کو چھوڑ کر واپس چلا گیا تھا..... میں نے کہا تھا بانو کو بے جاؤ تو اُس نے کہا تھا۔ امتی وہاں پر اکیلی کیا کرے گی۔ آپ کے پاس اس کا دل بہلا رہے گا۔ کس قدر افسردہ تھا۔ میرا بچہ۔ میرا معصوم بچہ۔ اور تم نے اپنی داشتہ بھائی کے سپرد کر دی۔ بغیر کسی شرم کے تم نے اُس بھائی کو برا کر دیا جو تم سے انتہائی محبت کرتا ہے۔ تم نے اپنی داشتہ کو اُس کے ساتھ بیاہ دیا۔ تم نے گندگی کی ایک پوٹ اس کی معصومیت بھری جھولی میں ڈال دی۔ اور وہ اس گندگی کو سمیٹ کر چُپ ہو گیا..... صرف میری خاطر۔ میں جو اس کی ماں ہوں۔ جو اس کی پاک خواہشوں کی قاتل ہوں۔ ہائے دُنیا کیا کہے گی۔..... ہم کیا منہ دکھائیں گے..... تم نے تو قرآن شریف اُٹھا کر قسم کھائی تھی کہ وہ تمہاری بہن ہے۔ میں اگر جانتی کہ تمہاری رگوں میں گندہ خون ہے تو میں تمہاری بات کا اعتبار ہی نہ کرتی..... اور پھر لوگ ملنے والے محلے والے کیا کہیں گے۔

”میں ان ساری باتوں کی متحمل نہیں ہو سکتی..... وہ پریشانی سے بولیں۔ اور میں جوان پندرہ دنوں میں اذیت کے ان جان لیوا درد سے گھبرا کر امتی سے اپنی زندگی کی بھینک مانگنے آیا تھا..... سب کچھ سمجھتے ہوئے بھی چُپ تھا..... میں جوان سب لوگوں سے محبت کرتا تھا۔ ایک خود غرض اور لالچی انسان بن کر ان کی خوشیوں پر ڈاکہ ڈالنے آیا تھا۔..... میں تو بس یہ جانتا تھا کہ بانو کے بغیر میں نہیں رہ سکتا..... اور میں امتی کے پاؤں کے ساتھ چپٹا بانو کو واپس کر دینے کی درخواست کر رہا تھا..... اور امتی ہاتھ ملتے ہوئے مجھے ٹھوکریں مار رہی تھیں۔

”امتی میں اس کے بغیر نہیں رہ سکتا..... امتی بانو کو میرے ساتھ بھیج دیجیے۔ میرے اُنسوان کے پاؤں بھگو رہے تھے۔

”وقت اگر تمہارے ہاتھ سے چھوٹ گیا ہے تو ہم بھی اُس کے ماتم میں ہیں۔ لوگ

ہم پر تھوکیں گے۔ لوگ ہمیں گندہ سمجھیں گے..... مجھے ابھی بے بی اور گل کی شاہیاں کرنی ہیں۔ میں ان کو ہمیشہ اپنے گھر نہیں بٹھا سکتی۔ میں اتنی بڑی قربانی نہیں کر سکتی۔ تم اگر زہر کھانا چاہتے ہو تو جاؤ مر جاؤ۔ جاؤ مر جاؤ..... جاؤ مر جاؤ..... اُمّی نے جھٹک کر اپنا آپ مجھ پھڑایا تھا۔

بانو دروازے کے درمیان آکر کھڑی تھی۔ اُس کا چہرہ سفید ہو رہا تھا..... اس نے آگے بڑھ کر مجھے اُٹھا لیا۔ دیکھ لیا اپنی قربانی کا انجام۔ کیا ملا..... کیا ملا..... ہم دونوں ہی جھٹک گئے..... میں سچائی کو چُپیا نہیں کر سکتی تھی۔ میں تمہارے بھائی کو دھوکے میں نہ رکھ سکی۔ میں اپنے پاکیزہ جسم کی سوغات اُنھیں نہ دے سکی اور وہ چلے گئے.....“

”فاحشہ عورت تم نے مجھے برباد کر دیا ہے..... تم نے میں ٹوٹ لیا ہے۔ جو اپنے ماں باپ کی عزت کی حفاظت نہ کر سکی۔ ہماری عزت کی کیوں رکھوائی کر سکو گی.....“ اُمّی غم کے بوجھ سے گھٹی گھٹی آواز میں کہہ رہی تھیں۔

”اُمّی یہ فاحشہ نہیں ہے۔ یہ تو بہت پاکیزہ ہے۔ مجھے اس سے محبت ہے۔ میں بانو کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔“..... تو تم اسے لے جاؤ۔ اور میرے گھر سے نکل جاؤ..... نیکل جاؤ میرے گھر سے۔“ ابا اندر آکر ایک دم بولے.....

”کھن اچھا ہوتا جو میں تمہارے محبوبہ کرنے پر یہ کام نہ کرتی۔“ بانو غصے سے کہہ رہی تھی۔

”میں یہ بے عزتی نہ کرواتی..... اتنا ذلیل نہ ہوتی.....“

”تم جو ایک فاحشہ ہو اور عزت کی دعوے دار بن رہی ہو کیا کہنے۔“ بی بی جو نجانی کب سے کھڑی تھی بول اُمّی..... طنز اور غصے سے مجھے نہ جانے کیا ہوا کہ میں نے ایک زور کا تھپیڑ بے بی کے منہ پر مارا..... میں اس کا منہ نوچ لینا چاہتا تھا جو بانو کو فاحشہ کہہ رہی تھی۔

بے بی نے اپنے بال سہلالتے ہوئے کہا تھا ”آئندہ سے اگر تم نے مجھے ہاتھ لگایا تو مجھ سے بُرا کوئی نہ ہوگا..... تم جیسے ناپاک انسان کو میں بھائی کہتے ہوئے شراؤں گی۔ تم نے اس عورت کو بھی تو بہن کہا تھا اور پھر داستا بنالیا۔ مجھے تم سے نفرت ہے۔“

مجھے تم سے نفرت ہے“ اور وہ روتی ہوئی دروازہ کھول کر اپنے کمرے میں بھاگ گئی....
 ”ہاں یہ فاحشہ ہے، میری داشتہ ہے.... میں اسے لیکر چلا جاؤں گا۔ آپ اگر
 خوش رہنا چاہتے ہیں، تو میں بھی خوش رہنے کا حق رکھتا ہوں“ میں ہمت سے بولا۔
 اس وقت نہ جانے اتنی ہمت کہاں سے آگئی تھی ”اے جاؤ بر خود دارے جاؤ.... تمہارے
 اس کے رشتے کی پاکیزگی کا یہ گھر متحمل نہیں ہو سکتا....“ اماں طنز سے بولیں۔

میں اور بانو دونوں باہر نکل آئے تھے.... اور اب اتنی سے کہہ رہے تھے ”بیگم تم
 نے تو زندگی بھر ایسی غلطی نہیں کی تھی۔ مجھے تو تمہاری فراست پر بڑا بھروسہ تھا۔ پھر یہ
 سب کچھ کیسے ہوا.... میں نے تو سب کچھ تم پر چھوڑ رکھا تھا.... لیکن اب مجھے گھر
 کے معاملات پر نظر رکھنی پڑے گی....“ اور وہ کرسی پر یوں گر پڑے تھے جیسے وہ بہت لمبا
 اور تھکا دینے والا سفر کر کے آئے ہوں۔

بانو کی چھٹی ختم ہو گئی تھی اور وہ اپنی ڈیوٹی پر جانے لگی تھی اور میں نوکری کی تلاش
 میں جگہ جگہ پھرتا تھا.... اس سے زیادہ مجھے ہمیشہ کی طرح کچھ یاد نہ تھا.... میں اور
 بانو پھر اکٹھے تھے اور دُنیا کا کوئی وجود نہیں تھا.... ایک ماہ بعد ایک روز بھائی جان
 کا خط آیا تھا لکھا تھا:

”میرے دوست حالات اس قدر جلدی اور اس قدر ناخوشگوار طور پر پکٹا لکھائیں
 گے، اس کا مجھے اندازہ بھی نہیں تھا۔ میں نے تمہارے اور بانو کے تعلق کو سمجھ لیا تھا۔
 لیکن اتنی اس بات پر یقین نہیں کرتی تھیں اور میں اتنی کی خوشی میں خوش تھا۔ میں نے
 بھی ایک قربانی دی تھی اور اس قربانی کا ذکر بھی کسی سے نہیں کیا۔ انسان کو خاندان کے
 لیے بہت کچھ کرنا پڑتا ہے، لیکن دوست ایک بات تو بتاؤ جس بہادری کا مظاہرہ تم نے
 بعد میں کیا اگر پہلے کرتے تو بہت سی لوگ فدا سی صدیوں اور دھچکوں سے بچ جاتے۔ اور تم بھی
 یوں مغموم اور دکھی نہ ہوتے۔ میں ان چار راتوں کے لیے تم سے معافی چاہتا ہوں جو میں نے
 اُس عورت کے ساتھ گزارے۔ سوچتا ہوں تو لگتا ہے میں نے بھی تو خیانت کی ہے....
 مجھے معاف کر دو دوست.... میں مجبور تھا.... میں تو طلاق دینے کو تیار ہوں لیکن

ابا کہتے ہیں: ”اے ابھی گناہ کے جہنم میں اور جلنے دو۔ وہ پہلے بھی تو اس جہنم کا عادی ہے وہ بزدل نہیں۔ گناہ کی لذت میں سرشار ہے۔ اور واسطہ اور بیوی کے فرق کو سمجھتا ہے“ معاف کرنا دوست میں نے ایک سخت لفظ استعمال کیا ہے، لیکن تمہارے اور اس کے رشتے کو اور کوئی نام بھی تو نہیں دیا جاسکتا۔ جہاں رہو خوش رہو..... میری تو بس یہی دُعا ہے.....“

میں نے اس خط کو پڑھ کر بھائی جان کے دُرد کو سمجھنے کی کوشش کی تھی، لیکن میرا ذہن شاید منجمد ہو گیا..... ایک دبیز دھند تھی جو مجھے چاروں طرف سے گھیرے ہوئے تھی۔ اور پھر میں اور بانو دوسرے شہر چلے گئے تھے جہاں اس کے اور میرے رشتے پر کوئی سوال نہیں کرتا تھا۔ میں نے اپنے ہاتھوں اٹھایا بوجھ — ہمیشہ کے لیے اتار دیا تھا..... گھر والوں کو ملنے کے لیے اکثر میں بے چین ہو جاتا۔ لیکن میں جانتا تھا میری اور ان کی زندگی دو مختلف دھاروں کی صورت بہہ رہی ہے۔ جو موجودہ حالات میں مل نہیں سکتے..... میں اپنی بزدلی کی تلافی کر رہا تھا..... میں نے ایک دو دفعہ گھر خط لکھا تھا کہ وہ بانو کو طلاق دیدیں، لیکن انھوں نے جواب نہیں دیا تھا۔ اور پھر مجھے طلاق کی ضرورت بھی تو محسوس نہیں ہوئی تھی۔ بندھن تو ذہنوں کے ہوتے ہیں..... بندھن تو دلوں کے ہوتے ہیں۔ اور پھر فرقان پیدا ہوا..... اور مجھے لگا جیسے زندگی اور دنیا کی تمام خوشیاں میری زندگی میں مجتمع ہو گئی ہوں..... فریجہ کے پیدا ہونے پر میں نے پہلی دفعہ شدت کے ساتھ بانو کی اور اپنی زندگی کے بارے میں سوچا تھا۔ میرے بچے جو دوسرے باپ کے نام سے پکائے جائیں گے۔ کیا ہوگا..... ان کی آئینوالی زندگی..... اور میری شدید خواہش ہوئی کہ یہ لڑکی مر جائے جو ایک نتھنے سے لو تھڑے کی صورت میں بانو نے میرے بازوؤں میں تھما دی تھی۔..... پہلی دفعہ مجھے لگا تھا کہ میں کتنے عرصہ سے ایک گناہ بھری زندگی بسر کر رہا ہوں..... میں ایسے بچوں کو پیدا کر رہا ہوں جو خدا اور معاشرے دونوں کی نظروں میں قابلِ نفرت ہوں گے۔ اور میں نے دنوں بعد اس روز پہلی بد مسجد میں قدم رکھا تھا۔ میرا جسم تعفن اور بدبو سے بھرا ہوا لگ رہا تھا، لیکن سجدہ کرتے وقت مجھے لگا جیسے میری ٹانگیں لوہے کی سلاخوں کی

بچوں کو ایک پختہ بنیاد کی ضرورت تھی۔ ان کو ایک پختہ مستقبل میں سفر کرنا تھا، لیکن وہ دونوں بھی ہمارے ساتھ صرف اندھیروں کے راہی تھے مجھے اپنی نادانی پر غصہ آ رہا تھا۔ سفر کے اس مرحلے پر پہنچ کر اخلاقی اقدار جن کو میں آج تک بھولتا آ رہا تھا، سفر کے آغاز میں مہم نطقوں کی طرح نظر آ رہی تھیں، لیکن ان تک پہنچنا کس قدر مشکل تھا۔ میں ان دونوں کو کچھ بھی نہیں دے سکتا تھا میں ان بچوں کو اپنے بچے نہیں کہہ سکتا تھا مجھے کہاں جانا ہے۔ میں کدھر جا رہا ہوں۔ میں ایک بار پھر خوشیوں سے تھی اور خزاں زدہ ہو گیا تھا ان بچوں کے لیے کچھ تو کرنا پڑے گا۔ مجھے اپنا آپ لہی کرنا پڑے گا جسم کے علاوہ بھی تو بہت کچھ ہے جن کو بھول کر کوئی خوش نہیں رہ سکتا ان کا مستقبل ان کی خوشیاں ان کی راحتیں۔ اس کا وقار۔ نئی سوچوں کی کرواہٹ میرے اندر گھس گئی۔ بالوں سوتی ہوتی تھی۔ اور دونوں معصوم بچے اس کے پہلو میں سوتے ہوئے تھے کتنا اچھا ہو اگر یہ بھیت ہم پر گر جائے اور ہماری کہانی ہمیشہ کے لیے مٹ جاتے۔ ہم چاروں کے وجود گرد آلود خون سے لہجہ زدہ مٹی ہو جائیں میں نے پھر بہت دنوں بعد اس خدا کو پہچاننے کی کوشش کی تھی، جس نے نہ جانے مجھے کب سے اکیلا چھوڑ دیا تھا۔ بھٹکنے کے لیے تپتے ریگزار میں۔

خدایا مجھے راہ دکھا خدایا مجھے راہ دکھا میں نے اپنی دکھتی پیشانی کو چھوا۔ لیکن وہاں تو صرف بالوں کا جسم تھا اور گلیوں گلیوں پھیلا اندھیرا تھا اور خون کا مستقبل کا ڈراؤنا ہیروئی۔

میں ان بچوں کے لیے روشنی کی کھوج میں کہاں جاؤں میں نے بالوں کے جسم کو بھول کر سوچا تھا، لیکن میری سوچ کے سارے ہرے اس کے وجود سے بندھے ہوئے تھے، لیکن مجھے اس سحر سے بھٹکانا ہی ہوگا مجھے کہاں ملے گی ایسی روشنی جو ان دو معصوم رُحوں کو ہمیشہ کے لیے اُجلا کر دے ان کو شرمندگی اور ذلالت کے اندھیرے سے بچالے۔

اور میں ایک دفعہ پھر بھاتی جان کے پاس کھڑا تھا کراچی شہر کی روشنیاں سیاہی اور روشنیوں کے امتزاج سے آسمان کی دھندوں کو دودھیا بنا رہی تھیں اور سمندر کی خنک ہوا تیز دھڑکتے رکشے سے میرے منہ پر پڑ رہی تھی۔ گاڑیوں کی روشنیوں کے کھلے

میں بہتائیں بھی دوڑ رہا تھا۔ روشنی کہاں ملے گی؟ شاید میں بھی روشنیوں کے اس بہتے دھارے سے روشنی کی ایک کرن چُرا سکوں..... اور اپنے گناہوں کی تلافی کر سکوں۔ کون سا گناہ.....
 خدا تو کہیں بھی نہیں..... صرف بانو ہے.... بانو سے پرے میں کچھ نہیں سوچ سکتا اور بھائی جان نے کہا تھا۔ ”یار مجھے تمہاری سمجھ نہیں آتی۔ تم بھی کیسے آدمی ہو۔ میرے پاس کیا لینے آتے ہو۔ اُمّی ابا کے پاس جاؤ۔ اور اگر وہ تیار ہوں تو میں نے صرف طلاق کے کاغذ پر دستخط ہی کرنے ہیں..... بہر حال جو بھی فیصلہ ان کا ہو گا میں تو کچھ بھی نہیں..... نہ پہلے تھا اور نہ اب ہوں.....“

”کیا ایسا نہیں ہو سکتا کہ آپ اُن دونوں پوتوں کو اپنائیں کیونکہ آخر تو وہ آپ کے پتھے ہی کہلائیں گے“ میں نے آخر اپنی بات کہہ ہی دی..... پہلے تم نے مجھے اپنی محبوبہ دے ڈالی اور اب آتے ہو کہ میں تمہارے پتھے بھی لے لوں کس قدر فراخ دل ہو اور کس قدر بے غیرت..... بھائی جان اپنا عقدہ دبانے کی کوشش کر رہے تھے ان کے چہرے کی رگیں تن گئیں تھیں اور مجھے لگا تھا جیسے وہ ابھی اٹھ کر میرا گلا دبا دیں گے..... ان کے ہاتھ کپکپا رہے تھے۔

”میں آپ کی محنت کرتا ہوں بھائی جان..... میں اُن پوتوں کے مستقبل کی روشنی کی بھیک مانگتا ہوں...“ اس وقت سوائے پوتوں کے اور کوئی خیال میرے ذہن میں نہیں تھا۔ بس دوست بس..... اس سے زیادہ کا مجھ میں حوصلہ نہیں..... واپس چلے جاؤ اور آئندہ میرے پاس مت آنا مبادا کوئی ایسی حرکت مجھ سے سرزد ہو جائے جس کی تلافی بھی ممکن نہ ہو۔ تم نے کبھی اس ماں کے بارے میں سوچا ہے جس کے دونوں بیٹے کم کڑہ راہ ہیں..... جو اپنے اُصولوں پر قربان ہو گئی..... اور آف بھی نہیں کر سکتی جو ایک عورت کو بیاہ کر لائی کہ ایک بیٹے کے گھر روشنی کر سکے..... لیکن خود تاریکی میں جھٹک گئی.....
 اعتماد کی موت بڑی تکلیف دہ موت ہوتی ہے۔

سلمان تم اتنے بے حس اور مڑوہ ہو جاؤ گے۔ میں تو سوچ بھی نہیں سکتا تھا۔ جاؤ واپس اس عورت کے پاس جاؤ جو تاریکی بن کر ہم سب کی خوشیوں پر چھا گئی ہے۔ وہ تم کو روشنی کہاں سے

دے سکتی تھی۔ جو نابالغ بچہ پیدا کر رہی ہے۔ اور فخر سے ان کو تمہارے نام منسوب کر رہی ہے جو اپنے بچوں کے مستقبل کے متعلق اتنی فاضل رہے۔ وہ ایسی جو تک ہے۔ جو نقص کی دلدل میں زندہ رہ سکتی ہے جس کے نزدیک گناہ ثواب سوائے اس کی اپنی ذات کی خوشی کے اور کچھ نہیں۔ جاؤ جس گناہ کی کشتی میں تم سوار ہو اسی میں رہو۔ تمہاری عافیت بھی اسی میں ہے۔..... اور انھوں نے پکڑ کر مجھے باہر نکال دیا تھا..... ”جاؤ دوست جاؤ..... مجھ سے کیا مانگتے آتے ہو..... میں تمہیں کیا دے سکتا ہوں..... ہم دونوں ہی بے غیرت ہیں... ہم دونوں ہی..... میں تمہیں قتل بھی کر سکتا تھا، لیکن ایک فاحشہ کے لیے ایسا کرنا بہت ہنگامہ سوا ہے.....“ ان کے ننھے ننھے سے پھر پھر ڈارہے تھے..... اور ہم دونوں گلی میں کھڑے تھے۔ ہم دونوں بھائی جو محبت کے ناطے اس قدر نزدیک تھے، لیکن پھر بھی ایک گہری کھائی کے کنارے کھڑے تھے۔ ہم دونوں ہاتھ پکڑ کر اس کو عبور نہیں کر سکتے تھے۔ ہمیں الگ الگ سمتوں میں چلنا تھا..... پھر بھائی جان نے دروازہ آہستہ سے بند کر لیا اور میں اس گلی میں تنہا کھڑا رہ گیا۔ جس سے ٹھوڑی دُور روشنیوں کی دھار بہہ رہی تھی..... اور میں روشنی کی ایک کرن بھی تو نہیں لے سکا تھا۔

بانو فاحشہ ہے..... اور بچے..... میں کس قدر اکیلا ہوں، کس قدر اکیلا..... میں نے مڑک کے کنارے کھڑے ہو کر سوچا۔ میرے گرد آدھی رات کا سویا شہر پھیلا ہوا تھا..... سائیں..... سائیں یہ میرے اندر کیسی آواز گونج رہی ہے..... میں بانو کو عزت مندے سکا۔ میں اس کو ایک گھر نہ دے سکا..... یہ گونج اس قدر پریشان کن کیوں بنتی جا رہی ہے..... میرے سارے اپنے کہاں گئے..... اُمی، آبا، بے بی اور گل..... پورے تین سال..... پورے تین سال سے میں ان کو نہیں دیکھ سکا..... اور بچے اور اندھیرا..... اور گناہ..... نہیں مجھے اُس راہ پر نہیں جانا جہاں بانو کے جسم کا طلسم کدہ آباد ہے۔ میں اور دُور اس اندھیرے اور بے لہجہ میں سفر نہیں کر سکتا مجھے روشنی کی تلاش کرنی ہی پڑے گی..... مجھے اپنے اندر کے لیے روشنی کی تلاش کرنی ہی پڑے گی..... چار سال کے یونیسکو اسکالرشپ پر جب میں مزید تعلیم کے لیے کراچی ایئر پورٹ پر

کھڑا تھا، تو میری دُہن میرے ساتھ تھی اور اس کے ہاتھوں پر مہندی کی جوت اور لالی تھی....
 اُتی اُبا اور بھائی جان سب خوشی اور غم کے ملے جلے جذبات سے اپنے ہاتھوں میں
 باریک کھڑے تھے۔ مختلف ایرلائٹوں کے اسٹال روشن تھے.... اور نچتے خوشی سے ادھر
 ادھر بھاگ رہے تھے.... میں نے چاہا تھا کہ میں بانو اور بچوں کے متعلق نہ سوچوں.....
 لیکن میں اپنی دُہن کے پہرے میں بانو کا پر تو ڈھونڈ رہا تھا۔ میں بھاگتے دوڑتے بچوں کے
 شور میں اُن دو آوازوں کو سننے کی کوشش کر رہا تھا جو مجھ سے بچھڑ گئے تھے.... اور پھر بچوں
 کے ہاروں سے لُٹے میں اور میری دُہن جب جہاز کی سیڑھیوں پر چڑھ رہے تھے تو مجھے رگا
 تھا جیسے اُپر گیلری پر دُوسرے ایک پہرہ بھانگ رہا ہو اور وہ ہاتھ ہل رہے ہوں....
 ہو سکتا ہے وہ محض میرا دُہم ہے.... بانو یہاں کہاں ہو سکتی ہے۔ میں نے اپنی دُہن
 کا ہاتھ کپڑا اور اندر چلا گیا۔ بہت سے رومال ہل رہے تھے.... بہت سے ہاتھ خدا حافظ کہہ رہے
 تھے۔ ان ہلتے ہاتھوں میں میرے اُنہوں کے ہاتھ بھی تھے۔ میری دُہن کے اُنہوں کے ہاتھ
 بھی تھے۔ میں جا کر اپنی سیٹ پر بیٹھ گیا تھا.... بند ہوتے دروازے کے باہر میرا ماضی
 تھا۔ اور پھر میں جہاز کی پرواز کے ساتھ ایک بہتر مستقبل کی تلاش میں اُڑ گیا۔ میرا جہاز
 فضاؤں میں بلند ہو گیا.... لیکن میں کوشش کے باوجود اس بلندی پر نہ جاسکا تھا۔ میرا
 اپنا آپ تو کہیں دو موہوم ہلتے ہاتھوں کو دیکھ رہا تھا۔ میرا دل تو دو نچے متے تھمتوں میں اڑا
 ہوا تھا.....

خدا حافظ میرے بچو.... کیا وہ میرے نچے ہیں؟ میں نے شک سے سوچا.... دقت
 آگے دوڑتا جا رہا ہے.... وقت آگے دوڑتا جا رہا ہے۔ میری دسترس سے دُور۔
 اور وقت آگے ہی دوڑتا رہا تھا اور میں انگلیٹڈ کے شہر میں اپنی بیوی کی چچ چچ سے
 خوفرہ ہو کر سوچتا.... شاید میں گناہ کا خمیازہ بھگت رہا ہوں.... شاید میں اسی
 طور سے احساس گناہ سے رہائی پاؤں.... مجھے چپ رہنا ہے.... مجھے سب کچھ
 برداشت کرنا ہے.....

اور میری بیوی خضر سے بتاتی تھی کہ جب وہ فیکٹری میں داخل ہوتی ہے تو بے شمار

استقبالی سیٹیاں سب طرف گونجنے لگتی ہیں۔ انگریز مرد اُس سے بات کرنے کا بہانہ ڈھونڈتے ہیں، انہیں اس کا سانولازنگ بہت بھاتا ہے جنہیں وہ پورے خوب گورا کر لیتی ہے اور سر پر مصنوعی بالوں کا بڑا سا جوڑا سجا کر جب اپنی ساڑھی کو سنبھالتی بازار میں چلتی، تو میں اپنے آپ میں کُٹرتا ہوں..... میں اپنے کانوں میں اُنکی دے لینا چاہتا ہوں، لیکن یہ خلافِ تہذیب ہے..... دوسرے مرد جاتے جاتے اس کی مٹھکی لے جاتے ہیں..... مجھے اپنی آنکھیں بند رکھنی چاہئیں۔

تم نئی تہذیب بالکل آشنا نہیں ہو سمان۔ پھر کیا ہے اگر میں ایک انگریز مرد کی پرائیویٹ سیکرٹری بن گئی ہوں..... یہ تو ہم مشرقی لوگوں کے لیے عزت کی بات ہے، اور جب میں نے کہا تھا کہ میں اس کو یہ نوکری نہیں کرنے دوں گا، تو اس نے کمرے میں زور زور سے چخا شروع کر دیا تھا، جیسے میں اُسے بے تحاشہ مار رہا ہوں..... اور ساتھ کے فلیٹس سے عورتیں ہمارے دروازے کے سامنے جمع ہو گئی تھیں اور پھر ملی جلی آوازوں کے شور میں جب میں نے دروازہ کھولا تو مجھے لگا بیہرے مجمعے میں ننگا ہو گیا ہوں۔ غولہ میں شمسہ کے گرد کھڑی اس سے ہمدردی کر رہی تھیں۔ اور مجھے قانونی کارروائی کی دہمکی دے رہی تھیں کیونکہ میں نے شمسہ کو مارا تھا۔ اور انگلینڈ میں کوئی شوہر ایسا نہیں کر سکتا۔ ”یہاں پر کوئی عورت اتنی بے بس نہیں ہے مگر“ مسز کھٹا نے اپنی ساڑھی کو درست کرتے ہوئے میری طرف نفرت سے دیکھتے ہوئے کہا۔ ”اگر تم نے دوبارہ اپنی بیوی کو مارا، تو میں ویمنز کلب میں تمہاری شکایت کر دوں گی..... سمجھے.....“ اور مجھے لگا تھا کہ دنیا ایک بار پھر ویران اور اُجاڑ ہو گئی ہے۔ اور میں ہمیشہ سے بھی زیادہ اکیلا اور تنہا ہوں..... اُس رات میں نے پہلی بار باؤ کو خط لکھا تھا..... میں نے اُس سے کی گئی زیادتیوں کی معافی مانگی تھی..... اور رات کو میں شمسہ کے پیلو میں لیٹا چُپ چاپ اندھیرے میں اُنسو بہاتا رہا تھا۔ اور کھڑکیوں پر پھینچے پردوں کے پار فلیٹس میں روشنیوں کی دیوائی تھی۔... لیکن میرے دل میں اندھیرا اور ویرانی تھی۔ خوفناک ویرانی..... ہمارے اپنے گناہ ہم پر پلٹ کر آتے ہیں۔

اس ویرانی کی سختی کو میں نے بانوا اور پچوں کے لیے چیزیں خرید کر کم کرنا چاہا تھا۔ میں نے

دونوں بچوں کیلے کھلوے اور سوئٹر بھیجے تھے اور جب ویٹیفے کے روپے کم پڑ گئے تو شمشہ نے کہا تھا:

تم جانتے ہو ہمارے خاندان میں عورتیں اپنے مردوں پر مکمل کنٹرول رکھتی ہیں۔ ہمارے خاندان کی عورتوں کی گرفت بڑی مضبوط ہے..... اور ہم جانتے ہیں کہ کس طرح مردوں کو یہ رکھا جاتا ہے..... "شمسہ مجھے تنبیہ کر رہی تھی اور میں چپ تھا۔ میں کچلے تماشے کو دوبارہ دہرانا نہیں چاہتا تھا..... میں اپنے میں اتنی ہمت نہیں پارہا تھا.....

ذہنی ابتری اور غیر تسلی بخش حالات کی وجہ سے میں اپنا امتحان پاس نہ کر سکا اور پھر دو سالوں کے بعد میرا اسکالرشپ بند ہو گیا..... لیکن شمسہ واپس جانے کو تیار نہیں تھی..... وہ ننھے فرہاد کے لیے ڈھیروں روپے جمع کرنا چاہتی تھی اور مجھے بھی مجبور کر رہی تھی کہ میں دو ڈسٹنٹوں میں کام کروں۔ اور اگر میں ایسا نہ کرنا تو اپنی اچھوڑہ ترکیب استعمال کرتی اور پھر میں اس کو چپ کروانے کے لیے ہاتھ جوڑتا اور رات کو اپنے بستر پر لیٹا رہتا رہتا..... کیا روشنی کا وجود کہیں نہیں.... کیا میری زندگی کی راہ میں صرف سیاہی ہی سیاہی ہے۔ میں کس سے پوچھتا..... کون میری ان سوچوں کا جواب دیتا..... کوئی بھی نہیں... کوئی بھی نہیں...

بانو نے مجھے خطوں کا جواب دینا چھوڑ دیا تھا اور روشنی اور خوشی کی ایک آخری کرن بھی میری زندگی سے مٹ گئی۔ بھائی جان نے میرے بعد اسے طلاق دے دی تھی۔ کیونکہ اتنی آبا نے ان کی شادی کرنی تھی..... میں اس راہ پر کیسے جاؤں جہاں بانو اکیلی کھڑی ہے۔ بانو کی نئی آزادی وطن سے اتنی دور مجھے بے چین کر دیتی..... اب وہ کیا کر رہی ہوگی کس طرح گزارہ کرتی ہوگی..... اور بچے کتنے بڑے ہو گئے ہوں گے..... میں سڑکوں کی گھاگھی میں چلتا اکثر اس بارے میں سوچتا..... کہیں کوئی اور مرد..... ہو سکتا ہے..... گھر جا کر میری ساری خوشی فرہاد کی ذات میں اکٹھی ہو جاتی..... اور میں اکثر فرحان اور فریحہ کو بھول جاتا۔

ہاں یہ میرا اپنا تجربہ ہے۔ میں اسے دنیا کے سامنے لے جاسکتا ہوں اور بے یقینی کا کوئی ناگ مجھے نہیں ڈس سکتا..... لیکن میرے سینے کے اندر کوئی چیز کھٹکٹ ٹوٹ جاتی اور میں فرہاد کو گود میں پکڑے پکڑے سوچوں میں بہت دور نکل جاتا۔ بہت دور..... اُس شہر

میں جہاں بانواؤں پتوں کو چھوڑ کر نئی روشنی کی تلاش میں نکل آیا تھا..... اور اب تک اس کی کھوج میں بھٹک رہا تھا..... روشنی کہاں ہے۔ میری خوشی تو تیرھے چھٹ گئی..... ایک روز شمس نے میرے سامنے ایک خط رکھا۔ اُس روز وہ میرے گھر آنے پر بہت متعلقی اور میں فرہاد کو گود میں لیے سوچ رہا تھا..... خدا کرے یہ اتنی زور زور سے نہ پیچھے..... یہ میرے ساتھ آہنگ سے بھی لڑ سکتی ہے۔ ساتھ کے فلیٹس سے تو کبھی ایسی آواز نہیں آتی تھی..... ہر حادثہ صرف میرے ساتھ ہی وابستہ کیوں ہو جاتا تھا..... میں ہی کیوں حالات کی بتم ظریفی کا شکار بنتا ہوں.....

اور جب چھوٹے سے میز کے کنارے میں نے اُس خط کو دیکھا تو میرا جسم ٹھنڈا ہو گیا تھا..... اور شمس کہہ رہی تھی..... ”اگر تم کسی اور سے محبت کرتے تھے، تو مجھ سے شادی کیوں کی؟“ میں نے جواب دینا چاہا تھا، لیکن میں اس کو کیا کیا بات بناتا..... اور میں جانتا تھا کہ میرے بتانے سے بات سمجھنے کی بجائے اُبھ جائے گی..... وہ آج خلافت معمول خاموش تھی..... وہ زور زور سے بول نہیں رہی تھی۔ وہ تھا ہو کر رات کے وقت باہر نہیں چلی گئی تھی..... میں کسی کو بھی خوش نہیں کر سکا۔ میں کسی کے کام بھی نہ آ سکا..... اُس رات میں نے شمس کو منانا چاہا تھا، لیکن وہ چپ تھی اور گہری سوچوں میں رات بھر جا گئی رہی تھی اور میں اس کی خاموشی سے اور بھی زیادہ ڈر گیا تھا۔

اور جب ایک ہفتہ بعد اس کا ایک خالہ زاد بھائی جو انگلینڈ کے مصنفات میں عرصہ سے رہ رہا تھا، میرے گھر آیا اور اُس نے میرے سامنے ایک کاغذ رکھا تو مجھے شمس کی خاموشی کا راز سمجھ میں آ گیا، اُس نے اپنے دس ہزار کے تھکے ہر کے بدلہ میں ایک لاکھ کے تھکے ہر کے کاغذ پر دستخط کر دانے چاہے تھے۔

”لیکن میں اتنا تھکے ہر کہاں سے ادا کر دوں گا؟“ میں اُن دونوں کے درمیان بے بس پرندے کی طرح پھڑپھڑا رہا تھا..... لیکن ان کی گرفت مجھ پر میری عقل سے کہیں زیادہ مضبوط تھی.....

”مسٹر سلمان ہمیں اپنی بیٹی کا مستقبل تو بہر حال محفوظ کرنا ہے۔ اور آپ کو دستخط

کرنے پڑیں گے۔ صوف دستخط ہی تو ہیں۔ آپ کو دینا تو کچھ بھی نہیں پڑے گا۔۔۔۔۔ اور میں جان گیا تھا کہ مجھے اس پر دستخط کرنے ہی ہیں۔ فرار یا انکار کا کوئی راستہ نہیں۔۔۔۔۔ اور پھر میں نے چپ چاپ دستخط کر دیے۔

شمس نے بڑی نفرت سے کہا تھا۔۔۔۔۔ ”سلمان اگر تم نے مجھے لوگوں میں خواہ مخواہ بدنام کیا تو یاد رکھو یہ ایک ہی خط تمہیں جھوٹا بنانے میں پورا اُترے گا۔۔۔۔۔ تمہاری ساری عزت دھری رہ جائے گی۔۔۔۔۔“ اور وہ فریاد کو اٹھا کر اپنے خالہ زاد کے ساتھ کہیں چلی گئی تھی۔۔۔۔۔ اُس نے مجھے بتانے کی ضرورت بھی محسوس نہیں کی تھی۔۔۔۔۔ وہ عورت کی آزادی اور انگلینڈ میں ان کے حقوق سے پوری پوری آگاہ تھی۔ اور فریاد درو رہا تھا۔ میں نے اسے ساتھ لگالیا۔ میں نے بانو کو نا اُمیدی کی اس گہری کہیں آخری سہارے کے طور پر خط لکھا تھا۔۔۔۔۔ میں نے اپنا کو بھی خط لکھا تھا۔ میں نے اپنی بربادی کا ذمہ دار ان کو بھڑایا تھا۔ اور اُمی نے جواب دیا تھا۔ میرے بچے انسان اپنی قسمت کا اتنا مالک نہیں ہوتا۔ ہم سب ایک دوسرے سے بندھے ایک دوسرے کے دکھ سکھ میں زندہ ہیں۔ تم نے حالات کو اپنے ہاتھ میں لے لیا تھا۔ اور تم ہی سب سے زیادہ متم طر لینی کا شکار ہوتے۔ میں تمہارا دکھ سمجھتی ہوں۔۔۔۔۔ تم نے ہمیشہ کی طرح اب بھی اپنے آپ کو حالات کا شکار بنا ڈالا۔۔۔۔۔ اور اب تمہارا ایک بچہ بھی ہے۔۔۔۔۔ اگر ہو سکے تو جلد واپس آ جاؤ۔۔۔۔۔ تمہاری پائی کا ایک یہی راستہ کھلا ہے۔۔۔۔۔

لیکن شمس جانے کے لیے تیار نہیں تھی۔۔۔۔۔ ابھی ہمارے پاس اتنے روپے جمع نہیں ہوئے تھے کہ ہم واپس جا کر ایک بڑا سا مکان خرید سکتے۔ ابھی مجھے ایک سال اور دو دو ششمنوں میں کام کرنا تھا۔۔۔۔۔

مجھے بانو کے خط کا انتظار تھا۔۔۔۔۔ لیکن باؤسی کی یہ دُھند ابھی نہیں چھٹی تھی۔۔۔۔۔ اور پھر میں نے سوچا۔۔۔۔۔ میں کیوں ہمیشہ حالات کے مخالف رخ چلتا ہوں۔۔۔۔۔ میں کیوں قسمت کے ساتھ سمجھوتہ نہیں کر سکتا۔ میں کیوں ماضی کے اندھیرے میں بھٹکتا رہتا ہوں۔۔۔۔۔ میرا ماضی تو اُس روز ہی مجھ سے بچھڑ گیا تھا، جب ہوشل کے کمرے میں میں نے

لذتوں کے ایک نئے جہان میں قدم رکھا تھا۔ میں نہیں جانتا تھا کہ آنے والے سال محض
براب اور دھوکا ہیں.....

اور پھر میں نے شمسہ کو خوش رکھنے کی کوشش شروع کر دی۔ میں نے اُلٹے رخ بہنا چھوڑ
دیا تھا..... مجھے لگا تھا جیسے میرے جسم کی طاقت آہستہ آہستہ ختم ہوتی جا رہی ہو.....
بس جی رہا تھا، کیونکہ مایوسی کے اندھیرے میں فرہاد کی ہنسی تھی..... مجھے حالات سے دوستی
کرنی چاہیے..... میں نے اپنے آپ کو سمجھایا۔ میں اب شمسہ کے ہر کام کی تعریف کرتا اور سب
زیادہ فرہاد کی ذات نے مجھے اپنی تھکی باہنوں کی گرفت میں جکڑ لیا تھا۔ اس کے دو تھکے تھکے دانت
دو چمکے تارے لگتے تھے، جو میری زندگی پر روشن تھے..... مجھے شمسہ کو خوش رکھنے کا طریقہ
سمجھ آ گیا تھا۔ میں اکثر اپنے دوستوں کی دعوت کرتا۔ ہم نے چند انگریز خاندانوں کو بھی دوست
بنالیا تھا۔ میرے دوست شمسہ کی تعریف کرتے، تو وہ خوش ہوتی۔ اور پھر مرداس کے جسم کی خوب
صورتی کی تعریف کرتے اور میں مسکراتا..... مجھے مسکرائی ہی تو چاہیے تھا..... گزرا وقت تو گزر
گیا تھا..... اور شمسہ کی محبت میں زندگی کا وسیع مطلب مجھے سمجھ میں آ رہا تھا..... زندگی
صرف رات کے لمحوں میں قید نہیں۔ میں جو کجنگ اپنے خیالوں میں جکڑا ہوا تھا.....
..... اپنے سے علیحدہ ہو کر دُنیا کو دیکھ رہا تھا..... ہاں دُنیا تو انوکھی اور وسیع ہے..... پھر
میں دوستوں کی محفلوں میں اپنے اُس ذوق کا اظہار کرنے لگا..... میں میوزک پارٹیز دیتا پھر
ہم پاکستانی دوست مل کر خوب خوب گیت گاتے اور سارے گیتوں کو ٹیپ ریکارڈ کر لیتے۔ ہمارے
انگریز دوست بھی ان مجلسوں میں شریک ہوتے اور پھر ہم بلکہ انگلش گیت گاتے..... مل کر
برتن دھوتے..... اب مرد جب شمسہ کی تصویریں پکنک اسپاٹس پر کھینچتے، تو میں فرہاد کو سنبھالنے
مہلائے کی کوشش کرتے ہوئے ادھر ادھر دیکھنے لگتا..... اور پھر میں نے سارے یورپ کی
سیر کر ڈالی..... اور جب ہم واپس آئے تو بالو کا خط آیا رکھا تھا..... اور میرے دفتر کا شفاف میز
اس کی موجودگی سے جھرا پھرا لگتا تھا۔ اُس خط کو لے کر میں کتنی ہی دیر بے حس و حرکت بیٹھا رہا تھا۔
میں کب تک ماضی میں مفرکرتا رہوں گا۔ میں کب تک ان لذتوں کی کھوج میں بھٹکتا رہوں گا۔
جو بہت پیچھے چھوٹ گئی ہیں۔ مجھے اپنے مستقبل سے رشتہ استوار کرنا چاہیے..... شمسہ کا جسم

کتنا خوبصورت ہے۔ وہ لوگوں کو اپنی طرف متوجہ کرنے کا طریقہ جانتی ہے۔ اور پھر فریاد میرے اور اس کے تعلق میں کوئی شک نہیں..... فرقان اور فریحہ کو اٹھاتے ہمیشہ میرے دل کا چور مجھے اپنے اندر سے جھانکتے لگتا تھا۔ میں ان کو کبھی اپنے کندھوں پر بٹھا کر بازار نہیں لے گیا تھا.....
..... ہمارے درمیان ایک پردہ تھا..... اور میرا دل چاہتا تھا کہ وہ پردہ ہمیشہ پڑا ہے۔ اور شفاف میز کی سطح اس خط کے وجود سے بھر گئی تھی اور میں ہمیشہ کی طرح بانو کے متعلق اپنے کسی فیصلے پر پورا نہیں اتر سکا تھا..... اس نے لکھا تھا:

میں نے اپنی تبدیلی ایک ادھر میں کر وال ہے۔ لوگ پوچھتے ہیں کہ تمہارا شوہر کہاں ہے، تو میں بتاتی ہوں کہ وہ مزید پڑھائی کے لیے انگلینڈ گئے ہیں۔ تب میری کو لیگن کے پہروں پر ایک حسرت سی چھا جاتی ہے..... اپنی محرومی پر..... اور میں دل ہی دل میں منہتی ہوں..... فرقان اور فریحہ خالص بٹے ہو گئے ہیں۔ اور میں ان کو اس گھر میں بند کر کے آتی ہوں، جو میں نے کر لیے پر لے رکھا ہے۔ گادوں سے کبھی نہ کبھی کوئی رشتہ دار آ جاتا ہے، تو اس کا خیال ذرا کم ہو جاتا ہے۔ نہیں تو فرقان فریحہ کا جھولا ہلاتے ہلاتے زمین پر ہی سو جاتا ہے۔ یا بند دروازے کی ٹوڑی سے باہر جھانکنے کی کوشش کرتا رہتا ہے..... اور مجھے آوازیں دیتا رہتا ہے۔ اور ڈیوٹی دیتے دیتے اتنی دُور مجھے لگتا ہے۔ جیسے اس کی آواز میرے کانوں کے پردے چھاڑ رہی ہو.....
..... لیکن مجھے کوئی تو کام کرنا ہی ہے۔ زندگی گذر جانے کی..... تمہارے پیچھے ہونے سوئیٹر مل گئے تھے۔ اور انھوں نے میلا بھرم رکھنے میں خاصا کام کیا ہے..... میں سوچتی ہوں میں ان دونوں کو بھول ہی جاؤں تو اچھا ہے، جب ہم دونوں ساتھ ساتھ تھے..... مجھے اپنی پوجا کروانے کی اتنی عادت پڑ گئی ہے کہ ہر مرد جو میری طرف بڑھتا ہے۔ مجھے اُدھورا اور بے وقوف لگتا ہے۔ کیونکہ وہ توجہ دینے کی بجائے توجہ مانگتے ہیں..... تم نے بھی مجھے کس قدر غلط عادت ڈال دی تھی..... میں تو اتنا الجھ گئی ہوں کہ مجھے کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ میرا مستقبل میرے سہانے پسینے..... میرا گھر..... سب کچھ مستقبل کی گہری دھند میں چھپے ہوئے ہیں اور میں ایک جگہ ٹرک کران کا انتظار کر رہی ہوں..... فرقان اور فریحہ کمرے میں بند ہوتے ہیں اور میں اپنے اندر قید..... وہ تو زمین پر سو جاتے ہیں، لیکن میں خوابوں کی قبر قمرچ میں اڑتی رہتی ہوں۔ لیکن

تم تک نہیں پہنچ سکتی۔ اصل میں میں نے وقت سے بہت پہلے اڑنا شروع کر دیا تھا نا.....
 لیکن میں اپنے کیے پر پشیمان نہیں ہوں..... میں اپنے لیے زندہ رہنا چاہتی تھی اور اب
 بھی اپنے لیے ہی زندہ ہوں..... اب تو مجھے اکثر تنہائی یا بھی نہیں آتی، کیونکہ دنیا میں ہر طرف
 مرد ہی مرد بکھرے پڑے ہیں۔ اور اس راہ پر چلنا جس راہ پر میں تمہاری معیت میں چلتی رہی تھی کوئی
 مشکل نہیں..... میں چاہوں تو ہر رات ایک نیا مرد میری زندگی میں آسکتا ہے..... یہ
 بات پڑھ کر تم غصے سے بھر گئے ہو گے..... لیکن فی الحال ایسی کوئی بات نہیں..... تم نے
 مجھے کبھی اپنے بیوی اور بچوں کے بارے میں نہیں لکھا..... سوچتے ہو گے.... مجھے بُرا لگے گا
 شاید..... نہیں ایسی تو کوئی بات نہیں..... آخر میری زندگی میں مرد آتے ہی رہتے ہیں۔
 چاہے چند گھنٹوں کے لیے ہی کیوں نہ ہو..... اگر ہو سکے تو کچھ روپے بھیج دینا، کیونکہ میرا
 گذارہ ذرا مشکل ہے۔“

میں میز کے کنارے بیٹھا بیٹھا کانپنے لگا تھا..... تو بانو بھی ایک سراب تھی..... بانو جس کے
 لیے میری زندگی کے سارے خوبصورت جذبات تھے۔ اور میں نے اُن جذبات کو اُس پر سے بچھا اور
 کر دیا تھا اور اب اُسے ایک مرد کی ضرورت محسوس ہو رہی تھی، کیونکہ اُسے پوجا کر دل کی عادت
 پڑ گئی ہے اور میں دُور ہوں..... شاید باتانے ٹھیک کہا تھا کہ ”داشتمہ اور بیوی میں بڑا فرق
 ہوتا ہے“ بانو جانتی تھی کہ اگر وہ میری محبوبہ رہے گی، تو میں اس کی انگلی کے گرد لپٹے دھاگے سے
 بندھے لٹو کی طرح گھومتا رہوں گا..... لیکن جب وہ بیوی بنے گی تو میں اس کو ایک نئی روشنی
 میں دیکھوں گا۔ سب کچھ مٹ رہا ہے..... نہیں ابھی سب کچھ نہیں مٹا..... ابھی بھی میرے
 دامن میں خوشیاں بھر سکتی ہیں۔ میں شمسہ اور فریاد..... مستقبل تاریک نہیں..... مجھے اپنے دل میں
 نئی روشنیاں جلائی ہیں۔ مجھے نئی قدیلوں کی روشنی میں آگے بڑھنا ہے..... فریاد کے دونٹے
 بازو میرے گلے میں حائل ہیں..... اور شمسہ کا جسم بانو سے کہیں زیادہ خوبصورت ہے..... میں
 نے خط کو آہستہ آہستہ پھاڑ کر پُر زے پُر زے کر دیا اور پھر مجھے دل سے رتی کی ٹوکری میں
 ڈال دیا..... اور باس کے بلانے پر اس کے کمرے میں چلا گیا.....
 میرے باس نے کہا تھا ”مسٹر سلمان چائے کے برتن پڑے ہیں۔ آپ نے انہیں صاف

کیوں نہیں کیا آپ کو یہ کام کرنا ہے۔ یہ آپ کی ذمہ داری ہے ” اور میں جو اکثر
 چلتے جا کر سب کے ساتھ مل کر پتیا تھا، ایک دم بھڑک اٹھا تھا ” مسٹر ایڈمنڈ میں آپ کا
 ذاتی نوکر نہیں ہوں اور میرا درجہ اگرچہ آپ کے کم ہے، لیکن میں برتن صاف کرنے نہیں آیا۔
 آپ خود صاف کر سکتے ہیں آپ نے مجھے کیا سمجھ کے بات کی ہے ” اور
 میرا دل کرتا تھا کہ میں چائے کے گندے برتن اٹھا کر مسٹر ایڈمنڈ کے سر پر دے ماروں
 میں اپنے کمرے میں آگیا تھا اور پھر میں نے اپنا استعفیٰ لکھ کر میز پر رکھا اور اس بڑی سی
 غارت سے باہر آگیا جس کی بیسیوں منزل پر میرا دفتر تھا میں نے مڑ کر اپنے کمرے کی کھلی
 کھڑکی کو دیکھا اور اس کی روتی کی لوکری کے متعلق سوچا جس میں بانو کا پُر زہ پُر زہ خط پڑا تھا۔
 لیکن پھر بھی بانو کا قد آدم محبت میرے دل میں الٹا دہ تھا جب میں نے اپنے فلیٹ
 کے دروازے پر اپنے آپ کو کھڑا پایا تو میں حیران رہ گیا۔ کس طرح میں اتنی دُور پیدل آگیا تھا
 میں نے دروازہ کھولا اور اپنے بستر پر گر کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا میری پھلی
 زندگی کے ماہ دسال میری زندگی کی تمام خوبصورتیاں میرا اپنا آپ سب کچھ فنا
 نہیں ہو سکتا نہیں ہو سکتا میں زندگی میں پہلی بار بچوں کی سی بے بسی سے رویا تھا
 اور میرے آنسو دیکھنے والا کوئی نہیں تھا فلیٹ کی کھڑکیوں سے باہر ہمیشہ کی طرح
 دُھند میں لپٹا شہر تھا۔ اور کہیں نیچے بہت نیچے گاڑیوں کا شور تھا اور میں نے زندگی
 میں دوسری دفعہ نیند لانے والی گولی کھائی تھی ہاں نیند نے ایک مہربان ماں کی طرح
 مجھے اپنی آغوش میں سمیٹ لیا تھا۔

چار سال کے دن ایک کے بعد ایک گزر گئے تھے اور جب میرے جہاز نے کراچی ایئر پورٹ
 پر لینڈ کیا تو دُور اُپر گیلری کی چھت پر اُن گنت چہرے تھے جو آپس میں ٹھہر ٹھہرے کھڑے تھے۔
 میرے ہاتھ میں فرماؤ کا کھلونا تھا اور شمس نے اپنی ساڑھی کو کپڑا رکھا تھا۔ اس کے بازو میں
 بیروت سے خریدیا ہوا نیا بڑا سا بیگ تھا، جس میں اس نے مصنوعی زیورات بھر رکھے تھے۔ میں
 نے آسمان کی نیلا ہٹ کو دیکھا کراچی کا آسمان افق تا افق پھیلا ہوا تھا اور سمندر کی تیز ہوا
 میں ایئر پورٹ پر ایسا دہ جھنڈا پھڑ پھڑا رہا تھا مجھے لگا جیسے کسی پچھلے جنم میں نے

اس دھرتی کو دیکھا تھا۔ اس آسمان کی نیلا ہٹ مجھے انگلیٹڈ کے دُھند آلود آسمان کے مقابلے میں عجیب بے رنگ اور پھیکا لگی تھی۔ اور سورج کی تیز دُھوپ میں میری آنکھیں پُندھیاری تھیں..... اور میں انگلیٹڈ کی برف کو یاد کر رہا تھا۔ میں وہاں کی دُھند کو یاد کرتا تھا..... اور فرہاد کی بے بسی سطر کو جس نے آتے ہوئے فرہاد کو یہ کھلونا دیا تھا اور جس کو میں تھامے ہوئے چل رہا تھا.....

مجھے بی بے اور گل کی آوازیں سنائی نہیں دی تھیں جو اُنھوں نے اپنے شوق کی پوری قوت سے لگائی تھیں..... وہ گیلری کی چھت پر کھڑی تھیں اور ہاتھ ہلا کر میرا نام پکار رہی تھیں۔ اُمی اور آبا اپنے ہاتھوں میں چمکیلے ہار لے کھڑے تھے..... بھائی جان کی بیوی نے ہار پہناتے ہوئے کہا تھا....

”جہاز تو اتنا لیٹ لیا ہے کہ ہم واپس جانے والے تھے، بے بی اور گل میرے گلے کے ساتھ لگی رو رہی تھیں۔ اور اُمی نے میری پیشانی کو چوم کر اور اپنے پتوں سے آنکھیں پونچھ کر مجھ پر کسی فراقی آیت کو پھونکا تھا..... اور آبا نے کہا تھا..... ”تم تو بڑے خوبصورت لگ رہے ہو میرے بیٹے“..... شمسہ کے والدین سامان کو سمیٹنے میں لگے تھے..... اور شک بھری نظروں سے میرے والدین کو دیکھ رہے تھے۔ میں نے ان تمام واقعات کا مقوڑا سا حصہ بھی تو اُمی آبا کو نہیں لکھا تھا..... جو شمسہ نے اپنے والدین کی ہدایات پر میرے ساتھ کیے تھے۔ میں جانتا تھا وقت اب میری بے چارگی اور والدین کی دُوری سے فائدہ اٹھا رہا ہے اور میں وقت کے بے رحم ہاتھوں میں ایک کھلونا تھا..... اور ان چار سالوں میں میں ان کا عادی بھی تو ہو گیا تھا..... شمسہ مجھ پر اعتبار نہیں کرتی تھی..... اُس نے سب روپے اپنے نام کاٹ لیے تھے..... کیونکہ ان کے خاندان میں ایسا ہی رواج تھا..... فرہاد کا ہاتھ کپڑے میں نے ان سب لوگوں کو غور سے دیکھا..... اور پھر میں نے اپنے آپ کو پوچھا تھا۔ ان سب کے دوبارہ ملنے پر خوش کیوں نہیں ہوں..... مجھے یہ کیوں اجنبی اجنبی سے لگ رہے ہیں۔ کیوں میں نے آگے بڑھ کر بے بی کے آنسو نہیں پونچھے۔ کیوں میں نے دُوری کی تڑپ سے بے چین ہو کر اُمی کو پیار نہیں کیا..... میں دل میں خوفزدہ کیوں ہوں..... کیوں صرف میرے ہاتھ میں پکڑا

یہ چوٹا سا تنہا سا میرے بیٹے کا ہاتھ ہی اتنی بھری پری دنیا میں تنہا مجھے اپنا لگ رہا ہے.....
 اور سارے رشتے..... سب اپنے لوگوں کا پیار مجھے اپنی طرف کھینچ میں رہا..... سب
 جو شاید مجھ سے اب بھی پیار کرتے ہیں۔ دھیرے دھیرے جلتی الیکٹرک ٹرالی سے کسی نے اپنا
 آخری بکس اٹھالیا..... ایک جوان عورت جالتے ہوئے نوجوان کو آنسوؤں بھری آواز میں
 خدا حافظ کہہ رہی تھی..... اور بھائی جان کی بیوی اپنے چھوٹے سے بیٹے کو ایک کونے میں
 بیٹھی دودھ پلا رہی تھی..... اور پھر نہ جانے کیوں مجھے بالو ایک دم یاد آگئی..... بانو جس کو
 میں نے اپنی پوری کوشش سے بھلا دیا تھا..... میں نے گھریلو لڑکوں میں اپنا آپ بھولنا چاہا
 تھا۔ اور اس میں مجھے کامیابی بھی تو ہو گئی تھی، لیکن برسوں بعد آج جب کہ میں پختہ ارادہ کر کے
 جہاز سے اترتا تھا کہ پچھلی ساری باتیں میرے لیے مرچکی ہیں..... میں ایک دفعہ پھر یادوں
 کی اذیت میں تنہا کھڑا تھا..... آپنوں کے درمیان جو شوق اور محبت بھری نظروں سے
 مجھے دیکھ رہے تھے۔

حالات کے زحارے کو میں نے اپنی سمت بہانا چاہا تھا..... لیکن پھر شمسہ اور میرے
 درمیان پچھلی تلمیاں ابھرائیں تھیں۔ میں جو انگلیٹڈ میں اکیلا تھا، اب اس قدر خوفزدہ نہیں تھا۔
 میں نے اس کا ناجائز رعب ماننے سے انکار کر دیا تھا اور حالات اس قدر تلخ ہو گئے کہ شمسہ
 اپنے والدین کے پاس چلی گئی اور اس نے مجھے سنگین نتائج کی دھمکیاں دی تھیں..... اس نے
 میرے مامی کا کھوج لگالیا تھا اور یقین اور بے یقینی کے درمیان معلق مجھے اپنی گرفت میں لینے
 کے لیے میرے خلاف نئے نئے الزامات کی ایک زنجیر اپنے والدین کے ساتھ بل کر تیار کر رکھی
 رہی تھی تاکہ میں ان میں بندھا ہمیشہ ہمیشہ کے لیے اس کے قدموں میں لوٹا رہوں..... اور
 وہ ان تمام باتوں کو کوڑے کے طور پر میری برداشت اور صبر پر آزماتی رہے..... اُس نے
 میرے مامی کو اپنی باتوں سے میرے سامنے زندہ کر دیا تھا..... اُس مامی کو جس کو میں نے
 دفن کرنا ہی بہتر سمجھنا چاہا تھا۔

میں اور شمسہ چھ ماہ سے ایک دوسرے سے خفا تھے اور میں اپنے اندر کی گھٹن کو کسی طعنہ
 نہیں کر سکتا تھا۔ تنہا فراہ مجھے یاد آ رہا اور میں اپنے دفتر کے بعد سائیکل لے کر سڑکوں پر گزرتا

پھرتا اور تھک کر رات پڑے گھر آ جاتا.....
 بانو اور بچے ایک دُور کے شہر میں رہتے تھے..... لیکن میں نے اپنا تمام تعلق ان کے
 ساتھ ختم کر دیا تھا..... میں بانو کے پاس جا کر اپنے حالات کو اور زیادہ بگاڑ نہیں سکتا تھا۔ اور
 پھر مجھے معلوم تھا کہ شمسہ کے والدین بانو کی پوری پوری رکھوالی کر رہے تھے..... اور میں دل ہی
 دل میں شمسہ اور اس کے بچھائے ہوئے جال سے خوفزدہ تھا..... اور پھر فریاد کا نہ تھا سا وجود
 جو میری کل کائنات بن گیا تھا۔ میں اپنی کائنات کو نہیں چھوڑ سکتا تھا۔ میں خلا کی گہری دلدل
 میں خودکشی نہیں کر سکتا تھا..... مجھے زندہ رہنا تھا، میں زندہ رہنا چاہتا تھا۔ ہمیشہ سے زیادہ
 شدت اور بچہ گیری کے ساتھ۔ اور شمسہ مجھ سے زیادہ اپنی فتح چاہتی تھی..... ہم دونوں حالات کے
 موڑے رستے کے ساتھ نہر دوڑا رہے تھے۔ ہم دونوں اپنی تمام طاقتوں کے ساتھ ایک دوسرے
 کی شکست کے خواہاں تھے..... اور پھر ایک روز میری برداشت کی طاقت میرا ساتھ چھوڑ
 گئی..... میں شمسہ سے ان حالات میں جیت نہیں سکتا تھا، لیکن میں اپنے ساتھ کیے گئے وعدہ
 کو توڑ کر اس کی طاقت کو شکست دے سکتا تھا..... اس کی اُس طاقت کو جس پر اُسے ناز تھا۔
 لائل پور کی گماگمی اور بھیڑ بھاڑ میں نیکی میں بیٹھے بیٹھے میں نے اس گنجان اور گرد آلود شہر کو
 دیکھا۔ لوگوں کے گردہ اور ان کے خوشیوں سے تہی چہرے..... اور آوازوں کا ایک بے
 ہنگم شور..... اور ان سب شور و شغب سے زیادہ میرے اندر اٹھتا ایک الگ شور تھا..... میں
 خوش تھا کیا..... نہیں..... مجھے معلوم تھا کہ میں صرف ایک موبوم امید کے سہارے بانو کے
 پاس جا رہا ہوں..... میں اور بانو اب ایک راہ نہیں چل سکتے۔ ایک ساتھ نہیں چل سکتے.....
 میرے اندر کسی اخلاقی خوف کا شائبہ بھی نہیں تھا..... میں تعلق کے اس زہر کو ابھی
 تک اُمرت سمجھتا تھا..... جسموں کا وہ تعلق جس میں میری رُوح اُنک گئی تھی..... میں
 نے بانو کو اپنے آپ کو کبھی بھی کسی اخلاقی جرم کا سزاوار نہیں سمجھا تھا..... میری رُوح ہمیشہ
 اس کے گرد و منڈلاتی رہی تھی اور وہ جانتی تھی کہ میں اس کی گرفت سے نکلنے کی طاقت نہیں
 رکھتا ہوں..... میں اس کو خوش رکھنے کے لیے سب کچھ کر سکتا ہوں۔ اس کے برتن ڈھوسکتا
 ہوں۔ اس کے لیے کھانا پکا سکتا ہوں..... اپنی تمام ضرورتوں کو بھول کر اس کے لیے بیٹھوں

تھے لاسکتا ہوں..... لیکن وہ میرے اندر چھپے اس بُزدل انسان کو نہ جان سکی تھی، جو ایک دن اس کو چھوڑ کر چلا گیا تھا..... یہ خوف خدا کا خوف نہیں تھا بلکہ فرقان اور فریاد کے اندھیرے مستقبل کا خوف تھا۔ اور جب میں نے ایک تنگ سی گلی میں داخل ہونے سے پہلے دیکھا تو دُور تک پھیلے ہوئے گھر خاموش تھے۔ موریوں میں گنداپانی بہہ رہا تھا اور گھروں کی کھڑکیوں پر لٹکے ہوئے پردوں سے روشنی کی مدھم اور تیز بکیروں کا جال تھا جو گلی کی اینٹوں پر پڑ رہا تھا۔ تب میرا دل میرے پہلوئے کمر اٹکرا کر دھڑکنے لگا تھا..... میرا سارا جسم پسینے سے شرابور ہو گیا۔ اور مجھے شدت کی پیاس نے گھیر لیا..... میں جو اتنا تھکا دینے والا لمبا سفر کر کے آیا تھا... .. اُمید اور نا اُمیدی کے ایک نئے دور ہے پر کھڑا تھا..... بانواس وقت گھر میں کیا کر رہی ہوگی..... اور دونوں بچے تھے تو یقیناً ان چار سالوں میں بڑے بڑے ہو گئے ہوں گے..... .. دووں بچے..... مجھے ان سے کس طرح ملنا چاہیے..... کیا میں ان کو پیار کر سکوں گا... .. کیا میں ان کو اسی طرح پلٹا کر ان کا منہ پُوم سکوں گا، جس طرح میں فرما داکا پُومتا ہوں..... کیا بانو اب بھی ان کو کمرے میں بند کر کے ڈیوٹی پر جاتی ہوگی..... اور وہ دونوں موری کے سوراخ میں باہر دیکھنے کی کوشش میں گرد آلود فرش پر ہی سو جاتے ہوں گے۔ نہیں مجھے ان سب باتوں سے کوئی تعلق نہیں رکھنا چاہیے..... یہ تو میری یادوں کا حصہ ہیں۔ وہ یادیں جو انگلی بند کی گرتی برف کی سفیدی میں چپکے سے میرے دل میں اُتر آتی تھیں اور میں برف کی مانند ہی خاموش اور سبک ہو جاتا تھا..... اور آنکھیں بند کر کے اپنے آپ کو ان کے حوالے کر دیتا تھا..... مجھے بوٹ جانا چاہیے..... ہو سکتا ہے اب اس نے اس شادی کر لی ہو۔ اور وہ خوش ہو..... میں نے آنے سے پہلے بہت مہینوں بعد اسے خط لکھا تھا..... .. شاید میں اب بھی اس کے جادو میں گرفتار تھا۔ شاید اب بھی میں اسی شدت سے اس سے محبت کرتا تھا۔ اور میں اس کو کھودینے کا غم جھلکا نہیں سکا تھا..... ہاں میں اُسے بھول نہیں سکا تھا۔ وہاں گلی کے سامنے کھڑے کھڑے مجھے لگا تھا کہ میں وقت کے اُسی کنارے پر کھڑا ہوں اور اُسی لمحے کی صلیب پر لٹک رہا ہوں۔ جب میں نے اپنے ہوٹل کا دروازہ ایک نئے سفر کے آغاز پر بند کیا تھا..... میں آج بھی اُسی کمرے میں بند ہوں..... میں تو کہیں

بھی نہیں گیا تھا..... اور میرے سامنے بانو کھڑی ہے..... اور ساری دنیا خلا میں تحلیل ہو گئی ہے۔

جب میں نے کھلے دروازے سے اندر بھاٹکا تو چھوٹے سے مہن میں مدہم روشنی تھی۔ اور سامنے کمرے میں وہ سب بیٹھے تھے۔ وہ سب جو کبھی میری زندگی کا ایک حصہ تھے لیکن اب ان کے اور میرے درمیان ایک دوسرا آدمی کھڑا تھا..... اذیت..... دکھ..... بیچارگی اور محرومی کو اتنی شدت سے میں نے پہلے کبھی محسوس نہیں کیا تھا..... میں ایک لمحے کی صلیب پر لٹکا ہوا تھا اور موت کی اذیت کو محسوس کر رہا تھا..... میں واپس مڑنا چاہتا تھا لیکن کوئی راہ پر..... کہاں..... کہاں..... میں نے دروازے پر ہاتھ رکھ کر آہستہ سے کھولتے ہوئے سوچا تھا..... بانو مجھے دیکھ کر اپنی خوشی کے بوجھ سے بھاری آہستہ آہستہ میری طرف بڑھے گی اور پھر ہم سب کو معمول جائیں گے..... لیکن بانو میری طرف آتی تھی..... اور اس کے چہرے پر کوئی خوشی نہیں تھی..... ہم دونوں ایک دوسرے کے سامنے کھڑے تھے..... دوسافر..... دواضبی..... جو ایک دوسرے کو پہچاننے کی کوشش کر رہے تھے اور پھر وہ دوسرا آدمی جو بانو کے ساتھ کھڑا تھا..... اور اُس نے بانو کا ہاتھ پکڑا ہوا تھا..... اور میں جلن اور اذیت کی تیز دھار سے خون خون ہو کر بہہ رہا تھا۔ مٹ رہا تھا..... مٹتا ہی جا رہا تھا.....

جب اُس نے ہاتھ پکڑ کر مجھے کرسی پر بٹھایا ہے، تو میرا سارا وجود سائیں سائیں کی آواز کے ساتھ تیز تیز گھوم رہا تھا۔ اور زمین میرے پاؤں کے نیچے سے کھسکتی جا رہی تھی..... آئندہ تم یہاں نہیں آؤ گے“..... اُس نے اپنی فوجی وردی کے بٹنوں کو چھوتے ہوئے تیز آواز میں کہا تھا..... وہ بے مینی سے کمرے میں پھر رہا تھا..... اس نے کھونٹی پر ہنگی اپنی ٹوپی کو اُتارنا۔ سر پر رکھا، جیسے وہ ابھی باہر جانے کے لیے تیار کھڑا ہو، لیکن دوسرے ہی لمحے اُس نے ٹوپی کو دوبارہ کھونٹی پر لٹکا دیا تھا اور میرے سامنے کھڑا ہو گیا۔ اُس کا دراز قد میری نظروں کے سامنے چھا گیا تھا..... اور اُس کی آنکھیں.....

”تم اتنے برسوں بعد یہاں کیلے آئے ہو جبکہ تم اس کو طلاق دے چکے ہو.....“

وہ شاید اپنے اندر کھولتے غصے کو ٹھنڈا کرنے کا سوچ رہا تھا.....
 مجھے اس کی بات سمجھ میں نہیں آئی تھی..... میں تو بزدل تھا..... میں نے تو لے کھو دیا
 تھا..... میں تو اتنے برسوں اس کی یاد کو بھلانے میں ہی لگا رہا تھا..... اور بھلا نہیں سکا تھا.
 میں نے دُور کھڑی بانو کو دیکھا۔ اُس کی آنکھوں میں التجا تھی۔ اس کا بھرم رکھنے
 کی التجا.....

”میں کتنا لمبا سفر کر کے تو یہاں تک آیا ہوں..... مجھے کچھ دیر تو آرام کرنے دو“ میں تھکی
 تھکی آواز میں بولا..... ”مجھے بچوں سے تو ملنے دو“۔ ”نہیں یہ پتے تمہارے نہیں ہیں..
 یہ پتے بھی میرے ہیں..... میں ان کو یقین دلا دوں گا کہ میں ہی ان کا باپ ہوں.....
 ...تم ان کی راہ میں نہیں آؤ گے، تو یہ میری بات کا یقین کر لیں گے.... یہ مجھ سے پیار کرتے
 ہیں اور میں بھی ان سے بہت پیار کرتا ہوں۔ اس لیے کہ میں بانو کو پیار کرتا ہوں....“

بانو کا نام سن کر میرا دل چاہتا تھا کہ میں آگے بڑھ کر اس کا گلہ دبا دوں..... اس کو کیا حتی
 پہنچتا تھا کہ بانو کا نام لے..... میں اکیدم کھڑا ہو گیا..... کیوں بانو آگے بڑھ کر اس کی غلط فہمی
 دُور نہیں کرتی.... کیوں بانو نے آج تک اس کو نہیں بتلایا کہ وہ مجھ سے الگ نہیں.....
 اور میں نے بانو کو کہنا چاہتا تھا..... لیکن پھر اس کی دہی التجا بھری آنکھیں میری آنکھوں
 میں دیکھ رہی تھیں..... وہ آنکھیں جو ہمیشہ مجھ پر جادو سا کر دیا کرتی تھیں..... میں ابھی بانو
 کی نئی دنیا کو تہہ وبالا کر سکتا تھا..... میں ابھی بانو کے اس جھوٹے لباسے کو تازہ کر کے لے
 برہنہ کر سکتا تھا۔ اور میں جانتا تھا کہ سولے میرے کوئی دُوسرا سرواڑے اس حالت میں قبول
 نہیں کرے گا۔ وہ ایک گندگی بکر ساری عمر گزارے گی.... لیکن بانو کی جادو کرتی دُعا آنکھیں
 مجھے دیکھتی ہی جا رہی تھیں اور میں ان کی ترپش میں گھل کر ختم ہوتا جا رہا تھا.... ”تم نے کب بانو
 سے شادی کی ہے؟“ میں نے دوبارہ کرسی پر بیٹھتے ہوئے پوچھا۔

”ابھی مجھے شادی کی فرصت نہیں۔ ابھی ہم سرحدوں پر ہی ہیں۔ اور جب میں سرحد سے
 پیچھے آجاؤں گا، تو پھر میں اپنا ایک گھر بناؤں گا اور بانو اور بچوں کو لے جاؤں گا“ وہ خواب
 دیکھی آنکھوں اور آواز میں بتا رہا تھا..... ”تم کب سے بانو سے واقف ہو...“

”مجھے تو لگتا ہے میں ازل سے اسی عورت کی تلاش میں تھا.... میں انتہائی زخمی ہو کر ہسپتال میں آگیا تھا.... اور بانو نے اپنے خلوص اور ہمدردی سے میری زندگی مجھے واپس دلائی تھی.... میں اس کو کوسر لے دیکھ کر بستر پر لیٹا لیٹا سوچا کرتا تھا.... میں ایسی ہی سستی کی خواہش تو کیا کرتا تھا.... یہ عورت ہی تو وہ عورت ہے جس کو بیوی بنانے کی تمنا تھی مٹی....“ وہ بول رہا تھا....

اور میں نے وہاں بیٹھے بیٹھے دل میں کہا تھا۔ ”تم مجھ سے زیادہ سچے اور ایماندار ہو تم نے اسے بیوی بنانے کا سوچا تھا.... تم میری طرح بُزدل نہیں ہو.... تمہارا حق مجھ سے زیادہ بڑا اور ہو سکتا ہے میں نے بانو سے کبھی محبت ہی نہ کی ہو۔ اور مجھے صرف اپنے آپ سے محبت ہو“ وہ کہہ رہا تھا۔ اور پھر جب مجھے بانو کی زندگی کے لیے کا پتا چلا، تو میں نے اسے اپنے دل کی بات کہدی۔ ہم فوجی لوگ سچ بولتے ہیں....“ اُس نے دوبارہ اپنی وردی کی کمریز کو دُورست کیا اور ٹوپی اپنے سر پر اوڑھ لی۔ اُس کے انداز سے بے حدینی صاف عیاں تھی۔

”جب بھی مجھے لمبی چھٹی ملی تو ہم شادی کر لیں گے۔ پہلے میں اسے اپنے گاؤں لے جاؤں گا..... اور پھر شہر میں ایک خوبصورت مکان بنواؤں گا.... جس میں بانو رہے گی....“ وہ شاید پھر خوابوں میں کھو گیا تھا....

یہ خواب جو انسان کے دل کو ہمیشہ ہی گھیرے رہتے ہیں۔ اور انسان ان کے اجالوں میں محکوم کی طرح گھرا رہتا ہے۔ دُوسروں کی تباہی میں تاکہ وہ ہمارے خوابوں کو مکمل کر سکیں سارا وقت صرف ہم اپنے سے محبت کرتے رہتے ہیں۔ اپنی ہی پوجا کرتے ہیں۔ اپنے ہی بُت کے لیے مندر تعمیر کرتے ہیں.... دُوسرے ہمیں صرف اس مندر کی تعمیر میں اینٹ گارے کا کام دیتے ہیں۔ وہاں بیٹھے بیٹھے مجھے احساس ہوا تھا کہ میں تو ہمیشہ اپنی ہی خواہشوں کے اندھے کنوئیں میں پھلانا لگا رہا ہوں۔ میں نے بانو کی سچی خوشی کے لیے کبھی نہیں سوچا تھا.... اُس روز بھی نہیں جب وہ میرے بھائی کی دلہن بن کر گئی تھی۔ میں نے اسے اپنے جسم کی آندھوں خواہشوں کی بھینٹ پر ٹھہرا دیا.... اور سوچا کہ میں اسے چاہتا ہوں.... اُس روز بھی وہ میرے سامنے موجود نہیں تھی جب میں اسے چھوڑ کر دُور دیں نئے مستقبل

کی تلاش میں چلا گیا تھا..... میں نے اُسے کوئی گھر دینے کا نہیں سوچا تھا۔ میں نے اُسے کوئی عرت دینے کا نہیں سوچا تھا..... اور اب یہ ایک آدمی جو اُسے سچی خوشی اور گھر کے خوبصورت تصور سے سجانا چاہتا ہے تو میں پھر بالوں سے یہ سب کچھ چھین لینے کی خواہش کیوں رکھتا ہوں اسے سچائی اور نیکی کی ایک راہ نظر آرہی ہے۔ اُسے اس پر چلے ہی جانا چاہیے۔

”شادی کے بعد بالوں مزید ٹریننگ کے لیے امریکہ چلی جائے گی..... دونوں بچے بھی ساتھ ہی چلے جائیں گے“..... وہ اپنی زندگی کی پوری اسکیم بتا رہا تھا..... اُس کی آواز امیتا دہر روشنی سے گرم تھی..... ”اور وہ گھر؟“..... میں نے سوچا تھا بالوں کو ایک خوبصورت گھر مل جائے گا تو اس کی زندگی کی محرومی کی تلافی ہو جائے گی..... لیکن اب؟“ وہ گھر ہم واپس آنے پر تعمیر کریں گے..... میں بھی کچھ مہینوں کی رخصت لے کر ان کے ساتھ جانے کا سوچ رہا ہوں۔ اور ہو سکتا ہے میں فوج کی نوکری چھوڑ دوں..... بالوں کو وہاں میری ضرورت ہوگی.....

... بچوں کو سنبھالنا اور ان کے اخراجات پورے کرنے ہوں گے۔ میں بھی وہاں کام کر دینگا“ اُس نے سوئی ہوئی فریج کو گود میں اٹھایا اور اس کے بالوں پر ہاتھ پھیرنے لگا.....

.... فرقان حیران نظروں سے اپنے بستر پر لیٹا مجھے دیکھ رہا تھا..... میں نے سوچا میں آگے بڑھ کر اُسے اپنی گود میں اٹھا لوں اور اتنا ہی پیار کروں جتنا میں فرہاد سے کرتا تھا..... لیکن میں کرسی کی سخت پشت سے لگا بیٹھا رہا..... میں اب کبھی بھی اس خلیج کو پار نہیں کر سکوں گا۔ اس خلیج کو جس کے اس پار وہ چاروں کھڑے تھے..... ہاتھوں میں ہاتھ دیتے.....

.... میں نے رنج سے سوچا..... اس نے اپنی گھڑی کو دیکھا..... اور دیوار کے ساتھ ٹنگے آئینہ میں دیکھ کر بال بنانے لگا..... ”مجھے اب جانا ہے..... مجھے صبح اپنی ڈیوٹی پر پہنچنا ہے.....“ وہ کچھ دیر میرے سامنے کھڑا ہو کر مجھے دیکھنے لگا..... جیسے میرے جانے کا منتظر ہو..... لیکن چپ تھا..... اس نے کھونٹی سے ٹنگی ٹوپی اتاری اور بالوں کو ایک نظر دیکھ کر باہر چلا گیا.....

ابھی تھوڑی دیر بعد مجھے بھی جانا ہے..... ہمیشہ کے لیے اور پھر وہ دوسرا آدمی میری جگہ لے لے گا..... وہ دوسرا آدمی بالوں کے جسم پر قبضہ جمائے گا..... میں اُس وقت

بھی صوف اپنے اور بانو کے بارے میں سوچ رہا تھا..... مجھے فریکہ اور فرقان یاد نہیں آتے تھے.....

”کیا نام تھا اس کا.....“ میں نے بانو سے ہولے سے پوچھا.... ”ارشد العوان“ میں نے بانو کے لہجے کی مٹھاس کو محسوس کیا تھا..... یا یہ میرا وہم ہی تھا.....

مجھے اب چلنا چاہیے..... میں اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ میرے سب طرف اندھیرا تھا.... اور مجھے ان اندھیروں میں ہی اپنی راہ بنانی ہے..... میں نے بانو کو دیکھتے دیکھتے سوچا.... کیا یہ وہ آدمی نہیں جن کی تصویر آپ کے پاس تھی اور جس کو اب آپ نے اپنے کس میں رکھ لیا ہے۔ آپ کہتی تھیں یہ میرے ویڈی ہیں؟ فرقان اٹھتے ہوئے بولا:

”چپ کرو فرقان“..... بانو سختی سے بولی.... ”سو جاؤ..... اتنی رات گئے کیوں جاگ رہے ہو..... سو جاؤ جاگ کر....“

”ماکیا یہ میرے ڈیڈی نہیں..... یہ میرے ڈیڈی ہی تو ہیں..... میں نے ان کو پہچان لیا ہے.....“ وہ بستر سے اتر کر میرے سامنے کھڑا تھا.....

”آنسوؤں کی دھند میں مجھے اس کا چہرہ صاف نظر نہیں آ رہا تھا..... یہ فرہاد سے کتنار ملتا ہے..... فرقان اور فرہاد..... میں نے پھر کوشش کی تھی کہ اسے اپنے بازوؤں میں لے لوں لیکن میں تو بل بھی نہیں سکتا تھا..... میں پتھر کا بن گیا تھا شاید.....

”نما اکثر جب آپ گھر نہیں ہوتیں تو میں اس تصویر کو نکال کر دیکھتا ہوں.... آپ جھوٹ بول رہی ہیں..... یہ میرے ڈیڈی ہی تو ہیں۔ اور میں تو ہر رات ان کا انتظار کرتا تھا۔...“ وہ ایک قدم اور آگے بڑھ آیا تھا..... اس کی آنکھیں خوشی سے چمک رہی تھیں؟

”اب مجھے چلنا چاہیے“ میں پھر نیم مڑہ آواز میں بولا تھا..... میں نے اس کا آگے بڑھا ہاتھ نہیں پکڑا تھا۔ کیا فائدہ۔ کیا فائدہ..... ”مسلمان تم حالات کو سمجھ رہے ہو۔ مجھے ان بچوں کو ایک باپ دینا ہے۔ اور اُمید ہے تم ان کی راہ میں نہیں آؤ گے....“ بانو نے فرقان کو بستر پر لٹا کر میرے پاس آکر کہا تھا، فرقان رو رہا تھا۔ تم اب یہاں کبھی نہیں آؤ گے..... میں اپنے امانی کو دفن کرنا چاہتی ہوں۔ اس میں ہم دونوں کی بہتری ہے۔ پچھلی باتیں بھلا جاتی ہیں۔

..... ان کو دہرانا فضول ہے..... تم یہاں پھر کبھی نہ آنا....“

”تماریہ ڈیڈی ہی ہیں تا؟ فرقان پھر بستر میں اٹھ کر بیٹھ گیا تھا..... وہ شک بھری نظروں سے مجھے دیکھ رہا تھا۔ اس کی آنکھیں آنسوؤں سے چمک رہی تھیں۔“ نہیں بیٹے میں تو خبر نہ کر آیا تھا کہ تمہارے ڈیڈی دوسریس میں تھے اور پھر وہاں پر مر گئے....“

”ڈیڈی مر گئے کیا....“ فرقان کو موت کا مطلب سمجھ نہیں آ رہا تھا.....

”ہاں مر گئے....“ میں اس کے بستر کے پاس کھڑا ہو گیا..... میں نے اس کے ہاتھ کو پکڑ لیا اور اپنے ہونٹوں سے لگا لیا..... ”میرے بیٹے تمہارے ڈیڈی مر گئے....“ میرے بیٹے.....“ میں رو رہا تھا..... ”تمہارے ڈیڈی مر گئے....“ مر گئے....“

”تم جھوٹ کہہ رہے ہو..... وہ تصویر بالکل تمہاری جیسی ہے.... تم ہی میرے ڈیڈی ہو..... یہ دوسرا آدمی مجھے اچھا نہیں لگتا....“

”بہت سی شکلیں ایک دوسرے سے ملتی ہیں فرقان..... بانو پھر اُسے لینے کے لیے کہہ رہی تھی۔ لیٹ جاؤ میں تمہارے لیے ایک نیا ڈیڈی ڈھونڈ لوں گی.....“ اس کی آواز میں غصہ تھا..... ”لیکن وہ تصویر.....“ فرقان شک بھری نظروں اور آواز میں کہہ رہا تھا..... ”وہ تصویر کسی کی بھی نہیں..... وہ تصویر نقلی تھی....“ تم سمجھتے کیوں نہیں ہو؟“ بانو کی آواز میں جھنجھلاہٹ تھی.....

”اب مجھے چلنا چاہیے“ میں صحن میں نکل آیا تھا۔ اس چھوٹے سے صحن میں ایک طرف ٹرائی سائیکل اور چھوٹی سی جیب پٹری ہوئی تھی..... اس پر دھلے ہوئے بچوں کے کپڑے ہوا میں پل رہے تھے..... اور اوپر آسمان کے اندھیرے میں ستارے چمک رہے تھے۔

”سلمان مجھ سے آخری وعدہ کر دو کہ تم دوبارہ نہیں آؤ گے.....“ اس کی آواز میں پھر التجا تھی.....

میں نے بانو کو دیکھا..... اور پھر ہمیشہ کے لیے اُس دروازے سے باہر آ گیا۔ اس دروازے کے باہر جس کے اندر میرا بیٹا اور بیٹی تھے.... لیکن میں ان کو اپنا نہیں کہہ سکتا تھا..... اور اسی میں میرے گناہوں کا مداوا تھا.....

تمہارے ڈیڈی مر گئے فرقان بیٹے۔ میں نے تیز تیز قدموں سے گلی کو عبور کیا۔ روشنی
کہیں بھی نہیں..... روشنی کہیں بھی نہیں..... میری زندگی کے راتیں گال ماہ و سال...
..... اوہ خدا.....

اور اب میں نے پھر زمانوں بعد اپنے پیچھے دیکھ لیا ہے۔ اور میں پتھر کا بن
گیا ہوں.....

مارگزیدہ

ڈاکٹر داڈ سے بات کرنے سے پہلے مجھے احساس کی اس شدت کا گمان تک بھی نہ تھا۔
میں تو بس یونیورسٹی ہاسپٹل چلا آیا تھا۔

میرے ذہن کے اس خوابیدہ گوشے کو راتِ زاحیلہ کی دکھتی قرابت نے جگا دیا تھا اور پھر برسوں پہلے کا ایک عریاں جسم مجھے یاد آ گیا تھا۔ ایک نادر محبت جو آنکھیں بند کیے میرے سامنے کھڑا تھا، لیکن سفر کا وہ ایک قدم میرے لیے کڑے کوس بن گیا تھا۔ اور میں نے گھبرا کر اپنی آنکھوں کو بند کر لیا تھا۔ اور ندرت کو اپنے گھر سے چلے جانے کو کہا تھا۔ اس کی خوبصورت آنکھیں حیرانی اور شرم سے پھیل گئی تھیں۔ اُس کے آنسو اُس کی گالوں پر بہنے لگے تھے۔ اُس کے ہونٹ کپکپا کر ساکت ہو گئے تھے۔ میں نے بند آنکھوں سے ہی چیخ کر کہا تھا ”چلی جاؤ ندرت، چلی جاؤ۔ مجھے تمہاری ضرورت نہیں، مجھے تمہاری کوئی خواہش نہیں۔ میں غم سے محبت نہیں کرتا۔ دوبارہ یہاں نہ آنا“ اور پھر وہ چلی گئی۔ اور جب اُس کے بھاگتے قدموں کی چاپ ٹوب گئی تو میں بول بیٹھا رہ گیا تھا، جیسے اس لمحے سے پہلے اور بعد میں کوئی لمحہ اتنا زندہ نہیں تھا۔ وہ لمحہ جو اپنی تخلیق کی ساعت میں قید ہو گیا تھا۔

اکثر جب میں جام کو ہاتھ میں لیے پینے لگتا ہوں یا اپنے کمرے کی نیم تاریک روشنی میں کسی دوشیزہ سے بہت ہی خوب صورت باتیں کرتا ہوں، تو وہ لمحہ کیس نہ کیس سے اگر میرے سامنے ٹھہر جاتا ہے۔ پھر میرے ہاتھ ایک لمحہ کے لیے کانپ جاتے ہیں اور ٹھنڈی تکلیف

لہر مجھے ہراساں کر دیتی ہے، حالانکہ نڈرت سے میں نے انتقام لیا تھا۔

ایسی ہی لہر میں نے رات محسوس کی تھی جب راجیلہ کے کمرے میں بیٹھ کر میں نے آنے والے دل پسند لہجوں کی دھند سے راجیلہ کو بھانکا تھا اور پھر وہی لمحہ کہیں سے آن کر میرے ذہن پر رقصاں ہو گیا۔ میں گھبرا کر بغیر معذرت کیے، یا خدا حافظ کہے، انٹرکانسٹینٹل کے بیسے کاریڈار سے بھاگتا باہر آ گیا تھا۔ وہ لمحہ جو نڈرت کی مانند ہی بے ضرر تھا، لیکن الوکھا میری دسترس سے دُور اور پرے میری مضبوط گرفت میں نہ آنے والا۔

اُس روز مسز رفاقت نے فون پر کہا تھا ”مائی سو ریٹ بولے! راجیلہ گھر بلیو کر اسس سے بہت گھبراتی ہوئی اور پریشان ہے، اس لیے اس کو مہلانے کے لیے میں نے چند قریبی دوستوں کو مدعو کیا ہے۔ ضرور آنا“

اور جب میں نے انٹرکون کا گیٹ عبور کیا ہے، تو میں نے آئینا لے وقت کی خوب صورتی سے دل ہی دل میں مسکرا رہا تھا۔ ارغوانی مئے خوبصورت ماحول۔ جوان جسم اور پھر بے باک قہقہے۔ انٹرکون کی خوبصورت عمارت پوری طرح روشنیوں کی زد میں تھی لیکن کمروں میں کہیں کہیں جلتے لیمپ۔ ایسے لگ رہے تھے جیسے کوئی مچی آنکھوں سے اشارہ کر رہا ہو۔ بلارہا ہو۔ درختوں کے نیچے یو۔ بی۔ ایل کے روشن نیوٹن سائن بورڈ تھے۔ اور سُرخ لائٹس میں لکھا ہوا ہوٹل کا نام اس طرح لگ رہا تھا جیسے تازہ خون کی سُرخ میخہ ہو گئی ہو۔ درختوں کی شاخوں میں الجھا ہوا اور مٹا ہوا اندھیرا تھا اور درختوں کے اوپر اندھیرے کا وسیع جال تھا۔ اپنی گاڑی کو لاک کرتے ہوئے میں ایک بہت ہی ماڈرن دھن گنگنا رہا تھا۔ جب بار میں گیا ہوں تو پیراٹھے میں بوتل اور گلاس رکھے لے جا رہا تھا۔

مجھے دیکھ کر مسز رفاقت نے کہا تھا۔

”یونانی بولے، تم ہمیشہ دیر سے آتے ہو۔ راجیلہ تمہارا انتظار کرتے کرتے بور ہو رہی ہے“

میں نے جھک کر مسز رفاقت کی گال پر ایک بھر پور بوسہ لیا تھا اور راجیلہ کے پاس بیٹھ گیا تھا۔

راجیلہ نے جب میل ہاتھ پکڑا تو وہ بہت ٹھنڈی ہو رہی تھی۔

”اسلم صاحب! آپ وقت کی اہمیت سے بالکل غافل لگتے ہیں۔ بہت انتظار کروایا۔“ راحیلہ نے برف کی ڈلی میرے گلاس میں ڈالتے ہوئے مسکرا کر مجھے دکھایا۔

میں ہنس دیا تھا اور زمرہ کو دیکھنے لگا تھا جو گلاس کو پکڑے پاؤں سے تال دیتی سوچوں میں مگن تھی۔ اُس نے خالی گلاس کو زور سے تپائی پر رکھا اور کھڑی ہو گئی۔

سُر کے خوابناک لہریے دل کو دھڑکاتے ہوئے ہمارے چاروں طرف پھیل رہے تھے۔ بیسے کوئی خوبصورت رُوح اس ہال کی چار دیواری سے اُڑ کر فضا تے بسیط میں گم ہونا چاہتی ہو۔ اونچی بہت اونچی۔ بہت دُور۔ نیلے آسمان کی پہنائیوں سے بھی پرے۔ وہاں پر موجود سب لوگ خوش تھے۔ ہمارے پاس خوبصورت جسموں کی گرمی تھی۔ اور پھر ہم سب جو ایک دوسرے سے اجنبی اجنبی سے لگ رہے تھے، ایک دوسرے کو پہچاننے کی کوشش کر رہے تھے۔

میں نے اٹھ کر زمرہ کے خوبصورت جسم کے گرد اپنے بازو ڈال دیے اور تیز سُر دل کا ساتھ دیتے ہوئے گھومنے لگے تھے۔ راحیلہ نے اپنی آنکھیں بند کر کے سُر کو صوفے کی پشت پر رکھا ہوا تھا اور مسر زرافت خیرالدین کے ساتھ لگی میٹھی پی رہی تھی۔ ہم سب آگے پیچھے گھومتے جا رہے تھے۔

”زمرہ جی، آپ کا جسم واقعی ڈانس کے لیے بنا ہے۔ اگر آپ ڈانس نہ کریں تو یہ آپ کے ساتھ بڑی زیادتی ہوتی۔ آپ کو بازوؤں میں لے کر محسوس ہوتا ہے کہ جسم کا گداز اور لوہجہ کیا معنی رکھتا ہے!“

اُس نے جھلکے سے اپنے آپ کو مجھ سے علیحدہ کرتے ہوئے کہا تھا۔

تم جانتے ہو کہ عورت کو کیسے خوش کیا جاتا ہے، اسی لیے تم مجھے اچھے بھی لگتے ہو، لیکن میں خوش ہونے کے موڈ میں نہیں ہوں۔ مجھے کئی دلوں سے کوئی کنٹرول نہیں ملا۔ اس لیے چپ چاپ ناپختہ جاؤ۔ اُس نے کونٹر کے پاس جا کر نیا گلاس اٹھایا اور میرے کندھے کے ساتھ سُر لگا دیا۔

اور جب میں اپنے پیسے خوش خوبصورت جسم کی لذت سے مسحور ہو رہا تھا، تو مجھے نڈرت کی حیران اور روتی ہوئی آنکھیں بار کے چاروں طرف سے جھانکتی نظر آنے لگیں۔ اور میرے بازو

زمرہ کے جسم کے ساتھ لگے اکڑ سے گئے تھے۔ اُس محرومی سے خوفزدہ سے جو ندرت کی یاد سے وابستہ تھی۔ میں نے زمرہ کو اپنے اور بھی نزدیک کر لیا تھا۔ میں اس جسم سے لگاؤ اس جسم کو یاد نہیں کرنا چاہتا تھا جو کبھی بھی پوری طرح میری گرفت میں نہیں آیا تھا اور جس کی یاد مجھے اُس پیمانے کی یاد دلاتی تھی جو انتہائی تشنہ لبوں تک نہ پہنچ سکا ہو۔ وہ جسم ایسا ہی تو پیمانہ تھا۔ وہ ایسا ہی تو لمحہ تھا۔ اور پھر میں خوفزدہ ہو کر زمرہ کی پیش کے باوجود سرد ہو گیا تھا۔

یہ آنکھیں..... یہ آنکھیں مجھ سے کس بات کا انتقام لینا چاہتی ہے۔ میں نے اپنے آپ سے پوچھا تھا۔

اور زمرہ دیکھ رہی تھی۔ وہ پروڈیوسر کا بچہ ابھی تک نہیں آیا۔ اُسے اب تک آ جانا چاہیے تھا۔

اور مسز رفاقت کہہ رہی تھیں۔ بے بی میں تمہاری بے چینی سمجھتی ہوں، تم فکر نہ کرو سب ٹھیک ہو جائے گا۔

اور جب تھمتے نال کے ساتھ میں راجیلہ کے ساتھ بیٹھا ہوں تو میں نے گذری باتوں کو اپنے ذہن سے پوری طرح جھٹک دینا چاہتا تھا۔ میں ندرت کے بارے میں تو کم از کم کچھ بھی سوچنا نہیں چاہتا تھا۔ وہ تو ایسا ورق تھا جس پر میں اپنے حسبِ مرضی کوئی تحریر نہیں لکھ سکا تھا۔ میں تو اُسے ایسا صفحہ سمجھنا چاہتا تھا جو ہوا کی تیزی میں اڑتا کہیں گم ہو گیا ہو بغیر کوئی سوچ چھوڑے، لیکن مکمل احت کے اُس ماحول میں گھرا میں اُس کی پھڑپھڑاہٹ کو سن رہا تھا۔ میں نے راجیلہ کے اُداس چہرے کو دیکھ کر کہا تھا۔

”راجیلہ ان خوب صورت لمحوں کو یوں ضائع کیوں کر رہی ہو۔ کیا یہ سب خوب صورتیاں اور مستر تیں تمہارے دل کو خوش نہیں کر سکتیں۔ میں نے بظاہر یہ لفظ راجیلہ سے کہے تھے، لیکن میں اپنے دل کے اندر اُس برف کی بیل کو گھسلا نا چاہتا تھا جو ندرت کی آنکھوں کے قصور سے میرے اندر اُتر آئی تھی۔ وہ مجھے کیوں یاد آ رہی تھی؟“

راجیلہ نے میری طرف نہیں دیکھا تھا۔ وہ سامنے کی روشنی کے دھم گلوب کو دیکھ رہی تھی اور جب میں نے جھجک کر اُس کی آنکھوں میں جھانکا، تو اس کی آنکھیں غم آلود تھیں۔ ندرت

کی آنکھیں..... ندرت کی آنکھیں۔ نہیں تو..... نہیں تو.....

”اسلم صاحب ایسی عورت کیسے خوش رہ سکتی ہے۔ جس کا شوہر اُس کو ٹھکرا چکا ہو۔ جس کا بچہ اُس سے بچھڑ چکا ہو۔ جس کی زندگی کو لامتناہی اکیلے پن اور دکھ کا سامنا ہو۔ اُس نے گلاس کو پیاس پڑی تپائی پر رکھ دیا اور اپنے دونوں ہاتھوں کو اپنی گود میں رکھ کر خاموش ہو گئی۔

اُس کی گود میں پڑے دوساکن ہاتھ مجھے اُن ہاتھوں کی یاد دلارہے تھے جو ندرت کے چہرے پر دھڑکتے تھے۔ میں ان ہاتھوں کو یاد نہیں کرنا چاہتا تھا۔ میں اُس جسم کو یاد نہیں کرنا چاہتا تھا جس کی شدید خواہش کے باوجود میں نے اُسے ٹھکرا دیا تھا۔ اُس وقت میں نے سوچا تھا۔ عورت میں کوئی فرق نہیں ہوتا۔ سب عورتیں برابر ہی تو ہیں۔ اور پھر میں نے اپنی اُنا کی اتنی بڑی قیمت وصول کر لی تھی مجھے تو بہت خوش ہونا چاہیے تھا۔ پر بجائے کیا بات تھی کہ میں ندرت کے قصور سے ہمیشہ خوفزدہ اور ٹھنڈا ہو جاتا ہوں۔ کیا میرا یہ گناہ دوسرے گناہوں سے مختلف اور انوکھا تھا۔ میں سوچنا چاہتا تھا، لیکن میرا ذہن منجمد ہونا لگتا اور میں گھبرا کر کسی بہت ہی ضروری کام میں اپنے آپ کو لگا کر اُسے بھول جانے کی کوشش کرتا۔ اُس کے جسم کے بارے میں میں کیوں سوچتا ہوں جو پوری طرح انگلیوں کی پوروں سے مس بھی نہیں ہوا تھا۔ وہاں بیٹھے مجھے فاروق یاد آ گیا۔

چند دنوں بعد میرے دوست فاروق نے آکر کہا تھا۔ ”معلوم ہے دوست ندرت کا کیا حال ہے؟“

میں نے کبھی کبھار اُس کے متعلق سوچا تو تھا، لیکن میں اُس کی یاد کی کسی گرفت میں قید نہیں تھا۔ شکست کو یاد رکھنا شکست خوردگی کی نشانی ہے۔

کیوں کیا ہوا اُسے؟ میں نے اپنے آفس میں بیٹھے ہونے اُن آخری ساعتوں کو یاد کیا تھا اور اُسکا کہ فاروق سے پوچھا تھا۔

”وہ پاگل ہو گئی ہے اور زنجیروں میں بندھی اپنے سر کو چاروں طرف ٹیکتی ہوئی کستی رہتی ہے۔ روشنی بند کر دو..... روشنی بند کرو۔ کیا تم دیکھ نہیں سکتے کہ میں عریاں ہوں۔ میں کتنی عریاں ہوں۔ اور تم یوں بے تعلقی سے کھڑے میرا تماشا دیکھ رہے ہو۔ سب روشنیاں

گل کر دو۔ اندھیرے میں رُوح کے گھاؤ نظر نہیں آتے۔ اندھیرا تو الیا لقا ہے جو سب کچھ
 چھپا لیتا ہے۔ اور پھر وہ چیخ چیخ کر رونا شروع کر دیتی ہے اور اپنے دونوں ہاتھوں کو چہرے
 پر رکھ لیتی ہے۔ شاید اس کو اپنی دونوں بند آنکھوں کا اندھیرا مطمئن کر دیتا ہے۔ اور پھر وہ اپنی
 ساکت آنکھوں سے چُپ چاپ اپنے سامنے دیکھنے لگتی ہے اور دیکھے ہی چلی جاتی ہے اور پھر
 جاتے ہو کیا ہوتا ہے ندرت کی اتنی اس کی ساکت آنکھوں پر پیا کر مارتے ہوئے کہتی ہیں۔
 ”میری بچی۔ دیکھو میری طرف دیکھو۔ اپنی مال کو دیکھو۔ میری ندرت اور ندرت
 بڑ بڑانے لگتی ہے۔

”روشنی میں جسم عریاں ہو جاتا ہے۔ روشنی مجھادو۔ روشنی مجھادو“

فاروق کی آواز کسی اندرونی غم سے بوجھل تھی۔

اور میں جو ان گنت لذتوں سے آشنا۔ اپنے گمان میں قید اس ساری بات کو ایک عام
 واقعہ سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ پسینے سے شرابور ہو گیا تھا۔ میں نے فاروق سے بہت کچھ
 پوچھنا چاہا تھا، لیکن میں تو ہنس بھی نہیں سکا تھا، حالانکہ میں نے زور زور سے تمقے لگانے
 چاہے تھے۔ میں نے اپنی فتوحات کی لسٹ میں ایک اور جسم کا اضافہ کرنا چاہا تھا..... لیکن
 میرا دل ساکت ہو گیا تھا۔ اور میں خالی خالی نظروں سے فاروق کو دیکھنے لگا تھا۔ ہم دونوں
 خاموش بیٹھے رہ گئے تھے۔

فاروق کے جانے کے بعد میں نے اپنے سامنے رکھی کھلی فائل کو آگے بڑھا کر پڑھنا
 چاہا تھا۔ جس کے لیے میرا پی۔ اے کتنی دفعہ آچکا تھا، لیکن میں ندرت کے ہیولے
 کو دیکھ رہا تھا۔

میں نے تو درجنوں رنگینوں کی منیتیں سنی تھیں۔ میں نے تو عورت کو ہمیشہ ہی ایک
 کھلونا سمجھا تھا۔ ایسا کھلونا جس کو چھید کا بھی جا سکتا ہو۔ میں نے محبت کے بصورت
 لفظوں کو غرا کر سمجھ کر لیا تھا، لیکن یہ کیا ہوا کہ اس سب سے بڑے خراج کو وصول کرتے ہوئے
 میں کبھر کر رہ گیا تھا۔

پھر میں آفس ٹائم سے بہت پہلے ہی اٹھ کر گھر آ گیا۔ میں نے سر جھٹک کر اس

”کیلیف وہ سوچ کر اپنے ذہن سے نکالنے کی کوشش کی تھی۔ اُس ہنسی کو بھولنا چاہتا تھا جو میرے لاشعور میں نہ جانے کیوں محفوظ ہو گئی تھی۔ میں نے اپنے آپ سے کہا تھا ”نڈرت کیا تھی....“ نڈرت تو کچھ بھی نہیں تھی۔ نڈرت کامیری زندگی میں کوئی حصہ نہیں تھا۔ اُن درجنوں عورتوں کی طرح جو صرف ایک رات کا ساتھ تھیں اور جن کو میں نے دوبارہ کبھی ملنے کی کوشش نہیں کی تھی۔“ پر میں اپنے کمرے میں بیٹھا چپ چاپ اُس کے متعلق سوچنے لگا۔ نڈرت جو روشنی میں اپنا چہرہ نہیں دکھانا چاہتی۔ نڈرت جو روشنی سے ڈر کر اپنا مُنہ دونوں ہاتھوں میں چھپا لیتی ہے۔ نڈرت جو سر پار روشنی تھی اور میں نے اُس روشنی کو گل کرنے کے لیے بڑی تنگ دو کی تھی اور ”آخر کار میں نے اس روشنی کو گل کر ہی دیا نا“ میں نے ہنس کر اپنے آپ کو خوش کرنا چاہتا تھا، لیکن کوشش کے باوجود میں ہنس نہیں سکا تھا۔ میں اپنی اُن کی چکا چوند میں گھرا سب کو شکست دینا چاہتا ہوں۔ کسی کے مجھ سے آگے بڑھے ہوئے دو قدم مجھے شتعل کرنے کے لیے کافی ہیں۔ میں تو اپنے آپ میں ہمیشہ ہی خوش رہا تھا۔ لیکن اُس روز اپنی اُن کے اندھیرے اور سیاہ رُخ کو دیکھ رہا تھا۔

سگریٹوں کے اُدھ جلے مکڑے میرے ایش ٹرے میں پڑے سُنگ بہے تھے۔ اور میرے دل پر ایسا بوجھ جو میری ناپسندیدگی کے باوجود میرے سینے میں ہر لمحہ بڑھتا جا رہا تھا۔ ان تمام جہموں کی قطاریں صرف ایک چہرہ تھا جس پر دو ہاتھ دھرے تھے۔ رات بو بھل ہو گئی تھی۔ اُس بو بھل یا کی طرح ”نڈرت منصور علی“ آخر میں تم سے شکست کھا ہی گیا۔ میں نے جو بڑے ہو کر بے یقینی سے اپنے آپ سے کہا تھا۔ میں یادوں میں گم ہو گیا تھا..... اسلم صاحب بہت گہری نیند سے اچانک جگا دیا ہو۔ میں نے راجیلہ کے غمگین چہرے کو دیکھا۔ اُس کے چہرے کی اُداسی مجھے اور بھی اُداس کر گئی۔ میرے دل میں اُس وقت اُس کے لیے نہ جانے کیوں رجم پیدا ہو رہا تھا۔ میں اُس کی آنکھوں میں آئے آنسو پونچھ دینا چاہتا تھا، ہاں لاکھ عورت کے آنسو مجھے ہمیشہ ہی تسکین دیتے ہیں۔ راجیلہ کو مسز رفاقت نے دُور سے دیکھ کر کہا تھا ”جاناں تمہارا گلاس ابھی تک خالی نہیں ہوا۔ اتنی سُستی بھی کیا۔ تم اپنے مہمانوں کو کس طرح زیادہ خوش کر سکتی ہو۔ دیکھو کتنی جاندار اور دلکش دُھن بج رہی ہے۔ اُٹھو نا۔“

اسلم بھی بور ہو رہا ہے۔

مم۔ میرا دل نہیں چاہتا۔ راحیلہ کی آوازیں اُداسی اور اندرونی چھپا غم تھا۔

۱ ”اُٹھو بھتی۔ جوان لوگ جب سُست ہو جائیں، تو ہم بوڑھے لوگ تو بالکل ہی مٹ جائیں گے کیوں ٹھیک ہے نازم و رانی۔“ مسز رفاقت نے اس کی طرف اپنا گلاس لہراتے ہوئے پوچھا تھا۔

”تمارا گلاس خالی کیوں ہے اسلم بیٹے۔ ایسی دل نشین راتوں میں خالی گلاس کو ہاتھ میں تھامے رکھنا بڑی بد ذوقی ہے“

یہ مسز رفاقت کو دیکھ کر مسکرایا تھا اور پھر راحیلہ کا اُداس چہرہ مجھے اور بھی اُداس نظر آنے لگا۔ وہ بھی یادوں کے بھنور میں گھری تھی اور میں بھی چپ چاپ بیٹھا تھا۔

”راحیلہ تمہارا بیٹا کتنا بڑا ہے۔“ میں نے بے خیالی میں ہی پوچھ لیا تھا۔ مجھے محسوس ہوا تھا جیسے وہ اُن گزرنے لمحوں کو یاد کر رہی ہو جو اس نے ایک مرد کے ساتھ گزارے تھے۔ وہ اپنے بچے کے نرم آگے بوسوں کو یاد کر رہی ہو جو معصوم ہونٹوں سے اُس کے چہرے پر ثبت کیے گئے تھے۔

”میرا بیٹا۔ اس کی انگلیں آنکھوں میں خوشی کی روشنی صرف ایک لمحہ کے لیے ہوتی تھی۔ دوسرے لمحے وہ جوت بچھ گئی تھی۔ ٹٹماتے دینے کی مانند۔ یاد کی تند ہوا سے۔“

میرا بیٹا..... میرا بیٹا چھ سال کا ہے۔ وہ بہت ہی خوب صورت ہے۔ اس کی آنکھوں میں مانتا کی گرمی کی تپش تھی اور آنکھیں ماضی میں دیکھ رہی تھیں۔

ماضی تو کوئی حقیقت نہیں۔ بس لذتوں کے وہ لمحے ہیں جو ایک زنجیر کی صورت میں حال سے مستقبل میں بدلتے رہتے ہیں۔ میرے لیے تو بس حال کا زمانہ ہی زندہ ہوتا ہے جب میں آئینے میں کھڑا اپنے آپ کو دیکھتا ہوں اور پوری طمانیت کے ساتھ مسکراتا ہوں۔ اور میرے لبوں میں سگریٹ کا دھواں آنے والی لذتوں سے معمور ہو کر بل کھا کر فضا میں غائب ہو جاتا ہے۔ ندرت منصور علی کو حاصل کرنے کی تنگ و دو میں میرے اندر کبھی وہ جوش پیدا نہیں تھا جو خوشی اور صرف پاکیزہ اور الوہی خوشی ہوتا ہے۔ دوسروں کے زندہ اور جاندار

جذبوں کی میرے نزدیک کوئی وقعت نہیں اور پھر عورت جو میرے نزدیک لذت حاصل کرنے کا ایک ذریعہ ہے۔ ندرت کو میں الگ کیسے سمجھ سکتا تھا۔ بات تو یہ ہے کہ میں نے کبھی عورت کو سمجھنے کی کوشش ہی نہیں کی میرے نزدیک اس کی ذات میں ایسی کوئی الجھی ہوئی بات ہی نہیں تھی، جو بہت مشکل ہو۔ پھر بھی میں نہ جانے کیوں ماضی کی گذری باتوں کے متعلق سوچ رہا تھا؛ حالانکہ راجیلہ کا گلاز جسم میرے ساتھ چھو رہا تھا۔

”وقت سب بڑا نرم ہے راجیلہ ڈیر! چھوڑو ان باتوں کا تم، جو تم کو دھوکہ دے گئیں۔ جب تک تم پورے دل سے سن سکتی ہو۔ تم وقت کو مات دے سکتی ہو۔ میں نے اس کے سر دیا تھا کو تھام لیا تھا۔ میں اپنی لگاؤ مار آتی یادوں سے پریشان ہوا تھا تھا۔ میں اور راجیلہ مدہم روشنی کی زد میں بیٹھے تھے۔ ہمارے خالی گلاسوں کو پیرائے سرے سے بھگ گیا تھا۔ اور جب جاز کے تیز سر شوریدہ سری سے ہمارے کانوں سے ٹکراتے تو سب لوگوں نے اپنے ہاتھ تیزی سے گلاسوں کی طرف بڑھاتے تھے۔ ہم دونوں نے بھی اپنے گلاسوں کو اٹھا لیا تھا۔“

راجیلہ نے کہا تھا۔ ”اسلم صاحب میں ہمیشہ خوش رہتی ہوں، لیکن گذری باتیں بعض اوقات ایسے اُبھرتی ہیں جیسے بھولتی روشنیوں کے ہندولوں سے ساتے۔ اور پھر تم کی زندہ دلی۔ ان کی دعوتیں۔ پارٹیاں اور نرنت تے لوگوں کی محبتیں۔ میں اُداس نہیں رہ سکتی۔ اسلم صاحب اس نے میرا ہاتھ زور سے دبایا تھا۔ میں تم کی شکر گزار ہوں۔ وہ میرا بہت خیال رکھتی ہیں۔“ اور پھر جب ہم دونوں تال کی لہروں پر تیر رہے تھے تو مجھے الیا لگا۔ جیسے میرا وجود ہلکا پھلکا ہو کر دھند میں اُڑ رہا ہو۔ اور میرے پاس کسی اور انجانی ہستی کا بھی وجود ہو۔ جو کہہ رہا ہو۔

”اسلم عورت تو ازل سے تھا ہے اور سانپ کے درغلانے میں ہمیشہ ہی آجاتی ہے اپنی حفاظت کے حصار سے نکل کر جادو کے پھندے میں پھنس جاتی ہے عورت محبت کے زہر کو منس کر پیتی ہے اور جانتے ہوتے بھی اپنے آپ کو قربان کر دیتی ہے۔“ یہ آواز کس کی ہے..... میں نے سروں کی دھند سے ادھر ادھر جھانکتے ہوئے اپنے آپ سے پوچھا۔ راجیلہ نے میرے کندھے پر اپنا سر رکھ دیا تھا اور مجھے دیکھ کر مسکرائی تھی۔ اُسے مسکراتے دیکھ کر

مجھے نڈرت کی ہنسی یاد آ رہی تھی۔ نڈرت جو مینٹل ہاسپٹل کے گرد آلود فرش پر بیٹھی خلاؤں میں دکھیتی رہتی ہوگی اور پھر لمبے چوڑے میدانوں میں اڑتی گرد اور تیش سے گھبرا کر خالی ذہن موٹی سلاخوں سے لگی دوسری عورتوں کو دیکھتے دیکھتے اپنے دن گزار دیتی ہوگی..... مجھے نڈرت کو اپنے ذہن سے جھٹک دینا چاہیے، لیکن میں بے بس ہوں۔ فاروق نڈرت کے بھائی کا دوست تھا۔ ایک روز اُس نے آکر کہا تھا۔

”دوست عورت بھی کتنی نازک سی چیز ہے۔ ٹوٹ گئی تو ٹوٹ گئی۔ کوشش کے باوجود بھی نہیں جڑتی“ میں نے اُس سے نڈرت کے بارے میں پوچھنا چاہا تھا۔ میں نے اُس کی بربادی سے لذت لینی چاہی تھی، میں تو کب کا احساسِ گناہ کے اُس ہلکے سے تصور سے بھی جھٹکا را حاصل کر چکا تھا، جو پہلی بار مجھے محسوس ہوا تھا، لیکن میرے اندر سے کوئی چیز مکمل خوش منین تھی۔ میں خاموش اُس کے ذکر کا منتظر رہا تھا اور فاروق نے کہا تھا۔

مجھے کبھی کبھی نڈرت کی بے رحمی پر بڑا غصہ آتا ہے۔ بھلا نڈرت کو کس بات کی سزا ملی۔ اُس سے کس بات کا انتقام لیا گیا مینٹل ہاسپٹل میں جانے سے پہلے اُس کا گھر میں بھی علاج کرنے کی کوشش کی گئی..... لیکن اس کی ذہنی حالت اور بھی بدتر ہو گئی۔ وہ سب کمروں میں گھومتی ساری بتیوں کے سوچ آف کرتی رہتی تھی اور پھر اپنے کمرے میں جا کر اپنے ہاتھ چہرے پر رکھ لیتی۔ نفسیاتی معالج تو اس کی تو بیحد عجیب ہی انداز میں کرتا تھا۔ وہ سارا خاندان تو بہت صحت مند رجحانات کا مالک ہے۔ ان کے ہاں بے جا بے حیائی اور بیجا حیا۔ دونوں کو ہی دخل نہیں.... کیا تم اس بارے میں کچھ بنا سکتے ہو؟

اُس کی آنکھوں میں لکھے گئے سوال کو پڑھ کر میں نے بہت کچھ بتانا چاہا تھا۔ اُن لڑکیوں کے قصوں کی مانند جو میری مردانگی کی بھینٹ چڑھ گئی تھیں..... عورتوں کی رسوائی میرے لیے کوئی معنی نہیں رکھتی تھی، لیکن پھر بھی میں نڈرت کے بارے میں اور کوئی بات کر کے اُس رسوائی کو آگے نہیں بڑھانا چاہتا تھا جو نڈرت کی بیماری نے لوگوں کے ذہنوں میں پیدا کر دی تھی..... اُس روز فاروق زبردستی مجھے باغ جناح میں لے آیا۔ میں نے محسوس کیا کہ اس کے ذہن پر کوئی بوجھ تھا جو اسے بے چین کیے ہوئے تھے۔ اُس کی آنکھوں میں اُرداسی کے

سائے سے تھے۔ فاروق اور میں ایک نسبتاً اُداس کنگیز، پھر رہے تھے۔ باغ کے کیفے میں لوگوں کا ہجوم تھا، نگین چہرے، تھکے چہرے، اُداس چہرے۔ سب آپس میں گڈمڈ تھے۔ وہاں پر ہنسی کا تڑپ بھی تھا۔ زندگی اپنے بہادر پرہے جا رہی تھی۔ اور فاروق کی معیت میں میرے اندر احساس گناہ بھی تھا جو میری فطرت کے خلاف تھا اور میں اُس سے چھٹکارا پانے کی خواہش پر بھی نہیں پار رہا تھا۔ میں کس چیز پر نام ہو رہا تھا..... میرا کون سا گناہ ہے؟ میں نے اپنے آپ سے پوچھا تھا..... اور نڈرت کا وجود اُن لائے درختوں کے درمیان کسی صلیب پر لٹکا میری نظروں کے سامنے جھول گیا..... میں بدوا کرنا چاہتا ہوں، تو کس چیز کا بدوا کروں..... اور بدواؤا میرے بس میں کب تھا۔ بس کبھی کبھی جب زندگی کے ہنگاموں سے تھک کر میں رات کے پچھلے پہر آکر اپنے کمرے میں بستر پر لیٹا ایک جسم اندھیرے کے کیونوس پر ابھرتا اور میری بند آنکھوں کے سامنے ٹھہر جاتا اور پھر میں درختوں ہی اُدھ جلی سگریٹوں کا ڈھیر لگا دیتا اور تھک کر روشنی کر دیتا اور دھندلے شیشوں پر ملگجی روشنی کے دائرے سے بکر شیشوں کے پھولوں کو واضح کر دیتے اور نوکر اگر بیڈ ٹی رکھتا ایش ٹرے کو صاف کرنے کے لیے جاتا اور سہما سا میرے کمرے کی بے ترتیبی کو درست کرتا رہتا۔ اور پردوں کو برابر کر کے چلا جاتا.....

... پھر مجھے معلوم ہوتا کہ رات گزر گئی ہے بس سیاہ رات۔

میری یادوں میں نڈرت کا بس اتنا ہی حصہ تو تھا۔ اور وہ نڈرت جو مینٹل ہاسپٹل کی سلاخوں سے لگی کھڑی تھی..... اُس کا تو خیال بھی مجھے شدت سے نہیں آتا تھا..... میں تو اُس کے بعد بھی کئی لڑکیوں سے ملا تھا۔ وہ کوئی اکیلی تو نہیں تھی، پھر یہ کیا بات تھی کہ کہ اُس کی یاد کے ساتھ شکست اور محرومی کی کسک مجھے پریشان کر دیتی۔ وہ کسک کیا تھی؟ نڈرت کو بغیر ملے کھو دینے کی جہن یا میرے اندر کوئی اور بھی جذبہ تھا جو دوسروں سے الگ تھا۔ تب میرا ذہن بو جھل سا ہو جاتا اور ساری سوچیں گرم پتھر کی مانند میری کنپٹیوں کو گرمادیتیں۔ میں خاموش دیوان پر لیٹا خالی ذہن سا ہو جاتا اور پھر الجھا ہوا سا آفس میں چلا جاتا۔ اور کسی خوب صورت آواز میں ٹیلی فون مجھے ساری رات کی تھکاوٹ سے نجات دلاتا لگتا۔ میں زیر لب سیٹی بجاتا۔ فائوں کے اوراق اُلٹتا..... سرسری نظر سے دیکھ کر دستخط کر دیتا اور

پھر شام کے خیال سے خوش ہو کر زور سے سگریٹ کا کش لے کر دھواں اُڑاتا۔ اور اس کے ساتھ ہی رات کی تھکن دُور ہو جاتی، لیکن اس روز وہاں پھرتے ہوئے میں فاروق کو کیا بتا رہا تھا۔ میں اپنی فتوحات کے قصے کہہ سکتا تھا، لیکن میں نے تو ہمیشہ نڈرت سے شکست کھائی ہے اور اس شکست کو فتح میں بدلنے کے لیے میں نے جو راہ چنی وہ بھی مجھے دھوکا دے گئی۔

اُس دن سکندر حیات کے گھر دعوت تھی۔ مخلوط پارٹی کی اُس گھاگھی میں میں نے نڈرت کو دیکھا تھا۔ وہ فاروق کی بہن کے پاس کھڑی باتیں کر رہی تھی اور میں گوشش کے باوجود اپنی توجہ کسی اور طرف مبذول نہ کر سکا۔ میں اس کو دیکھ رہا تھا۔ جو بے انداز حسین نہیں تھی، لیکن اس کے چہرے پر ایک انوکھی موہنی تھی۔ اُس کی ہنسی میں انوکھا سا ترنم تھا۔ میرے سب طرف خوب صورت چہرے تھے اور مجھے عورتوں کی توجہ حاصل کرنے کے لیے کبھی بھی زیادہ ہنگ و دو نہیں کرنی پڑی۔ پر میرا دل اس کو دیکھ کر نئے طور سے دھڑکا تھا۔

”ڈیم ہر“ میں نے اپنے آپ سے کہا تھا اور اُن کے پاس پڑے میز سے گلاس اٹھانے کے لیے چل پڑا۔ بڑے سے محفلِ لان میں شیشم کے درختوں کی اوٹ سے چاند جھانک رہا تھا اور تیز روشنی میں بھولوں کے رنگ اور بھی اچھے لگ رہے تھے۔ دانتوں کے پرے سُر مئی بادلوں کا رنگ تھا اور میرے سب طرف ہنسی کا جلتزنگ تھا اور نڈرت کا چہرہ تھا، جو سب دکھتے نظر آ رہا تھا۔

سکندر حیات میرے پاس آیا۔ اُس نے میرے انہماک کو دیکھ کر کہا تھا۔

”یا رکیا بات ہے۔ چلو تعارف کراؤں“ وہ مجھے اُن کے پاس لے گیا۔

”بھتی بیسے دوست اسلم ہیں۔ اور یہ ہیں نڈرت اور یہ ہیں نیکی رحمان۔ اپنے نام کی مناسبت سے بھی زیادہ گلابی“.... نیکی رحمان نے مجھے سلام کیا اور نڈرت کا ماتھے تک گیا ہاتھ ایک ساعت کوڑکا اور پھر وہ بڑی لاپرواہی سے پلیٹ پر ٹھیک لگی تھی۔ اس کے خوب صورت ہونٹوں پر ہنسی سی تھی۔ وہ میرا دھم تھا اور پھر میں نے اپنی تمام صلاحیتیں اسے محبوب کرنے میں لگا دیں تھیں، لیکن وہ لاپرواہ اور لاتعلقی سی کھڑی رہی تھی۔ اُس نے ایک دفعہ بھی میری طرف نہیں دیکھا تھا۔

بینگی رحمان کی ہنسی کے جلتزنگ میں میں ایک اور آواز سُنے کی خواہش میں وہاں کھڑا ...
 بے سرو پا باتیں کرنے لگا تھا۔ میں جو بہت سی فتوحات میں ایک مغرور شہنشاہ کی مانند گھبراہٹا
 تھا۔ ایک دم اُداس ہو گیا تھا۔ مجھے لگا جیسے نڈرت کہہ رہی ہو۔
 ”کیوں اس قدر اچھل کود کر رہے ہو۔ میں ایسی ہنسی تو نہیں جس کو تم جھکا کر توڑ سکو“
 ”دیکھا جلتے گا“ میں نے اپنے آپ کو سمجھایا تھا۔ جو میں زندگی کی تمام شیرینیوں
 سے شراور رہنا جانتا تھا۔ اس ایک وقتی شکست کے بارے میں جو دوستوں
 میں اپنی کامیابیوں کا ذکر بڑے فخر سے کرتا تھا۔ یوں ایک دم ہراساں ہونے والا تو نہیں تھا۔
 پر نڈرت کی لاپرواہی نے میرے غور کے تناور پودے کو مڑھسا دیا تھا۔ نڈرت کا
 بے نیازی کا انداز ایک تازیانہ تھا۔ ایک چیلنج تھا۔ جس کو میں نے اُس کی آنکھوں میں دیکھا
 تھا اور مان لیا تھا۔

”سب ٹھیک ہو جائے گا“ میں نے درختوں کے مونگیا اندھیرے کے پیچھے چاند کے
 روشن چہرے کو دیکھا اور پھر اس ناکامی کو چھپانے کے لیے دوسرے لوگوں میں شامل ہو
 کر زور زور سے قہقہے لگانے لگا تھا۔

اُس وقت اگر نڈرت کو میں ایک دفعہ بھی اپنی طرف دیکھتے ہوئے پالیتا تو شاید وہ سب
 کچھ ہوتا جو بعد میں ہوا۔ میرے اندر کے زہر نے نڈرت کی زندگی کو ڈس لیا۔ فاروق سے
 باتیں کرتے میں چپ ہو کر سوچنے لگتا۔ اور جب وہ اپنے بھائی کے ساتھ جانے لگی تو میری
 رُوح کھینچ کر میری دوا آنکھوں میں سمٹ آتی تھی۔ صرف ایک خواہش کے لیے۔ کتنا
 اچھا ہوا اگر نڈرت جاتے ہوئے صرف ایک دفعہ ہی میری طرف دیکھ لے تو میں اپنے
 اندر اکٹھے ہوتے زہر کو منس کر مٹا دوں۔ لیکن گاڑی کے پٹ سے اُس کا صرف تھوڑا سا
 چہرہ نظر آیا تھا اور پھر اُن کی گاڑی لمبی سیاہ سڑک کے موڑ پر موڑ نظروں سے اوجھل ہو گئی تھی۔
 میں چُپ چاپ کھڑا چاند کے نیچے جمع ہوتے سفید بادلوں کو دیکھتا رہا تھا۔

سکندر حیات نے کہا تھا۔

”کوہِ دست اُداس کیوں ہو.....؟“

تمہیں معلوم ہے اُدا اسی جیسے لفظ کا میری زندگی میں کوئی دخل نہیں اور میں نے ایک زور دار تمہقہ لگانے کی کوشش کی تھی، لیکن اُس تمہقے کے کھوکھلے پن سے ڈر کر میں نے جلدی سے انھیں خدا حافظ کہا اور پوری رفتار سے اپنی گاڑی کو سٹارٹ کیا تھا اور موٹر میری بریک کی تیز آواز دُور تک گونج گئی تھی۔

اور پھر باغ جناح میں اُس روز میں اور فاروق رات گئے تک گیس ہانکنے کی کوشش میں پھرتے رہے تھے۔ فاروق مجھ سے کچھ پوچھنا چاہتا تھا لیکن میرے پاس بتانے کے لیے کوئی ایسی بات نہ تھی جو مجھ پر اپنے فخر کو ظاہر کر سکتی۔ اور میں رنگ و نور کے طوفان میں اپنے اندر سمٹ گیا تھا..... یہ سوچیں..... یہ اندھیرے۔

راحیلہ کے سر کا بوجھ میرے کندھے پر تھا اور پھر راحیلہ نے کہا تھا۔
”اسلم صاحب آپ میرے شوہر سے بہت مشابہت رکھتے ہیں“ راحیلہ میرے اور قریب آگئی تھی۔

”میرے لیے خوشی کی بات ہے۔ راحیلہ ڈیر“ میں نے اس کے کان میں سرگوشی کی۔
”راحیلہ بیٹی تمھیں تو نہیں لگتی ہو“ مسز رفاقت اپنے مہانوں کو لہو داغ کہہ رہی تھی۔
”مُم ڈیر آپ میرا کس قدر خیال رکھتی ہیں“ راحیلہ نے ان کے پاس جا کر کہا تھا۔
”مائی بے بی۔ یو آر مائی لائف۔ خدا تمہیں ہمیشہ خوش رکھے“

فخر الدین نے اپنی مائی دُست کرتے ہوئے کہا تھا۔ ”بے بی تمہاری ماں تو بہت دُندل ہے۔ ایسے لوگ تو روز بروز پیدا نہیں ہوتے“

زمر نے اُگاتی ہوئی آواز میں کہا تھا ”مسٹر فخر الدین آپ اور پیجیے۔ ابھی ہوش میں ہیں کوئی بہت تیز سا جام تاکہ آپ کو ہماری رفاقت آنٹی ہی دُندل نہ لگیں، بلکہ ساری دُنیا ہی دُندل ہو جائے۔“

”نشر بریڈکی۔ پروڈیوسر کے نہ آنے سے اتنی دل برداشتہ ہو گئی ہو تو میں تمہیں دُور ہزار ماہانہ پر نوکر رکھ لوں۔ چلو گی میرے ساتھ“ فخر الدین نے مسز رفاقت کے کندھے پر اپنا ہاتھ رکھتے ہوئے ہنس کر کہا تھا۔

”میں ابھی جوان ہوں اور اتنی بایوس بھی نہیں۔ شکریہ میں بوڑھے لوگوں کو پسند نہیں کرتی“ اور اُس نے زور سے پتائی کو ٹھوک ماری تھی۔ یہ پروڈیوسر کا بچہ۔ سوز کی اولاد کیس اور منہ کالا کر رہا ہوگا۔

”پہنچ..... پہنچ۔ اتنی بایوس۔ میری آفر اب بھی موجود ہے“ اور خضر الدین نے زور کا تہقہہ لگایا۔

زمرہ اٹھ کھڑی ہوئی تھی۔ اُس کے پہرے پر غصہ تھا۔ آنٹی اب میں چلوں گی۔ اُس نے راجیلہ کے پاس آکر مجھے دیکھتے ہوئے کہا تھا۔ اور مسزِ وفاقت نے اس کی پشتیبانی چوہم کر کہا تھا۔

”میں موجود ہوں۔ فکر کیوں کرتی ہو۔ میری پہنچ سے کوئی بھی باہر نہیں“
 ”ذرا مجھے گاڑی تک تو چھوڑ آؤ“ اُس نے زبردستی میرا ہاتھ پکڑ لیا تھا۔ جاتے ہوئے میں نے راجیلہ کو دیکھا تھا۔ وہ اپنی ماں کے پاس بالکل خاموش کھڑی تھی اور تہسمِ روشنی میں بالکل ہی بے جان لگ رہی تھی، اُس کی ساڑھی کے جھللاتے ستارے چمک رہے تھے۔ پھر اس کی آنکھوں کی جوت بھی ہوئی تھی۔ باقی لوگ تھکے ہوئے لگ رہے تھے۔ جیسے وہ سب لوگ دقت کے سحر میں قید حقیقت کی تلخیوں سے آنکھیں پُراتے اس جگہ اکٹھے تھے۔ لیکن پھر بھی ایک دوسرے سے دُور اور ناواقف۔

زمرہ نے گاڑی میں بیٹھتے ہوئے کہا تھا ”میرے ساتھ چلو۔ آج میں بہت اُداس ہوں۔ اور اکیلی بھی“

”پھر کبھی سہی“ میں نے سیاہ آسمان کو دیکھتے ہوئے جواب دیا تھا۔ آسمان مجھے راجیلہ کی مانند لگ رہا تھا۔ چمکیلا لیکن اُداس۔

ایک اُداس غمگین عورت کو قابو کرنا نسبتاً زیادہ آسان ہوتا ہے۔ اور میں تو بہت تجربات اخذ کر چکا تھا۔

”تہاری مرضی“ اُس نے پورے زور سے نپٹ کو بند کیا تھا اور جب میں نے مُسکرا کر اُسے خدا حافظ کہنے کے لیے ہاتھ ہلایا تو اس کی گاڑی گیٹ کو پار کر چکی تھی۔ مجھے کس بات

کی جلدی تھی۔ مجھے اپنی طاقت کا احساس تھا۔ زمر کو کبھی نہ کبھی میری کشش کھینچ ہی لائے گی۔
میں نے راحیلہ کے تنگن کچھلنے کے متعلق سوچتے ہوئے اپنے آپ کو کہا تھا۔ مجھے دوسروں
کے غمزہ چہروں سے کوئی سروکار نہیں تھا۔ میں تو زندگی کو ایک گیند سمجھ کر اپنے آگے آگے
بھگاتا چلا آیا تھا۔

اور جب ہم تھکے قدموں سے چل رہے تھے تو راحیلہ نے کہا تھا۔
”بہت دکھی ہوں اسلم صاحب“ ہوٹل کے لمبے کاریڈار میں اندھیرا سا تھا۔ دور کسی
بلب کی دھیمی روشنی تھی۔ کسی اور منزل پر کوئی دروازہ بند ہوا تھا۔ کہیں مٹی ہوئی قدموں کی
چاپ تھی۔ ہر حرکت مکمل طور پر بھڑکی ہوئی لگ رہی تھی۔

رات بہت گزر گئی ہے۔ راحیلہ۔ اب تمہیں آرام کرنا چاہیے، لیکن وہ ایک معصوم بچے کی
مانند میرے ساتھ لگی اپنے کمرے کے دروازے پر کھڑی تھی۔ پھر اس کی سسکیوں کی ہلکی سی آواز
لمبے کاریڈار میں پھیل گئی۔ میں نے آہستہ سے دروازہ کھولا۔ میرا دل کسی انجانے خوشگوار خدشے
سے دھڑک رہا تھا۔

’راحیلہ چپ چاپ مسہری پر بیٹھ گئی۔ وہ میری طرف نہیں دیکھ رہی تھی۔ سائڈ ٹیبل پر اس کے
بیٹے کی تصویر رکھی تھی۔ اس نے اس کو اٹھایا آہستہ سے چوما اور پھر اُلٹ کر رکھ دیا۔
کمرے کا خوابگوں ماحول مجھ پر جاؤ کر رہا تھا یا میری رگوں میں سارسی شرب کی تیزی
مٹتی جویں نے اپنے اندر انڈیل لی تھی یا پھر اور بھی کچھ تھا۔

راحیلہ نے مجھے بیٹھنے کو نہیں کہا تھا۔ میرے قدم قالین کی نرمی میں گڑے ہوئے
لگ رہے تھے۔

رات تھوڑی ہی باقی ہے۔ میں نے ٹیبل لمپ کو جلا کر گھڑی کے ڈائل کو دکھیا۔
”رات تو کبھی ختم نہیں ہوتی۔ رات کا تو کوئی کنارہ نہیں مجھے ڈر لگ رہا ہے اسلم صاحب۔
مت جائیے۔ مت جائیے“ اور اس نے اپنا چہرہ دونوں ہاتھوں سے چھپا لیا تھا میں
اسے پس بیٹھ گیا تھا اور کوئی تسلی بھر لفظ کہنا چاہا تھا۔ میں راحیلہ کے احساس کی باگ کو اپنے
ہاتھ میں لے کر اسے اپنی مرضی کے مطابق موڑنا چاہتا تھا۔ میں جانتا تھا میرا جذبہ وقتی ہے۔

اور صبح جب میں جاگتی دُنیا میں شامل ہو جاؤں گی۔ تو میرے ذہن سے سب کچھ مٹ جائیگا اور میں بڑے مطمئن انداز سے سارے کام کروں گا۔ جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔
میں نے ہاتھ بٹھا کر روشنی کو کوئلہ کر دیا تھا۔ مکمل اندھیرے میں ہم دونوں بیٹھے تھے۔
باہر کی روشنیاں کمرے میں مدھم سا جال بن رہی تھیں۔

اسلم صاحب! میں نے بارہا مرجانے کی خواہش کی ہے۔ لیکن مَمّ ڈھال بن کر میرے سامنے کھڑی ہو جاتی ہیں۔۔۔۔۔

میں اُس کی کوئی بات نہیں سُن رہا تھا اور وہ ہولے ہولے کانپ رہی تھی۔ وہ خوف یا خوشی تھی۔ میں اس بارے میں جاننا نہیں چاہتا تھا۔

میں بڑے سکون کے ساتھ سگریٹ پی رہا تھا۔ میں نے آگے بڑھنا چاہا تھا، لیکن پھر یکایک نہ جانے کیا ہوا کہ نڈرت کا سراپا ایک دم اُس مٹے مٹے اندھیرے میں اُبھر آیا۔ اُس نے اپنے ہاتھ آنکھوں پر رکھے ہوتے تھے اور اسکی پُوروں کے درمیان سے آنسو بہہ رہے تھے۔
”آج ہی میں اس اذیت میں کیوں گرفتار ہو گیا ہوں“ ایسی اذیت جس کا تصور بھی میرے ذہن میں نہیں تھا۔

”را حیلہ مجھے معاف کرنا۔ اب میں جاؤں گا۔ میرا جی ٹھیک نہیں“ میں نے پہلی دفعہ خوفزدہ ہو کر کہا تھا۔

را حیلہ یوں کھڑی ہو گئی تھی جیسے اُسے شدت کا غم اپنی گرفت میں لے رہا ہو۔ پھر ہم دونوں کچھ لمحے کھڑے رہے جاتے ہوئے میں نے جُھک کر اس کے بیٹے کی تصویر کو سیدھا کر کے رکھتے ہوئے اُسے دیکھا۔ وہ اب بھی ساکت کھڑی تھی۔ نڈرت کی مانند۔
آج کی رات نڈرت میری یادوں سے کیوں وابستہ ہو گئی ہے۔ کیا میں اُس کے انتقام کا شکار ہو رہا ہوں۔ میں نہ چاہتے ہوئے بھی اپنے آپ کو اُسی کے بارے میں سوچتا ہوا پارہا تھا۔

تیز قدموں سے چلتا ہوا میں نیچے آیا تھا۔ لمبے کاریڈار میں میرے پیچھے سسکیاں سی گونج رہی تھیں یا شاید باہر لان میں تیز ہوا چل رہی تھی۔

جب میں لان میں آیا درختوں کے پار سے فطرت کی گلابی جھانک رہی تھی اور ساری فضا پر اُدا سی اور غنودگی چھائی ہوئی تھی۔

میں نے اکیلی سڑک پر گاڑی کی سپیڈ تیز کرتے ہوئے اپنے ذہن کو خالی کرنا چاہا تھا لیکن میرا ذہن اور دل پُرانی یادوں سے بھاری ہو رہا تھا..... یادیں جن کا ہر زاویہ نڈرت کے چہرے میں ڈھل رہا تھا۔

میں اتنا مشتعل کیوں تھا۔ مجھے کن باتوں کا رنج تھا۔ میں نے تو نڈرت کی ذات سے اپنے کسی دکھ کو وابستہ نہیں سمجھا تھا۔ لیکن نڈرت میرے حافظے کی سطح پر ابھر رہی تھی۔ جیسے سیاہی کے پہلو سے روشنی کی خوابیدہ سی کرن جھانک رہی ہو۔

اُس روز اپنی کھڑکی میں کھڑے میرے ذہن پر مینٹل اسپتال کی نوٹی سناٹیں اُبھر رہی تھیں۔ جن کے پیچھے نڈرت کا جسم قید تھا۔ ہاں..... وہ وہاں قید تھی۔ لیکن اُس کی رُوح تو تمام رنجشوں سے بالاتھی۔ میری یاد سے دُور۔ میرے دئے ہوئے زخموں سے ماورا۔

میں نے ایک روز فاروق سے کہا تھا: ”تم آخر نڈرت کے معاملے میں اتنا تعلق کیوں محسوس کرتے ہو مینٹل ہسپتال میں سمجھی لوگ کسی نہ کسی وجہ سے ہی آتے ہیں۔ تب فاروق نے دکھ سے مجھے دیکھتے ہوئے کہا تھا۔

دوست کبھی کہہ مار وہ لوگ جن کو ہم سر رہا ہے جانتے ہیں یوں ہمارے دل میں بیٹھ جاتے ہیں جیسے وہ ہمیشہ سے وہاں تھے۔ اپنے اپنے سے قریب تر۔ میری داستان تو بہت لمبی نہیں اور اب کسی کو کیا اعتراض ہو سکتا ہے اور سب سے زیادہ تم کو تو کوئی غم نہیں ہو سکتا کیونکہ جو باتیں میرے حافظے میں محفوظ ہیں۔ تم اُن کو کبھی یاد نہیں کر سکتے۔ تمہیں کبھی یاد نہیں آ سکتیں۔ تم اُن کو جانتے ہی کب ہو۔

میں نے پوچھا تھا: ”تم میرے اور نڈرت کے بارے میں کیا جانتے ہو؟“
”صرف ایک لفظ کہ تم جو اُس کی بربادی کے ذمہ دار ہو اُس قدر بے حس کیوں ہو کبھی جی بھر کر اس کی بربادی کا تم تو کر لیا ہوتا، تاکہ اُس کے ساتھ کوئی انصاف ہو جاتا۔“

”میں کوئی الزام اپنے سر نہیں لے سکتا۔ اُس کا ذہن اُس کی بربادی کا سبب ہے۔ میں کیا کر سکتا تھا؟ میں فاروق کو کیسے بتاتا کہ نڈرت جو میری انا کی بھینٹ چڑھ گئی ہے۔ میرے لیے ایک چیلنج تھی۔ اور میں نے کبھی ہارنا نہیں سیکھا۔

”دوست تمہیں الزام کون دے رہا ہے۔ میں تو بس بات کر رہا ہوں۔ میں تو اس دکھ کی داستان بھی نہیں سننا چاہتا تھا جو میری بہن نے روتی آنکھوں سے مجھے سنائی تھی لیکن تمہارا سو یاغمیر کسی طور جاگ جائے تو۔ اور تم اُس کے لیے ماتم کر لو جو تمہارے لیے برباد ہو گئی۔ ایسا نہ ہو جب تم اُس کے لیے ماتم کرنے کی خواہش کرو تو وہ موت کے اندھیروں میں جا چکی ہو“

کیا تم بھی نڈرت سے محبت کرتے تھے؟ میں نے اُس کی باتوں کی کاٹ کو نظر انداز کرتے ہوئے پوچھا تھا۔ اُس نے میز پر اپنا ہاتھ رکھ دیا تھا اور طنز سے ہنس کر کہا تھا۔ اس ”بھی“ کا بھی کوئی جواب نہیں دوست میں تو اب بھی اس سے محبت کرتا ہوں۔ کوئی اعتراض تو نہیں ہو گا تمہیں۔ اور خاص طور پر اب اُس کے ہونٹ دکھ سے لپکپکا رہے تھے۔ میں اُسے کیا جواب دے سکتا تھا۔

”زندگی میں بعض ایسی غلطیاں انسان سے سرزد ہو جاتی ہیں جن کا کوئی مداوا نہیں ہوتا، ماتم بھی ایک ایسی غلطی ہو جو نڈرت سے سرزد ہوئی اور اب تو وہ اس غلطی پر پچھتا بھی نہیں سکتی۔ اچھا ہی ہوا۔ اس کی آواز زندہ ہی ہوئی تھی۔ جانتے ہو چند روز پہلے میری بہن ثریا نڈرت کی امتی کے ساتھ سے ملنے ہاسپٹل گئی تھی۔ جانتے ہو وہاں پر اُس نے کیا دیکھا؟

”بتا دو۔ اگر یہ ساری بات اس کوشش میں ہے کہ مجھ پر کوئی الزام ثابت کر سکو تو یہ تمہاری بھول ہوگی“ میں نے اُس وقت اپنے دل کو ہر قسم کی یاد سی خالی پاتے ہوئے کہا تھا۔ میری آواز میں لا پر واہی تھی۔ میں گناہ کے احساس کا قائل ہی نہیں تھا۔

فاروق چپ بیٹھا رہا تھا جیسے کسی بہت ہی تلخ مزے کو برداشت کرنے کی کوشش کر رہا ہو۔

”نڈرت اور ثریا دوست تھیں؟“ اُس نے مجاری آواز میں کہا تھا جیسے آنسوؤں کا ایک

سیلاب ہو جو ہر بندے سے آزاد ہونے کی کوشش کر رہا ہو۔

”نڈرت کے ہاسپٹل جانے پر تڑپا بہت روئی تھی۔ اور میں اس سے کچھ پوچھ بھی نہیں سکتا تھا۔ میں جو نڈرت کوئی تعلق محسوس نہیں کرتا تھا۔ میں اپنے اندر کے چھپے جذبوں کو کیسے عیاں کرتا۔

مینٹل ہاسپٹل میں میٹرن کے کمرے میں بیٹھ کر تڑپا نے سوچا تھا نڈرت صاف ستھرے لباس میں کسی چارپائی پر خاموش اور اُداس بیٹھی ہوئی غلاموں میں دیکھتی ہوگی۔ اندر پھول ہوں گے۔ گھاس کا سبزہ ہوگا۔ تیکوں کے رنگین پر ہوں گے، لیکن جانتے ہو وہاں کیا تھا وہاں پر گرد اور ذہین کی برسنگی تھی۔ سورج کی روشنی میں تپتا آسمان تھا۔ بارکوں کے برآمدوں میں بیٹھی عورتیں محبتیں جن کی آنکھیں خالی محبتیں جن کے چہرے تمام جذبوں سے تھی تھے جن کے ہاتھ ساکن تھے، ان کی آنکھیں آئینوں کو دیکھتی تو محبتیں، لیکن ان میں پہچان کی روشنی نہیں تھی۔ کسی کسی چہرے پر ہنسی تو تھی، لیکن وہ ہنسی اس لیے نہیں تھی کہ وہ اپنے آپ کو پہچانتی ہیں۔ تڑپا کا دم اُس کے سینے میں گھٹ رہا تھا اور وہ خوفزدہ سی نڈرت کی اُمتی کے ساتھ لگی آگے بڑھتی جا رہی تھی.... تڑپا کو لگا تھا جیسے یہ فاصلہ کئی میلوں پر محیط ہو گیا ہو۔ اُس نے بڑے بڑے دھتوں کے گرد اور دھتوں کو دیکھا تھا اور اُسے لگا تھا جیسے سب طرف سے دیرانی ہی دیرانی ہو۔ اتنے میں ایک سانولی سلونی سی پندرہ سولہ لڑکی نے آکر سلام کیا اور کہا۔

”ہسپتال کیا تم میری شادی میں آئی ہو۔ پر میرے پاس تو صابن ہی نہیں، جہاں آرا پھر کر لے گئی ہے اور پھر اوپر سے ناراض بھی ہو گئی ہے کیوں میٹرن جی آپ جہاں آکر کوڈا نہیں گئی نا؟“ میٹرن نے اُسے پیار سے کہا تھا۔ میں جہاں آرا سے تمہارا صابن واپس دلاؤں گی۔ وہ ہچکلی تڑپا سے پھر کہنے لگی۔

”سہیلی تمہیں معلوم ہے بھلا صفائی کے بغیر انسان کیسے جاسکتا ہے۔ میں کپڑے دھوؤں گی۔ خوب صورت بنوں گی اور پھر اپنے سسرال جاؤں گی۔ ٹھیک بات ہے نا سہیلی“ اور میری بہن کے گلے میں کوئی چیز اکٹھ گئی تھی۔ اُس نے اپنے آنسوؤں کو ہنسنے سے ڈی مشکل سے روکا تھا۔

مُدرت کی ماں نے اُس کو اپنے گلے سے لگایا تھا۔ اور کہا تھا: بیٹی ایک دن تم ضرور بہن بنو گی۔ تمہارا دولہا آئے گا اور تمہیں ڈولی میں بٹھا کر لے جائے گا۔“

وہ مُدرت کی ماں سے لگی ہنسنے لگی تھی۔ خوش ہو رہی تھی۔ اور میری بہن نے اُس کے ڈھیلے قمیض اور پاجامے کو دیکھ کر سوچا تھا: کیا مُدرت بھی ایسے ہی موٹے لباس میں ہو گی کیا اسکے بال بھی ایسے ہی بے ترتیب ہو گئے گی؟ وہ بھی سنگے پاؤں تپتی زمین پر پھیر رہی ہو گی۔ اور اُس کے چہرے پر ایسی ہی اپنے حالات کے بے خبر مسکراہٹ ہو گی۔ یہ سب کچھ سوچ کر اس کا دل بند ہوتا لگا تھا۔ بنگلی کہہ رہی تھی۔

میٹرن جی مجھے صابن ضرور لادینا۔ کہیں مہمان آجائیں اور میں گندی ہی بیٹھوں ہوں اور پھر اُس نے ثریا کو مخاطب کر کے کہا تھا۔

”میرے کپڑے دیکھو گی؟“ میری بہن نے روتی آنکھوں سے سر ہلادیا تھا۔ پھر بنگلی نے چھتروں میں لپٹی ہوئی مختلف چیزیں نکالی تھیں۔ صابن کا چھوٹا سا ٹکڑا۔ لٹے دندانوں والی کنکھی موتیوں کا معمولی ہارا اور پہنے ہوئے گلابی کپڑے۔ وہ ہر چیز کو بہت پیارا اور محبت سے دیکھ رہی تھی اور بہن کا دل ایک بوجھ کی مانند اسے اپنے سینے میں چھپتا ہوا لگ رہا تھا۔

ثریا اور مُدرت کی اُمی ایک بڑے سے بڑے ٹیل کے درخت کے نیچے کھڑی تھیں۔ ثریا نے اپنے سامنے بیٹھی اُن عورتوں کو دیکھا جو ان تھیں، لیکن وہ سب چُپ چاپ ایک دوسرے کے ساتھ لگی بڑی ترتیب سے چٹائیوں پر بیٹھی تھیں۔ ان کے سر مُنڈے ہوتے تھے اُن کے کپڑے گر داؤد تھے۔ اُن کے چہروں پر زندگی کی کوئی تازگی نہیں تھی اور ثریا مُدرت کا سوچ رہی تھی جو اُسے ابھی تک نظر نہیں آئی تھی۔ وہ مُدرت کی اُمی سے..... نماواہش پر بھی نہیں پوچھ رہی تھی۔ اس کے دل میں عجیب طرح کا خوف پیدا ہو رہا تھا..... اُسے لگا تھا جیسے وہ بھی ابھی اپنے ترتیب سے بنے بالوں کو بکھرا کر ان کے درمیان چُپ چاپ بیٹھ جائے گی۔ اس نے مُدرت کی اُمی کے ہاتھ کو مضبوطی سے پکڑ لیا تھا۔ وہ مُدرت کا نام لیتے ہی ڈر رہی تھی۔ وہ واپس آنا چاہتی تھی۔ وہ مُدرت کو اس چاروں طرف پھیلے ماحول میں دیکھنا نہیں چاہتی تھی..... وہ اُس مُدرت کو کیسے یوں دیکھ لیتی جو اس کے بچپن کی دوست تھی۔

پگلی نے پھر کہا تھا: ”سہیلی میں یہ ساری چیزیں سنبھال کر اس لیے رکھتی ہوں کہ کوئی بچہ اگر نہ لے جائے، نہ تریا نے چاہا تھا کہ وہ اس پگلی کے پاس بیٹھ کر اس کی چیزوں کو ترتیب سے بانڈھ دے اور کہے۔“

دیکھو سہیلی انسان جن جذبوں کی، جن چیزوں کی زیادہ حفاظت کرتا ہے، وہی چرائی جاتی ہیں۔ میٹرن کا سفید بے داغ لباس اور سیاہ چھتری۔ اس تمام ماحول میں اُس کا پورا وجود ہی صرف ہوشمند دنیا کی نشانیاں تھیں..... احساس سے عاری عورتیں، گرد آلود پتے۔ مٹیالی زمین اور بارکوں کی سلاخوں کی دیرانی اور کمرنگی..... ان سب باتوں نے تریا کے اندر ایک خوف پیدا کر دیا تھا۔

دو تین نسبتاً اچلے بستر کے پاس سے گزر کر جب وہ آگے بڑھی ہیں، تو اس بارک میں اندھیرا تھا اور جب تریا نے موٹی سلاخ کو پکڑ کر اندر جھانکنے کے لیے اپنا سر ساتھ لگایا ہے تو وہ خوفزدہ ہو کر پیچھے ہٹ آئی تھی اور اُس نے اپنی آنکھیں بند کر لی تھیں۔ وہ اتنی دلخیز شہ قہقہوں کا تصور بھی نہیں کر سکتی تھی جو سب کی سب اُس کے سامنے عریاں کھڑی تھیں وہ سب اپنے وجود کی برہنگی سے بے خبر تھیں اور خالی نگاہوں سے ان کو دہاں کھڑے دیکھ رہی تھیں۔ ان کے چہرے گرد آلود تھے۔ وہ مختلف حالتوں میں بیٹھی تھیں۔ یا سلاخوں کو پکڑے باہر دیکھ رہی تھیں۔

نڈرت کی آتی نے گھبرا کر میٹرن سے کہا تھا: ”میٹرن صاحبہ آپ میری بیٹی کو یہاں ان سب کے درمیان کیوں لے آئی ہیں؟ تریا کو محسوس ہوا تھا جیسے نڈرت کی امی اپنی عمر سے کہیں بوڑھی ہو گئی ہوں۔ اُن کی آواز کہیں پاتال سے آتی لگ رہی تھی اور تریا نے جلدی سے آنکھیں کھول کر نڈرت کو دیکھنے کی کوشش کی تھی۔“

”یہ نڈرت نہیں ہو سکتی۔ اُس نے ایک گندے بالوں اور اجڑا چہرے کو پہچاننے کی کوشش کرتے ہوئے اپنے آپ سے کہا تھا۔ یہ نڈرت نہیں ہو سکتی۔“ اور نڈرت کی اتنی بارک کی سلاخ کو پکڑے رونے لگی تھی اور نڈرت اُن تمام عورتوں کے دذیان کھڑی اُسے دیکھ رہی تھی۔ میٹرن نے اپنی نظریں دوسری طرف کرتے ہوئے جواب دیا تھا۔

”بیگم صاحبہ، یہ پرائیویٹ وارڈ میں روشنی کو دیکھ کر بہت شور کرتی ہے اور جب تک اندھیرا نہ ہو جائے پریشان رہتی ہے، لیکن دوسرے مریض اندھیرے سے ڈرتے ہیں۔ یہ شکمش اس کی ذہنی صحت کے لیے اچھی نہیں تھی۔ ایسا مجبوراً کرنا پڑا ہے۔“

نڈرت کی امی کا چہرہ سفید ہو گیا جیسے کسی نے خون کی بوند بوند چوڑ لی ہو۔
ثریا نے آہستہ سے پکارا تھا ”نڈرت... نڈرت اوجھڑ دیکھو میں ثریا ہوں میں نہیں ملنے آتی ہوں“ لیکن وہ بالکل ساکت وہاں آنکھیں بند کیے کھڑی تھی اور کسی طرف بھی نہیں دیکھ رہی تھی۔

نڈرت کی امی نے میٹرن سے پوچھا تھا۔ میٹرن صاحبہ میری بیٹی کب تک ٹھیک ہو جائے گی؟ ان کی آواز میں منت تھی اور تمام ماتا کا درد بھی ایسا درد جو صرف بیٹی کے جڑنے پر ماں کے دل میں ہی پیدا ہو سکتا ہے۔

میٹرن نے پھڑکی گھماتے ہوئے جواب دیا تھا ”بیگم صاحبہ ہمارا کام تو صرف ان کی دیکھ بھال ہے۔ باقی کام تو بڑے ڈاکٹر صاحب کے ذمہ ہے“ اور ثریا نے نڈرت کی ماں سے کہا تھا۔

”انٹی! آپ نڈرت کو گھر لے چلیں۔ وہ یہاں پر مر جائے گی۔ مر جائے گی“
نڈرت کی ماں نے کہا تھا ”بیٹی گھر میں مجھ سے اس کا درد نہیں دیکھا جاتا۔ وہ جب روشنی کو دیکھ کر چیخنے لگتی ہے، تو میرا دل ڈوب جاتا ہے اور پھر گھر کے دوسرے لوگ — زندگی اندھیرے میں کس طرح گزر سکتی ہے“

نڈرت نے آگے بڑھ کر سلاخ کو پکڑ لیا تھا۔ وہ ثریا کو نہیں دیکھ رہی تھی۔ وہ اپنی امی کو نہیں دیکھ رہی تھی۔ اس کی نظریں سورج کی روشنی پر تھیں جو بارک کے پیچھے سے سیدھی پیل کے بولے درخت کے پتوں پر پڑ رہی تھی۔ پھر اُس کے چہرے پر خوف کی تیز لہر سی پیدا ہوئی۔ اس کے ہونٹ کا سپکڑ سا کن ہو گئے اور وہ بڑبڑانے لگی۔

یہاں پر کتنی چمک اور روشنی ہے۔ وہ دیکھو تیز بلب بلب رہا ہے۔ سب طرف روشنی ہے۔ اور میں یہاں کھڑی ہوں..... میرے کپڑے کہاں ہیں..... اور وہ بڑبڑاتی ہوئی چیخے کو

ہٹ کر دیوار سے لگ کر کھڑی ہو گئی اور اپنے ہاتھوں کو چہرے پر رکھ لیا، لیکن وہ اپنی انگلیوں کے درمیان سے اُدھ لٹائی آنکھ سے باہر پھیلی روشنی کو دیکھتی اور پھر آنکھیں بند کر لیتی۔

نُدرت کی ماں نے دُکھ سے میٹرن سے کہا تھا: ”میٹرن صاحبہ یہ کب تک ٹھیک ہوگا گی؟“ اور میٹرن نے کہا تھا: ”بیگم صاحبہ، شاید ابھی وہ وقت نہیں آیا۔ آپ دُعا کرتی رہا کریں۔ ویسے یہ پہلے کی نسبت بہت بہتر لگتی ہے۔ اب روشنی کو دیکھ کر اتنا نہیں جھپتی..... بس بڑبڑانے لگتی ہے۔ ابھی دیکھا ہے نا اپنے ایسے ہی یہ اکثر کرتی ہے.... آپ دُعا کریں اللہ ضرور سنے گا۔...“ اور ثریا نے روتی آنکھوں سے نُدرت کو ایک بار پھر پکپکا رہا تھا۔ لیکن وہ زمین پر بیٹھی دونوں ہاتھوں سے اپنے جسم کو چھپانے کی کوشش کر رہی تھی۔ اُس کا سر اُس کے گھٹنوں پر رکھا ہوا تھا۔

ثریا اور نُدرت کی ماں کتنی ہی دیروہاں کھڑی رہیں تھیں۔ پیل کی شاخ پر بیٹھی کوئی چڑیا چوچوں چوچوں کر رہی تھی اور پگلی اپنے تھیلے کو کندھے پر ڈالے بہت ہی معصوم مسکراہٹ سے ثریا کو دیکھ رہی تھی۔

نُدرت کی اُمی نے وہ نیا جوڑا جو وہ اپنی بیٹی کے لیے لائی تھی اُس پگلی کو دے کر کہا تھا..... ”بیٹی دِلہن بنتے وقت یہ پہن لینا ضرور پہن لینا۔ بزمِ جوان بیٹیاں ماں باپ کے دل کو چھلنی کر دیتی ہیں“

دوست کیا تم زندگی کی اس تلخ حقیقت کا صحیح اندازہ کر سکتے ہو۔ شاید تم اس ماں کے جذبات کا تجزیہ کرنا چاہو گے جس کی جوان خوب صورت بیٹی اُس کے سامنے عریاں کھڑی ہو اور اس کے کپڑے وہ دُوسری لڑکی کو دے دے۔ ہو سکتا ہے کہ تم اندازہ لگا سکو کہ بربادی کا مطلب کیا ہوتا ہے۔

پگلی نے ثریا سے کہا تھا۔ سہیلی ان تمام لڑکیوں نے شاید اپنے کپڑے دھو کر ڈالے ہیں۔ ان سب نے بھی تو دُولی میں بیٹھنا ہے۔ ان سب نے بھی تو سُسرال جانا ہے کیوں سہیلی میں ٹھیک کہہ رہی ہوں نا؟ اُس پگلی کے چہرے پر معصوم خواہشوں کا شائبہ تھا۔ اور اس کے پہلو میں دل تھا جو خواہش کے جھنور میں پھنس کر چکر لگا رہا تھا۔

ثریا نڈرت کے لیے چند چیزیں لے کر گئی تھی، لیکن نڈرت کو ان چیزوں کی ضرورت نہیں تھی اور پھر ثریا نے وہ چیزیں دوسری عورتوں میں بانٹ دی تھیں۔ اُس کے خالی ہاتھ اُس کے پہلو میں لٹک گئے تھے، جیسے وہ دو سخت لکڑیاں ہوں جن کو وہ ہلانہ سکتی ہو۔ اور جب وہ بڑے گیٹ کو پار کر کے باہر آنے لگی، تو بنگلی اپنے تھیلے کو کندھے پر لٹکائے اُداس نظروں سے اُسے دیکھ رہی تھی۔ اُس نے ثریا سے زور سے کہا تھا۔

”ہسلی جب میں ڈولی میں بیٹھوں گی تو مجھے دیکھنے ضرور آنا۔ آج تو میرا صابن جہاں آرا نے لے لیا ہے۔ جب وہ واپس کرے گی تو میں صاف ستھری ہو جاؤں گی“ ثریا نے اپنا سر ہلایا تھا۔ جب خدا حافظ کہنے کے لیے ثریا نے اپنا ہاتھ اٹھایا تو وہ بنگلی رو رہی تھی اور ثریا کو آواز آئی تھی۔ ”دیکھو ہسلی میری شادی میں ضرور آنا“ اور ثریا اُس کی ڈولی کے بارے میں سوچنے لگی تھی جس میں نڈرت کو بیٹھنا تھا۔ اُن ہتھوں اور ہنسی کے متعلق سوچنے لگی جواب کبھی سنائی نہ دیگی ثریا کے بابل کے گیٹ اُس کے اندر ہی دم توڑ چکے تھے، جو اُس نے نڈرت کی شادی پر بر لگائے تھے۔

اور نڈرت کی ماں کہہ رہی تھی ”کئی ڈولیاں کبھی نہیں اُٹھیں میری بیٹی۔ ماں باپ کے کندھے ان کا بوجھ اُٹھائے اُٹھائے شل ہو جاتے ہیں، اور وہ ان کے کندھوں کا ہی بوجھ بنی رہ جاتی ہیں۔ یہ انتظار بہت جان لیوا ہے۔ میری بیٹی“ یہ انتظار بہت جان لیوا ہے“ جلاتے ہو دوست..... ثریا نے یہ سب باتیں اتنی دفعہ دہرائی ہیں کہ مجھے لگتا ہے، جیسے میں بھی ان کے ساتھ ساتھ تھا۔ جیسے میں نے بھی اُس دھول کو اپنے پاؤں پر لگایا ہے جیسے میں نے بھی وہاں کی دیواری کو اپنے اندر گھستے محسوس کیا ہے۔ جیسے وہ بنگلی کہہ رہی ہو۔ نڈرت یہاں اکیلی تو نہیں، ہم سب بھی تو نڈرت ہیں۔ تم کس کس کے لیے غمزہ ہو گے، کس کس کا ماتم کرو گے۔

دوست میں تم کا الزام نہیں دے رہا۔ میں تو خدا کو بھی الزام نہیں دے سکتا۔ اس تمام داستان میں تمہارا تو ذکر بھی نہیں آتا۔ اور پھر میں تمہیں کیونکر کوئی الزام دے سکتا ہوں۔ میں تو جانتا بھی نہیں کہ نڈرت کی بربادی میں تمہارا کتنا حصہ ہے۔ تم نے اس کی زندگی کی بساط پر کونسا بہرہ بھرا ہے مات دی“

میں نے کوئی جواب نہ دیا۔ میں تو بس سُنے دے کی مانند خاموش تھا۔ یہ ساری کہانی تو صرف
نُدرت کی تھی اُس لڑکی کی جو کبھی میری زندگی میں آئی تھی اور میں شاید
اُسے بھول بھی چکا تھا۔

فاروق چپ چاپ کرسی پر بیٹھا مجھے دیکھتا رہا۔ اُس کی آنکھوں میں غم کے گہرے سائے
تھے اور پھر بڑے کلاک کی تیز گھنٹی نے ہم دونوں کو چونکا دیا۔

فاروق میرے دفتر کا دروازہ بند کر کے جیب باہر گیا، تو میں نے سوچا: ہاں اس ساری
کہانی میں میرا تو کہیں ذکر بھی نہیں، لیکن یاد کا ایک اذیت ناک لمحہ ابھی تک میری یاد میں اٹکا
ہوا تھا۔ وہ لمحہ جو میری شکست پر ختم ہوا۔ کیا میں فاروق کو بتا دوں؟ کیا میں فاروق کو بتا دوں۔
وہ کہانی جو میری مجروح آنا سے شروع ہو کر اُس رات پر ختم ہوتی ہے جب میں نے نُدرت کو
اپنے کمرے سے چلے جانے کو کہا تھا۔ نکل جانے کو کہا تھا۔ میں نے سوچا تھا میں نُدرت کو فوج کر
چکا ہوں۔ میں نُدرت کو مٹا چکا ہوں اس سے زیادہ مجھے کیا چاہیے۔ نُدرت کی
یہی سزا تھی۔

فاروق کے جانے کے بعد میں نے سینیٹیجیا کمرے اپنے ذہن کو ہلکا کرنا چاہا۔ میں نے
خوش ہونا چاہا کہ ایک عورت میری مردانگی کی بھینٹ چڑھ گئی۔ نُدرت کو آخر کار میں نے
شکست دے ہی دی۔ ہو سکتا ہے میرا ذہن بھاری ہو رہا تھا۔ کیا میں
خوش ہوں ہو سکتا ہے

شکست اور فتح۔ وقتی جذبے۔ بے وقعت احساس لیکن پھر بھی زندگی کے لیے
مزدوری

فاروق اور نُدرت کے خاندانوں کے ساتھ میں سکندر حیات کی وجہ سے ہی معارف
ہوا تھا۔ میرے اندر کا شیطان بڑے خوبصورت انداز سے اُن کو مرعوب کرنے کی کوشش
میں تھا۔ میں جو کئی لڑکیوں کو دوستی کے خوبصورت جال میں پھنسا چکا تھا۔ اس بات
کا اندازہ کر چکا تھا کہ نُدرت کو ڈھب پر لانے کے لیے مجھے نئے طریقے اختیار کرنے
پڑیں گے۔ مجھے شرافت کا لبادہ اوڑھنا پڑے گا، جو شریعت لڑکیوں کے دل میں اُترنے

کے لیے کارگر ہوتا ہے۔

اور پھر کس طرح میں نڈرت کو اُن سب باتوں کا یقین دلانے میں کامیاب ہوا تھا۔ جس پر میرا اپنا کبھی بھی یقین نہیں تھا۔ یہ میری زندگی کا سب سے اچھا ہوا اور ٹیرہواں سال تھا۔ میں اکیلے میں اپنی ٹیٹیاں بچھین لیتا تھا اُس وقت سے انتظار میں تھا جب آگے بڑھ کر میں اُس کی ساری پاکیزگی کو روند سکوں۔ لیکن اس کی معصوم اور خود اعتمادی سے بھرپور نظریں مجھے اپنی ہی نظروں میں جھینٹا دیتیں۔ تب نفرت کا عجیب کر دوا کیلئے احساس میرے اندر بھر جاتا۔ میں اُس کے تقدس کو اپنے پاؤں تلے روندنا چاہتا تھا.... اور اس سے پوچھنا چاہتا تھا۔

”کہو نڈرت خانم کیا ہوا تمہارا وہ تقدس اور پاکیزگی“ لیکن وہ کتابوں کے ورق پلٹتی ہوئی میرے پاس دفتر میں بیٹھی رہتی۔ آہستہ آہستہ باتیں کرتی رہتی اور میں اپنے نامک میں نئے اور زیادہ دل بھلنے والے رنگ بھرتا رہتا۔ میں جانتا تھا اُس کے دل کو تسخیر کیے بغیر اس کے جسم کی طفت بڑھنا ایک شدید غلطی ہوگی۔ تب میں چپ چاپ بیٹھا اُس کے جسم کے خطوط کو دُزدانہ نظروں سے دیکھتا اور اُس کے دیکھنے پر آنکھیں جھکا کر بڑے رसान سے مسکراتا۔

میں اُس کی موجودگی میں اپنی زندگی کا سب سے مشکل کردار کرنے پر مجبور ہو جاتا۔ ایک روز میں نے کہا تھا ”نڈرت زندگی تمہارے بغیر اُدھوری اور نامکمل لگتی ہے۔ میں اُسے ٹٹولنا چاہتا تھا۔ اُس کے جذبات کی شدت کا صحیح اندازہ کرنا چاہتا تھا۔ وہ اپنے اندرونی احساس سے کانپ سی گئی تھی۔ اُس کے معصوم چہرے پر حیا کی سرخی تھی۔ وہ محبت کے الوہی جذبے میں گرفتار تھی۔ اُس کے چہرے پر چھائے رنگوں کو دیکھ کر میں دل ہی میں ہنس رہا تھا۔ ہاں اب وہ میرے قابو میں آنے والی ہے۔ میں کامیاب ہونے والا ہوں۔“

اور جب میں نے اپنا ہاتھ آگے بڑھا کر اُس کے ہاتھ کو چھونا چاہا تو وہ ہمیشہ کی طرح مسکراتی گئی تھی۔ اور اُس نے آہستہ سے کہا تھا۔

”اسلم مجتہد مس اور گرفت نہیں۔ یہ تو انسان کے اندریوں دوڑنے لگتی ہے جیسے غول کے ساتھ روانی۔ میں بہت حساس ہوں اور اگر تم نازک بھی سمجھ لو تو ٹھیک ہی ہوگا۔ چھوٹی سی بات میری ساری ہستی کو ہلا کر رکھ دیتی ہے۔ نہ جانے میں اس طرح کیوں ہوں۔ لیکن اس پر میرا بس بھی تو نہیں۔ میں جب اپنے اندر بھانکتی ہوں تو ڈر جاتی ہوں۔ میرا توڑنا کتنا آسان ہے۔ مجھے مٹانا کوئی مشکل نہیں اور خاص طور پر اُس کے ہاتھوں جو مجھے ساری کائنات لگتا ہے۔“ وہ آہستہ سے ہنس پڑی..... اور دفتر کی دودھیا روشنی میں ملچھی وہ کوئی غیر مرئی ہستی لگ رہی تھی۔ لیکن یہ مت بھولنا میں اخلاقی طور پر بھی کمزور ہوں۔ میں زمانوں تمہارے پاس بیٹھ کر باتیں کر سکتی ہوں۔ میرے لیے تمہارا اتنا ہی قریب کافی ہوگا۔ مجھے اپنے آپ سے ڈر لگتا ہے..... اسلم۔ لیکن میں کمزور نہیں ہوں۔“ اُس کی آواز میں اعتماد اور یقین تھا۔ اپنے آپ پر مجھ پر میں کچھ نہیں لاتھا میں سوچ رہا تھا کہ مجھے کون سی راہ اختیار کرنا پڑے گی۔ پھر میں نے زور سے تہقہہ لگایا تھا اور کہا تھا۔

”یہ باتیں تو بڑی ماورائی سی ہیں مُدرت۔ ان کی خوب صورتی میں اپنے اندر سمیٹ تو لیتی ہے، لیکن ہمیں مکمل طور پر خوش نہیں کر سکتی اور میں پورے طور پر خوش ہونا چاہتا ہوں۔“ میں نے اپنے اندر چھپی خواہش کو آواز دے ہی دی آخر کار۔ وہ میری بات کے مفہوم کو پانے کی کوشش میں سیدھا میری آنکھوں میں دیکھ رہی تھی۔

”خوب صورت جذبے اپنا صلہ خود ہیں اسلم“ پھر وہ ہنس پڑی۔ اور بڑے یقین سے میری طرف دیکھنے لگی۔ اُس کا یہ یقین ہی مجھے زہر اکود کر رہا تھا۔ اُس کے انداز میں فاختہ کی سی بے بسی اور لاچار ہی نہیں تھی۔ وہ کیوں اپنے پرانا یقین رکھتی تھی۔ کیوں۔

”تو کیا میں تم سے ماورائی مجتہد کروں؟ کیا میں تمہاری مجتہد ہتھیں نکال دوں۔ کیا میں اپنے جذبوں کی لفی کر دوں؟“

”کیا حرج ہے آخر اس میں۔ اگر کر سکو تو“ اُس نے سن کر بہت سکون سے جواب دیا۔ اور ہنستی ہوئی اٹھ کر چلی گئی۔

”ماورائی مجتہد۔ خوب صورت جذبے اپنا صلہ خود ہیں۔“ میں نے بیزار ہی اور نفرت سے

اُس کے کہے الفاظ کو دہرایا اور زور سے پاؤں کو زمین پر مارا۔

”یہ لڑکی اسے خرابی دے رہی ہے؟ میں ان سب باتوں پر یقین نہیں کرتا۔ یہ جذبہ کیا ہیں اور ان کی سچائی۔ سب بکواس۔ سب بکواس۔ صرف جسم ہے زندہ اور جاندار جسم۔“
یہ نے ندرت کے جسم کے بارے میں سوچتے ہوئے کہا۔

خوب صورت جذبہ جو ندرت کے لیے اس کے اندر سمٹ گئے تھے۔ اور میرے لیے اس کے جواں جسم کی لائنوں اور زادیوں میں مجسم ہو گئے تھے۔ وہ اتنی حساس تھی کہ کوئی خوب صورت چیز کوئی خوب صورت جذبہ کوئی خوب صورت لفظ اُس کے ہاتھوں کو لرزش میں مبتلا کر دیتا تھا اور وہ یوں کاپٹنے لگ جاتی تھی جیسے نرم ٹہنی ہو، لیکن وہ ان تمام باتوں کے باوجود کتنی سخت بھی تھی۔ وہ خوبصورتی سے متاثر تھی، لیکن میں جواہری جسمانی خوب صورتی کا سب سے بڑا ہتھیار رکھتا تھا اُس کے سامنے بے بس ہو جاتا۔ اور میری یہ بے بسی میرا اپنے پر یقین ڈگر گاہی تھی۔ ندرت میری ہر سہج سے کس طرح دُور ہو سکتی تھی۔ پر وہ مجھے بہت ہی دُور لگ رہی تھی اور میں دیوانہ وار اس کو اپنے انتقام کے تہیجے میں دلوچ کر کُسل دینے کی شدید خواہش رکھتا تھا۔ میری تمام خوبصورتی کے سامنے اس کے نازک وجود کی کیا حقیقت تھی اور اُس کی یہی حقیقت ایک تلخ ذہن بنتی جا رہی تھی۔ اُس کے اور میرے درمیان ایسی لائن تھی جس کو عبور کرنے کے لیے میں کوئی بھی قیمت چکانے کو تیار تھا۔ یہ خواہش اُس کے جسم کی شدید خواہش تک ہی تو تھی اور میں تو ہمیشہ جسموں کا ہی خریدار رہا تھا۔

میں جب بھی اُس کو فون کرتا تو ایسے ایسے خوب صورت الفاظ میں باتیں کرتا۔ جن میں سچائی اور شرافت کا پورا پورا ہوا۔ اور جو کھوکھلی آواز بن کر میرے اندر گونجتے رہتے تھے۔
میں اس کھیل سے تھک چکا تھا جس کا کوئی انجام مجھے نظر نہیں آتا تھا۔ سچائی اور شرافت کی ایکٹنگ کرتے کرتے میرے اعصاب جواب دے رہے تھے۔ وہ میرے پاس آتی تھی اور مزے اور آرام سے باتیں کرتی رہتی جیسے اُس کو میرے وجود کی طافت سے کوئی خوف نہ ہو۔ مجھے لگتا تھا وہ مجھے نہیں دیکھتی بلکہ اپنے اندر پیدا محبت کے خوب صورت جذبے کی پرستش کر رہی ہو۔ اس نے اپنے لیے ایک خوب صورت اور نازک جال بن رکھا

تھا اور آنکھیں بند کیے اس کے اندر بیٹھی سب طرف سے غافل ہو چکی تھی۔ اور پھر بھی میرے ہاتھوں کی گرفت سے دور تھی۔ اُس کے چھونے کی خواہش پر بھی میں آگے نہیں بڑھ سکتا تھا حالانکہ وہ میرے آفس میں اکیلی ہی ہوتی تھی، لیکن میں اپنی کرسی پر بیٹھا سرد ہوتا رہتا اور غصے کے مارے پیچ و تاب کھاتا رہتا۔

ایک روز میں نے پوچھا تھا: ”نڈرت کیا تم وجود کی حقیقت بالکل بے خبر ہو؟“ اُس کی تفصیلات پسینے سے نم ہو گئی تھیں اور اُس نے اُن کو پلو سے پونچھتے ہوئے کہا تھا: ”اسلم وجود آتا تو ہے۔ لیکن اپنے وقت پر..... اور جلدی سے چلی گئی تھی۔“

پھر میں نے نڈرت کو بلنا چھوڑ دیا اور شکست خوردہ ہو کر اس جذبے کو بھٹونے کی کوشش کرنے لگا تھا۔ میں نے اپنے چپراسی سے کہہ دیا تھا کہ جب مِس نڈرت آئیں تو کہہ دینا کہ میں مصروف ہوں۔ چند روز بعد جب وہ میرے دفتر کا دروازہ کھولنے لگی تو چپراسی نے کہا تھا۔

مِس صاحبہ۔ صاحبہت مصروف ہیں۔ آپ سے نہیں مل سکتے۔
میں اندر اپنی کرسی پر بیٹھا تن سا گیا تھا اور اپنے اس نئے داؤ کا اثر دیکھنا چاہتا تھا۔ جو مجھے زندگی میں پہلی بار آزمانا پڑا تھا۔

چند ساعتوں تک باہر خاموشی رہی تھی۔ میرے سینے کی ٹائپ مشین کی ٹپ ٹپ میرے سر میں ہتھوڑوں کی مانند لگ رہی تھی اور دفتر کے خوب صورت رنگ ایک دم بے جان سے نظر آنے لگے تھے۔ میری زبان پر کڑوا سا مزہ تھا جو میری شکست نے پیدا کیا تھا۔

چپراسی نے ایک دفعہ پھر کہا تھا۔
مِس صاحبہ۔ صاحبہت ہدایت کی ہے کہ کوئی فالو آپ اُن کے دفتر میں نہ آنے پاتے۔
نڈرت کی آواز سنائی دی تھی..... اُس نے کہا تھا۔

”ایسا کیسے ہو سکتا ہے بابا؟“ اُس کی آواز میں بے یقینی اور غصہ تھا۔ ”مِس صاحبہ کہہ جو دیکھ صاحبہ مصروف ہیں؟“ آپ اندر نہیں جاسکتیں؟“ چپراسی کی آواز میں بدتمیزی تھی اور اندر بیٹھا میں دل ہی دل میں مُکرا رہا تھا۔

”بے کار کا دردِ سرِ مفت کا بھجھٹ میں نے فالتوں کو آگے کھکڑاں پر بڑی روانی سے دستخط کرنے شروع کر دیتے اور میرے لبوں سے سیٹی کی دھم آواز میرے کمرے میں بھگتی تھی۔ لیکن ساتھ کے کمرے سے ٹائپ مشین کی کھٹ کھٹ کا مجھے نہ جانے ہمیشہ سے زیادہ کیوں احساس ہو رہا تھا۔۔۔۔

”اوہ۔ اتنا شور کیوں ہے آخر کیا تم لوگ آرام سے کام نہیں کر سکتے“ میں زور سے چلا یا۔ مجھے لگ رہا تھا جیسے ٹائپ مشین کی کھٹ کھٹ میرا ذاق اڑاتے ہوئے کہہ رہی ہو۔ شکست خوردہ۔۔۔۔ شکست۔۔۔۔ شکست۔۔۔۔ تم ہار گئے ہو۔ ٹائپ مشین چنتی رہی اور میں نے گھبرا کر اپنے سر کو دونوں ہاتھوں میں تھام لیا۔ نہیں ایسا نہیں ہو سکتا۔۔۔۔۔ میں نے اُسے لٹایا ہے میں نے اُس پر فتح حاصل کی ہے۔۔۔۔ جھوٹ ہے۔۔۔۔ جھوٹ ہے کلاک کی ٹیک ٹیک کہتی رہی اور میں سر کو ہاتھوں میں تھامنے فائل کے کھلے کاغذ کو گھورتا بیٹھا رہا تھا۔

فون کی گھنٹی کی مسلسل ٹرن۔ ٹرن۔۔۔۔۔ سے گھبرا کر جب میں نے ریسور کو اٹھایا تو ہڈرت کی آواز سنائی دی اور میں نے پوری بات سُننے بغیر فون کو کرڈیل پر رکھ دیا۔ اور اپنی پہلی ناکامی پر غصے کے مارے میں نے چراسی کو بلایا اور جو خوب ڈانٹا تھا۔

”پھر کیا ہے کچھ بھی تو نہیں ہوا۔۔۔۔۔ میں اب بھی بہت جھمپوں پر قبضہ کر سکتا ہوں“ میں اپنے آپ کو سمجھانے کی کوشش کرتا تھا۔

اُس روز میرے سر میں شدید درد تھا۔ اور میں اپنے کمرے کی کھڑکی کھولے کمرے میں بستر پر لیٹا تھا۔ دیوار پر پھیلی بیل کے پتے سوکھ کر گر رہے تھے۔ شہد کی مکھیاں جو بہار میں سارا وقت ان پھولوں کے پھیر میں گھستی شہد اکٹھا کرتی رہتیں تھیں۔ کہیں نظر نہیں آ رہی تھیں۔ صرف چند مکھیاں کبھی کبھار آ کر بیٹھتی اور پھر شروع سر دیوں کی ہوا سے گھبرا کر واپس اُڑ جاتیں۔ آسمان دھندلا تھا جیسے ہلکی سی کمر کی چادر نے ساری فضا کو ڈھانپ رکھا ہو۔ میں سگریٹ پیتا ہوا ٹائم کے نئے پرچے کی ورق گردانی کر رہا تھا کہ دروازہ آہستہ سے کھلا۔ دُبے قدموں کی چاپ میری کمرسی کی پشت پر آ کر رُک گئی۔ میں نے مڑ کر دیکھا تو وہ ندرت تھی۔

میں اپنی آخری ناکامی کے مٹ جانے پر دل ہی دل میں خوش ہوا تھا۔ یہ میرا بچپن یا ہوا
جال تھا۔ وہ کس طرح بچ کر جا سکتی تھی بھلا۔

نڈرت کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اُس کا چہرہ زرد اور غمگین تھا۔
میں نے اپنے چہرے کو تمام جذبات عاری بناتے ہوئے سگریٹ کے دھوئیں کو اپنے
سامنے پھیلادیا۔ دھوئیں کی ہلکی تہ کے پار سے نڈرت کے آنسو چمک رہے تھے، جو اس
کی زرد گالوں پر ایک دھار کی طرح چپکے چپکے بہہ رہے تھے۔ میں نے اپنی آنکھیں خزانہ
بیل پراڈتی کیلی تکھی پر جمادیں تھیں۔

”ناراضگی کی وجہ تو بتلاؤ“ نڈرت کی آواز میں زمانوں کی محرومی تھی۔ وہ کھڑی کھڑی
دیر لانے میں اکیلی شاخ کی طرح کانپ رہی تھی۔

”وجہ تو کوئی نہیں بس دل نہیں چاہتا“ میں نے اپنی آواز میں لاپرواہی لاتے
ہوئے جواب دیا۔

”اسلم تم چاہتے کیا ہو؟“ وہ جھبک کر میرے بستر کی پاننتی کے پاس بیٹھ گئی۔ جیسے غم کا بوجھ
برداشت نہ کر پا رہی ہو۔

”صرف اپنے پر اعتبار“ میں بدستور نام کے ورقے پلٹ رہا تھا۔
”وہ تو مجھے ہتے کیا۔ اس تمام عرصے میں تم اتنا بھی نہیں جان سکے۔ ہمیں معلوم ہو جانا
چاہیے تھا اسلم کہ میرے جیسی لڑکی جب ایک مرد کے دفتر میں اکیلی آتی ہے، تو اُس پر اعتبار
کرتی ہے اور آج جب میں تمہارے گھر چلی آئی ہوں تو اعتبار کے بھروسے سے ہی تو آئی ہوں۔“
”یہ جھوٹ ہے اور خالی باتیں مجھے مطمئن نہیں کریں“ میں غصے سے بولا اور تازہ چلی
سگریٹ کو میں نے زور سے ایش ٹرے میں مسل کو بچھا دیا۔

”اسلم ان چند دنوں کی اذیت اور کرب نے میرے اندر کا سارا حوصلہ اور غرور پھوٹ لیا ہے۔
اسلم یہ محبت اتنی جان لیوا اور دردناک ہوتی ہے اور دوسرا شخص اتنا عزیز اور پیارا لگتا
ہے یہ تو مجھے اب ہی معلوم ہوا ہے۔ میں تو اُس پرندے کی مانند ہوں جو فضا تلے بسط میں
بغیر کسی منزل اور نشان کے اڑتا پھرے۔ اکیلا اور دکھی۔ بغیر کسی منزل کے مجھے کوئی

راہ جانا ہے۔ میں نہیں جانتی۔ میں کیا کروں۔ بولو میں کیا کروں۔ تمہیں حاصل کرنے کے لیے مجھے کن ظلمات کو پار کرنا ہوگا۔ کونسی گہرائیوں میں چھلانگ لگانی پڑے گی بولو مجھے کونے کانٹوں کو چننا ہوگا بولو..... بولو..... وہ بے اختیار ہو کر آگے بڑھی اور میرا گریبان پکڑ کر جھنجھوٹے لگی اور بے اختیار ہو کر رونے لگیں۔ تم نے مجھے دس لیا ہے۔ اسلم۔ تم نے.... تم نے۔ میں نے شاید ایک لمحے کے لیے اپنے دل میں اُس کے لیے رحم محسوس کیا تھا، لیکن دوسرے لمحے میں وہی انسان تھا جو دوسروں کو کچلنے میں ہی لذت پاتا ہو۔ میرا زہر ہی میرا سب سے بڑا ہتھیار تھا۔

”تم کسی بات میں پوری نہیں اُتر دو گی۔ تم انتہائی خود پرست اور خود غرض لڑکی ہو“ میں اُس کی اُنا کو پوری طرح مجروح کرنا چاہتا تھا۔

”یہ غلط ہے“ اُس نے میرا گریبان چھوڑ دیا اور لاچار سی میرے سامنے کھڑی رہی۔ ”یہ غلط نہیں ہے۔ تم مجھے اس لیے نہیں ملتی رہی ہو کہ تم کو مجھ سے کوئی لگاؤ تھا۔ تم محض وقت کٹی کے لیے ایک دلچسپ مشغلہ بنا کر میرے جذبات کو بھر پور کاتی رہی ہو۔ اور جب میں آگے بڑھنا چاہتا ہوں۔ تم ایسی شرافت کا ڈھونگ اُچھاتی ہو جو تمہارے کردار میں کہیں بھی موجود نہیں۔ تم دوسروں سے کھیلنا چاہتی ہو۔

وہ ایک دم کُرسی پر بیٹھ گئی اور خالی خالی نظروں سے مجھے دیکھنے لگی۔ پھر اُس نے سر جھکا لیا اور رونے لگی۔ میرے کمرے کی کھڑکی سے اُن گنت گھروں کی روشنیاں جھانک رہی تھیں۔ چھتوں پر ٹیلی ویژن کے ایریل تھے۔ روشنیوں کے درمیان سمٹا ہوا اندھیرا تھا اور میں کسی مناسب لفظ کی تلاش میں تھا، جو نہ رت کے نازک احساسات اور خیالات پر ایک تازیانہ بن کر لگے اور میں اُس کے تڑپنے کا متاثرہ دیکھ سکوں۔ میں اس موقع کو کھونا نہیں چاہتا تھا۔ اتنے مہینوں کی تنگ و دو کی قیمت وصول کرنے کا موقع آ گیا تھا۔ وہ بے بس اور اکیلی تھی اور ستر نامہ میرے جاؤ میں جکڑی ہوئی۔ جسے وہ محبت کا نام دے رہی تھی۔ محبت جس کا کوئی وجود نہیں۔ میرے سامنے بیٹھی لڑکی کا شاداب وجود میرے اس قدر نزدیک تھا۔ میری دسترس میں۔ میرا دل اچانک اُسے اپنی گرفت میں لینے کے

یہ بچل اٹھا۔ اُس کا خوب صورت جسم کپڑوں میں لپٹا ہوا تھا۔ اور پھر اس جسم کو غریاں دیکھنے کی شدید ہوس میرے اندر پیدا ہوئی۔ میرا ذہن تیزی سے میری رگوں میں دوڑنے لگا۔
 ”کیا میری شرافت، تمہارے میرے درمیان ایک دیوار ہے اور کیا اس دیوار کے اس پار بھی تم میرے منتظر ہو گے؟ اگر مجھے اس بات کا پورا یقین ہو تو میں تمہارے لیے سب کچھ کرنے کو تیار ہوں“

وہ کھوئی کھوئی سی آواز میں بولتی رہی اور مجھے لگا جیسے یہ آواز اُس کی اپنی نہ ہو۔ مگر میں اندھیرا تھا اور باہر بھی دُنیا خاموش تھی..... اُس کی آواز میں انجانے اندیشوں کا ارتعاش تھا۔ وہ سہمی ہوئی تھی اور میں اپنی کامیابی پر ہنس رہا تھا۔

میں بستر سے نیچے اُتر آیا۔ کھڑی سے نظر آتا آسمان تاریک ہو گیا تھا۔ اکا دکا تارے زیادہ واضح اور روشن نظر آرہے تھے۔ میں نے سگریٹ جلائی اور دھوئیں کے گہرے مرغولے کو اُس کے منہ پر چھوڑ دیا۔

”نڈرت میرے اور تمہارے درمیان یہ اجنبی پن کیوں ہے؟“ اُس وقت مجھے اپنے اندر کی بڑھتی ہوئی ہوس کو روکنا انتہائی مشکل لگ رہا تھا۔

”اسلم تمہارا ذرا سا بھی غلط قدم مجھے توڑ کر رکھ دے گا تم جانتے ہو۔ اچھی طرح جانتے ہو۔ میں تمہارے جال میں پھنسنا نہیں چاہتی تھی، لیکن تمہاری باتوں کے جادو نے مجھے بے بس کر دیا۔ اور اگر تم مجھے اب ڈس بھی لو تو میں اُن منہیں کروں گی، کچھ منہیں کروں گی اپنا بچاؤ بھی کرنے سیکوں گی“ وہ بہت ہی تھکی ہوئی لگ رہی تھی اور اندھیرے میں میٹھی وہ ایسی چڑیا کی مانند سہمی ہوئی تھی جو شکاری کی زد پر ہو۔

جب میں نے دروازہ بند کر کے اُس کی طرف قدم بڑھایا تو وہ بدستور سر جھکاتے رو رہی تھی۔ میرے تیز قدموں کی آہٹ سے وہ چونکی اور کھڑی ہو گئی۔ میرے بڑھتے ہوئے قدم رگ گتے ہیں نے اگلا قدم اٹھانے سے پہلے سوچا تھا۔ ”کیا ہوا اگر نڈرت کا جسم نہ ہو۔ کوئی اور جسم ہو۔ جسموں میں کیا فرق ہے لیکن دوسرے لمحے غصے کی تیز لہر میرے اندر دوڑ گئی۔ میں اتنے مہینوں اس لڑکی کی خاطر اپنا سکون مٹا رہا ہوں۔ اور یہ لڑکی تذقوں کی مٹھاس میں ریت

بلکہ میرے تمام مزے کو کر کر کر گئی رہی ہے۔

”یہ میرے اس کمرے میں اگر بھی اپنی حفاظت کا سوچتی ہے۔ میں نے میز کو زور سے نفرت بھری ٹھوکہ ماری۔ یہ ٹھوکہ نڈرت کی پاکیزگی اور شرافت کو بھتی جس کی حیثیت میرے اندر جذبات کے سامنے کچھ نہیں تھی۔“

”نڈرت خانم دوسروں کے جذبات کو اُبھارنا اور پھر دُور کھڑے ہو کر دوسروں کا متاثر دیکھنا اتنا آسان نہیں۔ اس کی کچھ قیمت دینی پڑتی ہے۔“

”یہ تم ہو۔ یہ تم ہو جس کے لیے میں نے اتنی ذہنی اذیت برداشت کی۔ اتنے دلوں کو بُر اور عذاب میں مبتلا رہی۔ وہ حیرانگی سے بولی۔

”میں شکست کا عادی نہیں ہوں نڈرت خانم۔ ہم دونوں میں سے ایک کو ہارنا ہو گا اور وہ تم ہو نڈرت خانم تم۔ تم کوئی نہیں ہو، صرف ایک جسم ہو جس کی خواہش مجھے بھتی اور ہے۔ اور اب میں ہمیشہ کی طرح۔ دوسرے جسموں کی طرح اس کو بھی روند ڈالوں گا۔ اور تم کچھ نہ کر سکو گی۔ کہہ نہ سکو گی اور کیونکر کہو گی۔ میں اس پیش کا عادی نہیں ہوں اور تمہیں اس کی قیمت دینی پڑے گی۔“

میں آگے بڑھ گیا۔ اور وہ کچھ اور پیچھے ہٹ گئی۔ قیمت کا تعین صرف تمہارے ہی اختیار میں نہیں ہے۔ اُس نے آگے بڑھ کر اپنی پوری طاقت ایک تھپتھر میرے منہ پر دے مارا۔ اور پھر نہ جانے کیسے ایک وحشی کی طاقت میں نے اس کو دبوچ لیا۔ اور جب روشنی کو جلا کر میں نے اُس کو دیکھنا چاہا تو اُس نے اپنی نے اپنی بہتی آنکھوں پر ہاتھ رکھ لیے۔ اور گھٹی گھٹی آواز میں کہنے لگی۔

”روشنی مجھادو خدا کے لیے روشنی بھادو“ میں نے اُس پر ایک نظر ڈالی جو خواہش اور انتقام کی پیش سے دہک رہی تھی۔ پر کیا ایک نہ جانے مجھے کیا ہوا تھا کہ اُس پر ہنہ جسم کا تقدس اور پاکیزگی مجھے ایسی بگی بھتی ہو میری پیچ سے بہت دُور ہو۔ جو سامنے موجود ہوتے ہوئے بھی کہیں نہ ہو۔ جو شبنم کی مانند ہاتھوں کی پوروں سے اُدھل ہو جانے والی ہو۔ میں وہاں کھڑا پسینے سے شرابور ہو گیا تھا۔

”روشنی بھادو۔ خدا کے لیے روشنی بھادو۔ کھڑکی بند کر دو“ اس کی آواز ایسے آری تھی، جیسے کوئی ڈوبتا انسان مدد کے لیے پانی کی تہ سے پکار رہا ہو۔ میں نے اُس کو آخری پرکھا لگا ہوئے کہا تھا۔

”کیا تم اس جسم کے تقدس کی حفاظت کرنا چاہتی تھی، لیکن اب جبکہ تم میری پہنچ سے اس قدر نزدیک ہو۔ مجھے تم سے کچھ نہیں لینا۔ بس میرا انتقام تھا جو میری مجروح اُنا کے سبب تم منڈل کر گیا۔ اُس کے ہاتھ ابھی تک اُس کے چہرے پر دھرے تھے۔ یہ کہتے ہوئے بھی میں جانتا تھا کہ اب کے بھی میں ہمیشہ کی طرح بھوٹ بول رہا ہوں۔ میں اگر اُس کی طرف بڑھنا بھی چاہتا تو نہیں بڑھ سکتا تھا۔ میں نے گھبرا کر اپنی آنکھوں کو بند کر لیا تھا اور اسے اپنے گھر سے چلے جانے کو کہا تھا اور پھر وہ چلی گئی تھی۔ اور میں دنوں ہی اُس حسین مجسمے کو مھلانے کی کوشش کرتا رہا تھا۔ وہ مجسمہ جو ہمیشہ میرے لاشعور کے پردے پر ٹھہرا رہتا تھا اور پھر مجھے لگا جیسے میں اس کوشش میں کامیاب ہو گیا ہوں۔ پر پچھلی رات جب راجیلہ کی کوشش مجھے اپنی طرف کھینچ رہی تھی تو جلدت، اپنی فتح پر منہس رہی تھی۔ دیوانہ وار ہتھ لگا رہی تھی اور اس کے چہرے پر دھرے دونوں ہاتھ آنسوؤں سے تر تھے۔

لب بے سوال

ہمیں تمہیں تلاش کرتے کرتے تھک گئی ہوں۔ رحمان! اس نے میرے کھلے دروازے سے اندر آتے ہوئے کہا اور پھر میری گردن میں اپنے بازو ڈال دیتے۔

”لیکن میں رحمان نہیں تھا اور اس اجنبی لڑکی کو میں نے اس لمحے سے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ میں ایک دم خوفزدہ ہو کر اٹھ کھڑا ہوا اور اس کے بازو اپنی گردن سے علیحدہ کرنے چاہے۔ لیکن اس کی گرفت اور بھی مضبوط ہوتی جا رہی تھی۔

”میں رحمان نہیں ہوں خاتون“ — میں نے پورا زور لگاتے ہوئے کہا۔ ”تم کبھی بھی رحمان نہیں بنو گے، لیکن اب میں تمہیں گھر سے باہر نہیں جانے دوں گی،“ وہ تیزی سے پلٹی اور کمرے کا دروازہ بند کر کے اس سے پشت لگا کر کھڑی ہو گئی۔ وہ ہولے سے مسکرا رہی تھی۔ اور میں نے دیکھا کہ وہ اپنی بڑی بڑی محضوم آنکھوں میں آنسو بھرے میری طرف محبت بھری نظروں سے دیکھ رہی تھی۔

”اب مجھے چھوڑ کر مت جانا، نہیں تو میں مرجاؤں گی۔ تمہاری تلاش میں مجھے نہ جانے کہاں کہاں پھرنا پڑتا ہے۔ اور پھر میں بہت تھک جاتی ہوں۔ میں بے حد تھک چکی ہوں رحمان۔ اب مجھے چھوڑ کر مت جانا،“ اور وہ ہولے ہولے رونے لگی۔ اس کا خوبصورت سراپا کانپ رہا تھا۔ جیسے اسے سردی لگ رہی ہو اور پھر وہ وہیں بے ہوش ہو کر گر پڑی۔ مجھے چھوڑ کے مت جانا — مجھے — اس کے لب شاید ہل رہے تھے۔

میں اپنے ایک کمرے والے گھر میں اکیلا پریشان کھڑا تھا۔ اور وہ میرے سامنے پڑی تھی۔

آنسوؤں کے قطرے ابھی تک اس کے زرد گالوں پر چمک رہے تھے۔ میرا دل اس کے لیے رحم اور ہمدردی سے بھر گیا۔ زندگی کی تلخیوں نے نہ جانے اس کی زندگی میں کس انداز سے زہر گھولا تھا کہ وہ یوں اس شخص کی تلاش میں ماری ماری پھرتی ہوئی۔ میرے گھر پہنچی تھی۔ وہ شخص یقیناً بے حد کھٹور ہوگا۔ جویوں اس گریبا جیسی خوب صورت لڑکی کو پامال کر کے نہ جانے کہاں چلا گیا۔ میں اس کے ساکت جسم کے پاس دوڑا تو ہو کر بیٹھ گیا۔

لیکن وہ لڑکی غیر تھی اور میں اس گھر میں اکیلا ہی تو رہتا تھا۔ میں نے جلدی سے کپڑے تبدیل کیے اور باہر آ گیا۔ میں نے اپنے پھوٹے سے صحن کا دروازہ بند نہیں کیا تھا۔ شاید وہ ہوش میں آنے پر خود ہی چلی جلتے۔ نہ جانے وہ کون ہے۔ میں کوئی خطرہ مول لینا نہیں چاہتا تھا۔ آفس میں، میں سارا وقت پریشان رہا تھا۔ اس گھر میں میرا تمام اثاثہ تھا۔ جو میں ایک غیز اور نیم پاگل عورت کے حوالے کر کے آ گیا تھا۔ وہ تمام چھوٹی چھوٹی چیزیں جو میں نے بڑی محنت اور جدوجہد کے بعد حاصل کی تھیں۔ میں وقت سے پہلے ہی گھر جانے کے لیے اٹھ گیا۔ مزید انتظار کرنا میرے بس میں نہ تھا۔

”کیا وہ لڑکی وہیں ہوگی؟“ کیا معلوم وہ اب بھی وہیں بے ہوش پڑی ہو۔ یا میرا سب کچھ لے کر جا چکی ہو۔ میں بھی کتنا بیوقوف ہوں۔ انسانی ہمدردی، لعنت ہے ایسی ہمدردی پر جو خود کو لٹا دے۔ دوسو سو سے بوجھل دل لیے جب میں نے صحن کا دروازہ کھولا، تو وہ مجھے کیس نظر نہ آئی۔

”شاید میں لٹ چکا ہوں“ خوف سے میرے قدم وہیں جم گئے۔ نقصان کا پتہ اس احساس میرے سامنے وجود کو کمزور کر گیا تھا۔

”ارے رحمان تم دباؤ کیوں کھڑے ہو۔ اندر آؤ نا۔ میں نے کھانا تیار کر دیا ہے۔ مجھے سید بھوک لگی ہے۔ آؤ کھا لیں“ اور اس نے آگے بڑھ کر میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ وہ اچلی اچلی اندکھری ہوئی لگ رہی تھی۔ وہ مجھے دیکھ کر سُکرائے جا رہی تھی۔

”لیکن میں رحمان تو نہیں ہوں۔ میں نے دل میں اپنے آپ کو سمجھایا۔ وہ ایک پاگل لڑکی ہے۔ لیکن ہے تو خوبصورت۔ اور میں اس گھر میں اکیلا رہتا ہوں“ لیکن میں نے اسے بلایا تو نہیں۔ وہ خود ہی تو آئی ہے۔ میرے اندر خود اعتمادی کا ہلکا سا احساس ابھرا اور میں

اندر آگیا۔ لیکن پھر بھی — اس کی آنکھیں کستہ نہ کھری ہوئی تھیں — پر سکون اور مخلص، اُس نے ہر چیز کو قرینے سے سجا رکھا تھا۔ میں خاموش کھڑا تھا۔

”دیکھا رحمان میرا گھر، اچھا لگتا ہے نا — کتنا پیارا سا گھر ہے — تم آئے بھی تو زمانوں کے بعد ہو۔ تمہاری دُوری مجھے جان سے مار دے گی — لیکن چلو چھوڑو — تم میری باتوں کا ہمیشہ کی طرح بُرا مناؤ گے اور پھر چلے جاؤ گے اور میں روتی رہ جاؤں گی — میں رونا تو نہیں چاہتی — میں تمہیں اب کچھ نہیں کہوں گی۔ تمہیں اب مجھ سے کوئی شکایت نہیں ہوگی — میں صرف مُسکراؤں گی — مجھے اپنے لب سینے آگئے ہیں جب میں کمر دل میں سوال اٹھتے ہیں تو میرا سر شید در در کرنے لگتا ہے اور مجھے نہ جانے کیا ہو جاتا ہے — اور تم بھی ناخوش ہو جاتے ہو۔ لیکن دیکھو اس گھر میں اب ہم دُوسروں کے بغیر بڑے مُکھ سے رہیں گے — ہماری بیٹی بھی — اب صرف ہم ہیں اور مُکھ ہے۔ بس تم ایک دو خوبصورت چیزیں اور لے آؤ — میں اس کو اتنا سنوار کر رکھوں گی کہ تم کو مجھے سے کبھی کوئی گلانا نہ ہوگا“ اس نے کھانا میز پر لگا دیا اور پھر ہم دونوں کھانے لگے۔ کھانا مزیدار تھا — اور سب سے زیادہ اس کی خوشی سے بھرپور نظریں میرے دل کے اندر اتر رہی تھی — وہ مجھے دیکھ کر مُسکراتے جا رہی تھی — ”وہ شخص ضرور ظالم ہو گا جس کو ٹھکرا کر چلا گیا۔ میں نے اس کے گرم ہاتھوں کا لمس اپنے — ہاتھ پر محسوس کرتے ہوئے سوچا — اُن چاہا سا ایک خواب مجھے گھر رہا تھا۔

”رحمان تم بار بار مجھ سے دُور کیوں چلے جاتے ہو۔ میں تمہارے بغیر نہیں رہ سکتی — روتے روتے میرا سر دکھنے لگتا ہے“ اور اس نے اپنے سر کو دونوں ہاتھوں سے دبا لیا۔ اذیت کی لہریں اس کی آنکھوں سے نکل کر اس کے سارے وجود کو ڈبو رہی تھیں۔ میں نے آگے بڑھ کر اس کو گرنے سے بچا کر اپنے بازوؤں میں لے لیا۔ ”میں رونا نہیں چاہتی — میں تو تمہاری موجودگی میں خوش رہنا چاہتی ہوں، لیکن یہ اُن گہنت سوال — رحمان تم سمجھتے کیوں نہیں — کیوں تم میری محبت کو ہر بار ٹھکرا دیتے ہو — مجھ پر رحم کرو — رحم کرو —“ اور وہ ایک بار پھر بے ہوش ہو گئی۔

میں اس کی بے بسی سے فائدہ اٹھا سکتا تھا، لیکن میں فطری طور پر ایک شریف انسان تھا۔

وہ میرے بستر پر پڑی تھی اور میں خاموش پاس بیٹھا اسے دیکھتا رہا — اس کے سفیدہ خوبصورت ہاتھوں کو لمبے سیاہ بالوں کو اور اس کی بند آنکھوں کو — ”مجھے ڈھونڈنا چاہیے — وہ ہو کوئی بھی ہو۔ مجھے اسے سمجھانا چاہیے — کیا چاہت کے اس عظیم خزانے کو کوئی یوں بھی ٹھکرا سکتا ہے۔ اگر میں اس کی جگہ ہوتا تو — مجھے لگا اس شخص نے مجھے میرے حق سے محروم کر دیا ہے — کتنا اچھا ہوتا میں اس لڑکی کی راہ میں آیا ہوتا، لیکن وقت گزر چکا تھا — اب سوائے احساس محرومی کے میرے ہاتھ اور کیا آسکتا تھا — میں غمزدہ ہو گیا — ایک غیر محسوس بوجھل احساس سے — میں نے جھجک کر اس کے سر د ہاتھ کو آہستہ سے پھوٹا اور باہر نکل آیا — اس ٹھنڈک نے میرے اندر احساس تنہائی کو اور بھی اُجاگر کر دیا تھا۔ وہ تنہا تھی۔

ٹھکرائی ہوئی —

سامنے کونٹھی کے بڑے سے لان میں بکائن اور پولر کے ٹنڈ منڈ درخت دو پہر کی سرد دھوپ میں خاموش کھڑے تھے بیشم کے درخت کی پھیلیوں کا سنہرا پن دھوپ میں چمک رہا تھا — صرف سوکھی سنہری پھیلیاں — کوئی پتہ بھی تو نہیں — مجھے ایسے لگایہ درخت نہیں بلکہ میرے گھر میں بستر پر پڑی بے ہوش لڑکی ہے جس کا نام بھی میں نہیں جانتا تھا۔ ہوا چلنے پر ان پھیلیوں میں عجیب سرسراہٹ کی آواز پیدا ہو رہی تھی۔ جیسے پراسرار روحیں کوئی نوحہ گاہی ہوں اور آواز نہ درخت بڑھتی جا رہی ہو — آم کے درخت بوڑے لدے ہوئے تھے اور ان کی لمبی سی خوشبو سب طرف پھیلی جا رہی تھی — نوحہ اور خوشبو روح کی تنہائی اور جسم کی تنہائی — کتنی اُدا سی تھی — کوہو — کوہو — کوہو — کوہو کی دھکی آواز گونجی

کون کس کی منتظر ہے — اور میں بھی تو کسی کا منتظر ہوں کیا یہ لامتناہی انتظار کبھی ختم نہ ہو گا — میں کیا چاہتا ہوں۔ میرا دکھی دل اور بوجھل سوچیں — اور میں خوف کے باوجود بھی اسے گھر سے نہ نکال سکتا جس ہر روز اخبار کا ایک ایک کالم بہت غور سے پڑھتا — شاید گمشدہ لوگوں میں میرے مہمان کا بھی کوئی پتہ ہو — لیکن شاید رحمان کی طرح دوسرے گھروالوں نے بھی اسے دل سے جھٹلایا تھا — اب میں رحمان تھا — جو اس سے محبت کرتا تھا — جو اس کے محروم دل کو اپنی چاہت سے بھرنا چاہتا تھا — جو اس کی لمبی خوشنیاں خریدنا چاہتا تھا۔

جو اس کی اذیت دہ بے ہوشی کے درودوں کا نشان بنا دینا چاہتا تھا — میں نے اس کو اپنی استطاعت کے مطابق خوب صورت چیزیں خرید دی تھیں — میرا وہ گھراب آباد اور روشن لگتا۔ جس میں اس کی مترنم ہنسی ہولے ہولے گونجتی اور مجھے لگتا جیسے میں ہوا کے دوش پر اڑتا بہت اُدینچا اُٹھ رہا ہوں اس کے خوبصورت بازو میری گردن میں حائل ہوتے تو میں سب کچھ بھول جاتا — اس لیے کہ زندگی کے پتے رگیزار میں ہی تو ایک پھوٹا سا نخلستان تھا۔ جس کی ٹھنڈک میں میں اپنے آپ کو ڈبو دینا چاہتا تھا۔ — میں اس کی آنکھوں کی محبت بھری گہرائیوں میں اپنا عکس دیکھتا، تو میں اپنے نام تک کو بھول جاتا — اور میرے ذہن میں رحمان رہ جاتا جس سے وہ بے انداز محبت کرتی تھی۔ میں تو اپنی نظروں میں بھی رحمان بن گیا تھا — وہ جو کوئی بھی تھی — مجھے بے حد اپنی سی لگتی — — — پندرہ دن ہی تو گزرے تھے، لیکن مجھے لگتا نہ جانے کتنے برسوں سے ہم دونوں اکٹھے رہتے آئے ہیں — میں بھول چکا تھا کہ وہ پاگل ہے۔ کیونکہ کوئی بات بھی تو اس کی نشاندہی نہیں کرتی تھی۔ سوائے اس کے کہ وہ مجھے رحمان سمجھتی تھی — اور میں بھی تو اپنے آپ کو رحمان سمجھنے لگ گیا تھا۔ اسکا اپنا رحمان۔

اس روز میں گنگناٹا ہوا گھرا یا تھا — خشک دھرتی کی باس — پیپل کے بڑے بڑے پتے سڑکوں پر گہری سی آواز سے گر رہے تھے۔ سُر و بھل ہوائیں میرے چاروں طرف چکر لگا رہی تھیں — جب میں نے صحن کا دروازہ کھولا تو وہ سامنے چُپ چاپ کھڑی تھی — وہ آج سُکرا نہیں رہی تھی — اس کی آنکھوں میں میری پہچان بھی تو نہیں تھی۔ کیا ہوائیں نے اس کے پاس کھڑے ہوتے ہوئے پوچھا۔ وہ جبرانی سے مجھے دیکھ جاتی تھی — اور پھر وہ چپکے چپکے رونے لگی۔

”میں کب سے یہاں ہوں — اس نے پیچھے ہٹتے ہوئے پوچھا اور مجھے لگا جیسے میں گھنے سیاہ جنگل کی تنہائی میں ایک بار پھر ہمیشہ کی طرح اکیللا رہ گیا ہوں — میری ٹانگیں میرے وجود کا بوجھ برداشت نہیں کر سکتیں۔ میں وہیں پڑی ہوئی کرسی پر بیٹھ گیا۔ میرے ہاتھ میں پکڑی ہوئی چیزیں میرے پاؤں کے پاس گر گئیں تھیں۔

”میں رحمان ہوں — کیونکہ تم پندرہ دنوں سے مجھے رحمان ہی تو کہتی آہی ہو —

کیا مجھ میں نہیں اپنا رحمان نظر نہیں آ رہا — کیا میری آنکھوں میں نہیں رحمان کی چاہت نظر نہیں آ رہی؟

”میں جانتی ہوں تم رحمان نہیں — میں رحمان تک کبھی نہیں پہنچ سکتی — زندگی کی چاہتوں کے پیچھے اندھا دھند بھاگنے سے سراب حقیقت نہیں بن جاتا — رحمان بھی ایک سراب ہے — اور میں اسے بھول چکی ہوں — میں اسے بھول جانا چاہتی ہوں۔“

پھر پچھلے پندرہ دنوں سے تم کیوں مجھے رحمان کہتی آئی ہو — یہاں تک کہ میں نے خود اپنے آپ کو رحمان سمجھنا شروع کر دیا ہے — میں نے پوری آواز سے چلا کر اس سے پوچھا — وہ خوفزدہ ہو کر دیوار سے جا لگی — میں اسے جان سے مار دینا چاہتا تھا — ”میں نے تمہارے دل کی محرومی کو ہٹانے کے لیے اپنے اندر چھپی ساری چاہت تم پر لٹا دی — میں نے ان پندرہ دنوں میں زندہ رہنا سیکھا ہے — میں نے تم سے محبت کرنی سیکھی ہے — تم نے اس گھر کو اپنا گھر بنایا ہے۔ دیکھو — کیا یہ ساری خوبصورتی تمہارے ہاتھ نے پیدا نہیں کی — کیا میری قمیض کے بٹن تمہارے ہاتھوں نے نہیں ٹانگے — کیا ان بوٹوں پر تم نے پالش نہیں کی — کیا میرے بالوں میں تم نے کنگھی نہیں کی تھی — میں اس کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا — میں اسے پچھلے دنوں کی طرح اپنے بازوؤں میں سمیٹ لینا چاہتا تھا“ مجھے ہاتھ مت لگاؤ — مجھے ہاتھ مت لگاؤ —

وہ ڈر کر دوسری طرف ہٹ گئی — اور میں نے اسے چھونے کی خواہش کے باوجود نہ چھوا۔ پھر ہم دونوں چپ چاپ ایک دوسرے کو دیکھتے رہے۔ دکھ اور محرومی کا کڑوا احساس میرے اندر بھر گیا — وہ اب بھی زور ہی تھی۔

”مجھے اب جانا چاہیے، وہ آہستہ سے بولی۔ اس نے اپنے پتے سے اپنے آنسو پونچھے اور اور میری طرف دیکھنے لگی — اس کی آنکھوں میں اب بھی خوف تھا۔

”تم کون ہو؟“ میں نے پوچھا — میرا سارا وجود بے جان ہو کر زمین کی طرف کھینچ رہا تھا۔ میں — میں — میں تو کوئی بھی نہیں — اگر میں بھی کسی رشتے سے اس دُنیا سے بندھی ہوتی، تو کوئی تو مجھے پوچھنے آتا — کوئی تو میرا ہوتا — اس نے پوچھنا اپنی آنکھوں پر رکھ لیا —

”پھر تم کہاں جانا چاہتی ہو“ — اُمید کی ننھی سی کرن میرے اندر جاگ — شاید —

— شاید —

”میں اپنی بیسٹی کے پاس جانا چاہتی ہوں — وہ باہر دیکھتے ہوئے بولی — ”وہ بہت چھوٹی ہے — صرف چھ ماہ کی — ننھی گڑیا سی۔ اس کی آنا میرے لیے پریشان ہوگی — میرے دودھ کے بغیر وہ بلک بلک کر رو رہی ہوگی“ — اس کی آنکھیں مامتا کی روشنی سے جگمگا اٹھی تھیں۔ اس کے خوبصورت ہونٹوں پر پاکیزہ سی مسکراہٹ تھی — لیکن اس کی آنکھوں میں دیرانی اور راکھ سی بھر گئی — وہ مجھ گئی تھیں — اور یہ رحمان کون ہے؟“ مجھے لگ رہا تھا جیسے میرے دل سے ایک دم وہ فاصلے پر چلی گئی ہو — لیکن پھر بھی میرا دل اس کے چلے جانے کے تصور سے بیٹھا جا رہا تھا۔ رحمان سے بچے رقابت محسوس ہو رہی تھی۔ رحمان میرا شوہر ہے — وہ میری سچی کا باپ ہے۔“

”کیا وہ کیس چلا گیا ہے؟“

”وہ کیس نہیں گیا — وہ میرے تصور میں رہتا ہے میرے خیالوں میں رہتا ہے۔“ — وہ آسمان کی طرف دیکھ کر بولتی جا رہی تھی۔

”پھر تم اسے تلاش کرنے کیوں نکلتی ہو؟“ میں بولا۔

”جو چیز گم ہو جائے اسے تلاش ہی تو کیا جاتا ہے؟“ اس نے بغیر مجھے دیکھے جواب دیا۔

”کیا کبھی وہ تمہیں ملا — میں نے طنز بھرے لہجے میں پوچھا — ”ہاں جب کبھی اُسے کاروباری دوروں سے غیر ملکی خوبصورت عورتوں سے اور بڑھیا سترائے فرصت ملتی ہے تو وہ میرے پاس چلا آتا ہے۔ میں ہمیشہ اس کی منتظر رہتی ہوں۔“

پھر واپس جانے کے لیے، کیونکہ دولت غیر عورت اور شرب تم سے زیادہ طاقتور ہیں —

— میں نام — وہ تھیں ٹھکرا چکا ہے، لیکن تم اب بھی اس کا انتظار کرتی ہو۔ تم ان فاصلوں

کو پاٹ دینا چاہتی ہو، جو اس کے تمہارے درمیان بڑھتے جاتے ہیں — میں ایک ایک

لفظ پر زور دے کر بول رہا تھا، تاکہ میرے الفاظ اس کے جاگتے ذہن میں اتر جائیں — ”میں اور کبھی کیا سکتی ہوں؟“ — وہ میری طرف دیکھتے ہوئے بولی — ”تم بھی اسے بھول سکتی ہو۔ تم

بھی زندگی کی رنگینیوں میں کھوسکتی ہو۔۔۔۔۔ تم میرے اس چھوٹے سے گھر میں رہ سکتی ہو۔ پچھلے دنوں کی طرح تم میری گون میں بازو ڈال کر سکر سکتی ہو۔ میں جذباتی ہو رہا تھا میں اس کے ذہن میں اپنی چاہت کا احساس پیدا کرنا چاہتا تھا۔
 ”نہیں یہ سب کچھ نہیں ہو سکتا۔ مجھے واپس جانا ہے۔ میں بے بس ہوں۔ اور اپنی بے بسی پر قانع؟“
 اس کی آنکھوں میں ایک دم بیا خوف جاگا اور وہ میری طرف دیکھنے لگی۔۔۔۔۔ میں اس کی آنکھوں کا سوال جان گیا تھا۔

ہاں میں جانتا تھا کہ تم بے بس ہو، اس لیے میں نے تمہاری بے بسی سے کوئی غلط فائدہ نہیں اٹھایا، لیکن تم نے مجھے برباد کر ڈالا۔۔۔۔۔ اور اب تم جاگ کر میرے دل میں پھوٹتے اس خوبصورت جذبے کو مٹاتے دے رہی ہو۔۔۔۔۔ کتنا اچھا ہوتا جو تم سوئی رہتیں۔ تب میں ہمیشہ ہمیشہ تمہاری رفاقت میں خوش رہ سکتا تھا۔۔۔۔۔ میری آنکھوں میں آنسو آگئے تھے۔ میں نے اسے اپنی بانہوں میں لے لینا چاہتا تھا، لیکن اس نے سر جھکا لیا۔ اور دوبارہ رونے لگی۔

”تم رو کیوں رہی ہو۔۔۔۔۔ میں تمہیں روک تو نہیں رہا۔ تم پر کوئی ظلم تو نہیں کر رہا؟“ میرا غصہ پھر اپنے لٹ جانے پر ابھر رہا تھا

اس گھر میں میری ایک پتی تھی ہے۔ وہ گھر میری ماں کا ہے۔ میں اپنے شوہر کے گھر تو نہیں رہتی وہاں رہ کر میں کرتی بھی کیا۔۔۔۔۔ اس بے آس انتظار نے مجھے پاگل بنا ڈالا تھا۔ اور پھر وہ مجھے اپنے گھر لے آئی۔ وہاں آکر مجھے معلوم ہوا کہ ان دونوں گھروں میں سے کوئی بھی میرا گھر نہیں ہے۔ میرے قدموں تلے کوئی زمین نہیں ہے میرے شوہر کے ٹھکانے پر سب ہی نے تو مجھے تاج دیا ہے میرے ماں باپ اور بہن بھائی پچھلے تین ماہ سے یورپ کی سیر کے لیے گئے تھوٹے ہیں۔ انہوں نے میری بچی کو اپنے سے الگا کر دیا ہے میری بچی انٹی آزادی کی راہیں کاٹ رہی ہے اور چہرہ صرف میری بچی ہے۔ میں تو سب کے ہوتے ہوئے اکیلی ہوں اور اس کا بھی تو کوئی نہیں ہے۔ اب مجھے جانا چاہیے، وہ ایک دم کھڑی ہو گئی

میں وہاں کمرے میں بیٹھا اسے دروازے سے نکلتے ہوئے دیکھتا رہا۔ میں اسے کس ناطے روکتا۔ ہم دونوں تو ایک دوسرے کا نام بھی نہیں جانتے تھے۔۔۔۔۔ میں بھاگ کر اس کی راہ میں کھڑا ہو گیا۔
 ”تمسا رانا کیسا ہے۔۔۔۔۔ میرا نام تو رحمان ہے۔۔۔۔۔ رحمان ہی ہے نا۔ کیا تم مجھے یاد رکھو گی۔ کیا کبھی تمہاری یادوں میں پچھلے گزرے دن آئیں گے۔۔۔۔۔ بلو۔۔۔۔۔ چپ نہ رہو۔۔۔۔۔ مجھے

کوئی آس دلا کر جاؤ۔۔۔۔۔ یہ دروازہ ہر رات کھلا رہے گا، تاکہ تم جب بھی تھک جاؤ۔۔۔۔۔ یہاں آکر آرام کرو، مسکرا دی۔۔۔۔۔ میرا نام۔۔۔۔۔ میرا نام جان کر کیا کریں گے آپ، اس کی مسکراہٹ ہمیشہ کی طرح اجلی اور معصوم تھی۔

ہاں نام سے کیا ہوتا ہے لیکن پھر بھی میں تمہارا نام جاننا چاہتا ہوں۔۔۔۔۔ میں دروازے کی کنڈی لگاتے ہوئے بولا۔

پاگل کا کوئی نام نہیں ہوتا۔ پاگل خانے میں مجھے نمبر جو بیس کہتے تھے۔ لیکن میرا نام۔۔۔۔۔ وہ چپ چاپ کھڑی مجھے دیکھتی رہی۔۔۔۔۔ میں نے آہستہ سے دروازے کے پٹ کھول دیتے اور وہ بغیر تپتے دیکھے آگے بڑھتی چلی گئی۔۔۔۔۔ میں کھلے پٹ میں کھڑا اسے دیکھتا رہا تھا۔ سامنے ایک شڈمنڈ درخت پر ایک چمڑیا سر نیوڑا لے بیٹھی تھی اور سر دھوا دیران سڑک پر سائیں سائیں کرتی تو حسہ کر رہی تھی۔۔۔۔۔

وقت کی نیچر مجھے اپنے ساتھ باندھے آگے بڑھ رہی تھی۔ اب میرا گھر پھر پہلے جیسا دیران تھا۔ اس میں کوئی چوہا نہیں جلتا تھا۔۔۔۔۔ حالانکہ سامنے کوٹھی کے لان میں بکائن کا درخت اُبلے سبز پتوں اور نتھے نتھے سفید اور جامنی رنگ کے پھولوں سے لد گیا۔ شیشم کے درخت کی سنہری پھیلیاں پتوں کی ہریا دل میں چھپ رہی تھیں۔ فضا نرم اور بھینی خوشبو سے بھر گئی تھی۔ سب طرے ایک پراسرار خاموشی سے چھائی لگ رہی تھی۔۔۔۔۔ سامنے برآمدے کے ساتھ چھٹی بوگن بیلٹریخ اور سفید پھولوں سے لد گئی تھی۔۔۔۔۔

میں سڑک پر نظر میں جاتے کھڑا تھا۔ کیا مجھے اس کا انتظار تھا۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔۔۔ لیکن یادوں کا ایک ہیولا ہر وقت میرے ذہن کو جکڑے رکھتا۔ جس سے میں جھٹکا لاپانے کے باوجود مینس پاسکتا تھا۔۔۔۔۔ شاید کوئی میری راہ میں آجائے، جس کا چہرہ اس سے ملتا ہو۔۔۔۔۔ شاید۔۔۔۔۔ تب میں اداس ہو کر ایک روز سٹیڈیم کے ایک کیفے میں شام کو جا بیٹھا تھا۔۔۔۔۔ نیم روشن اندھیرے ہال میں تیز انگلش دھن بج رہی تھی اور چند نوجوان لڑکے لڑکیاں جمبول کو ہلاتے ہوئے ڈانس کر رہے تھے۔ میرے پاس کی کرسیوں پر دو مرد میٹھے باتیں کر رہے تھے۔ دُور کا ڈنر پر ایک فوجی طرز کا نوجوان خاموش بیٹھا سر ہکاتے

حساب کتاب کی فائل پر جھکا شاید کچھ گن رہا تھا۔ تب میں نے دیکھا کہ دُور اندھیرے کونے میں وہ اور ایک نوجوان بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔ میرا دل ایک دم اچھل کر حلق میں اُٹک گیا۔ اس کی آنکھوں میں وہی چاہت تھی جو مجھے اپنے دم میں پھنسا چکی تھی — اس کے ہونٹوں پر وہی معصوم مسکراہٹ تھی جو میرے دل کے اس قدر قریب ہی تھی۔

شاید یہ رحمان ہو — ہاں وہ یقیناً رحمان ہی ہوگا — اسے رحمان ہی ہونا چاہیے — یا کوئی اور — نہیں — نہیں — اس کی بے بسی کب تک پہنچی رہے گی۔ میرا سارا وجود — ایک کان بنگرا اس کی آواز سننے کی کوشش کر رہا ہو —

”ڈارلنگ کچھ اور چاہیے“ — مرد کی آواز میں پھر پ سا تھا۔ اور وہ اس کا ہاتھ تھامے بار بار اسے دُبار دُبار تھا —

”نہیں رحمان تمہارے ملنے سے زیادہ اور کس چیز کی خواہش کر سکتی ہوں — اس کی آواز میں غنودگی تھی اور خوشی بھی —

میں وہاں بیٹھا نہ جانے کس بات کا انتظار کر رہا تھا؛ حالانکہ میں جانتا تھا۔ مجھے دیکھ کر بھی نہیں پہچانے گی۔ پھر بھی میرے دل میں اس تو تھی۔

جب وہ دونوں اٹھ کر جانے لگے تو میں غمزہ وہیں بیٹھا ٹھنڈی ہوتی کافی کا پیالہ پینے کی کوشش کر رہا تھا۔ ڈارلنگ — ڈارلنگ —

لیکن دروازے سے آتے ہوئے ایک اور نوجوان نے اس کے ساتھی کا ہاتھ پکڑ کر لاند پر کھینچ لیا۔ ڈارلنگ گاڑی میں بیٹھو میں ابھی آیا — وہ دونوں میری میز سے ذرا فاصلہ پر آکر بیٹھ گئے۔ یاد فرحان یہ مال کہاں سے مارا — دُوسرے نوجوان نے فرحان کے کندھے پر ہاتھ مالتے ہوئے پوچھا۔

”اقتد نے بھیجا ہے۔ دیکھو کیسا بڑھیا مال ہے۔ لیکن یاد رہے مجھے رحمان کہتی ہے۔ نہ جانے رحمان کون تھا۔“

”شاید کسی تیرے جیسے رحمان کی ڈسی ہوئی ہو۔“ دُوسرا نوجوان زور سے ہنسا۔ ”پر ہاتھ کیسے لگی — کچھ بناؤ بھی۔“ بس یاد اس روز میں مزنگ پونگی پر نسبتاً اندھیری جگہ پر گاڑی

کھڑی کیے تھے کباب کھارہا تھا۔ اس نے جھانک کر میری طرف دیکھا اور بولی — رحمان تم کہاں چُپ جاتے ہو — تمہیں ڈھونڈتے ڈھونڈتے میں تھک گئی ہوں۔ اس کے بال بکھرے ہوئے تھے اور پاؤں گرد آلود — شاید اس کی جُوتی کہیں رہ گئی تھی — میں نے اسے اپنے ساتھ والی سیٹ پر بٹھایا۔ اس نے میرے کندھے پر سر رکھ کر بڑے سانس سے کہا:

”رحمان تم ہمیشہ مجھے تھکا دیتے ہو — اب مجھے چھوڑ کر کہیں نہ جانا اور پھر وہ بے ہوش ہو گئی — اور میں اسے گھر لے آیا۔

”کچھ بھی ہو۔ دیکھنے میں خوبصورت لگتی ہے۔ یا ر مزے ہیں نیرے تو“ — دوسرا نوجوان اشتہا بھرا تہقہہ لگا کر بولا۔

”تم بھی چلے آنا۔ کونسا ریزرو مال ہے“ — فرحان بڑی فراخ دلی سے بولا اور باہر کو چلا گیا۔

بڑھیا مال، اور میرے ساتھ گزارے پندرہ دن، نوجوان کا اشتہا بھرا تہقہہ اور فرحان کی فراخ دلی — میرا سب گھوم رہا تھا۔ — چھت میں لمبی لمبی سی روشنیاں، تیز تیز میری نظروں کے سامنے گھومتی جا رہی تھیں۔ ساری کائنات ڈول رہی تھی اور اس دھرتی کے گھومتے پائال میں میں ڈوب رہا تھا۔ ڈوبتا ہی جا رہا تھا۔

اپنی ذات کے دُکھ — زندگی کی پھوٹی پھوٹی ضرورتیں، کبھی نہ پوری ہونے والی خواہشیں۔ حیات کے خارزار میں اپنی راہ بنانے کی جدوجہد — اگر وقت تیزی سے نہ گزرے تو شاید ہم خود موت میں پناہ ڈھونڈنے لگیں۔ اس کمرے کی دیواریں میں لیٹے اچانک ہی وہ مجھے یاد آ جاتی — تب میں جھنجھلا جاتا — نہ جانے اس بڑھیا مال کے ساتھ ان نوجوانوں نے کیا سلوک کیا ہوگا — اور ہوش میں آنے کے بعد اور کتنی لُٹ چکی ہوگی کبھی کبھار مجھے اپنے بے چوین پر بھی غصہ آتا تھا — آخر میں کیوں وقت فائدہ نہ اٹھا سکا۔ میں اس کے جسم کو کیوں مقدس سمجھتا رہا۔ کیوں میں اسے پامال نہ کر سکا — لیکن دوسرے لمحے اس کی آنکھوں کی بھوت اور اس کی ہنسی کی محسوسیت میرے دل کے اندر روشنی بن کر جاگ اُٹھتی۔ اس کے بازوؤں کا لمس کی

نے انہیں ڈانٹا۔

”بابا اس میں میرا کیا قصور — میں قسم کھانا ہوں، یہ بچی میری نہیں ہے!“ ایک
لوہکا بڑی بے شرمی سے بولا۔ اس کے ساتھی پھر ہنسنے لگے۔
خدا سے ڈرو — موت سب کو آئے گی — کوئی نہیں بچے گا — پیچھے سے کوئی
آواز آئی۔

”ارے ڈرتی یہ جو اپنے گناہ کو دھجھکے کر یوں کئی ماہ سے یہاں پڑی ہوئی تھی۔ ہم کیوں
ڈریں — ہم نے کوئی گناہ دناہ نہیں کیا۔“ وہی لوہکا پھر بولا اور پھر کو ہٹاتا ہوا باہر نکل گیا۔
تو نمبر جو بیس مٹ گیا۔ پگلی مر گئی۔ اپنی تلاش کو نامکمل چھوڑ کر۔ ایک رحمان کی تلاش میں نہ
جانے کتنے رحمان اس کو برباد کر کے آگے بڑھ گئے۔ — میرا دل پھر ڈوب رہا تھا جیسے مجھے سانس
نہ آ رہی ہو۔ — جیسے کوئی میرا دل ہاتھوں سے پکڑے اسے مسل رہا ہو۔ جیسے وہ ابھی ابھی مجھے
دہلیز میں اکیلا چھوڑ کر ساں ساں کرتی ہو امیں گم ہو گئی ہو۔

میں اس ہجوم کے درمیان خاموش کھڑا تھا۔ اس عورت نے اس بچی کو ماں کے پھٹے پرانے
دوپٹے میں لپیٹا اور ہجوم میں سے گھس کر کہیں چلی گئی۔

”ارے پگلی مر گئی“ — کسی بڑے گھر کی جان پڑتی ہے۔ —

بیچاری رحمان کو ڈنڈھتے ڈھونڈھتے خود کھو گئی نہ جانے یہ رحمان کون تھا؟

”ہو گا کوئی حرامزدہ — لفنگا جو یوں اس کلی کو برباد کر کے آگے بڑھ گیا۔“

میں چیخ چیخ کر رونے لگا تھا۔ لیکن میں اپنے سامنے پڑے بے حس گرد آلود وجود
سے اپنا کونسا رشتہ بتاتا۔ میرا اور اس کا کوئی رشتہ تھا بھی کب — آنکھوں میں آنسو سوئی
کی نوک کی طرح چٹھ رہے تھے، لیکن میں ان کو کیوں بہاتا — اس کی بانہوں کا لمس میرے
سارے وجود پر ایک بار پھر چھ گیا، لیکن میں جانتا تھا یہ تازہ احساس بھی وقت کے بوجھ تلے
دب کر مٹ گیا۔

اس کے لب بچنے ہوئے تھے — جیسے وہ رحمان کو پکارتے مغم گئے ہوں۔

میں یہاں کیوں کھڑا ہوں — مجھے بھی دوسرے مردوں کی طرح خیال آرائی کرتے ہوئے

یہاں سے چلے جانا چاہیے، لیکن میرے قدم زمین میں سختی سے گرے ہوئے لگ رہے تھے جیسے
میں یہاں سے ایک قدم بھی ہٹا نہیں سکوں گا، لیکن مجھے جانا ہی تھا — میں نے لوگوں کے
ہجوم میں سے راستہ بنایا اور ایک طرف کوچل پڑا۔

ہاں میرا اور اس کا کیا ناٹھ — وہ مجھے کب پہچانتی تھی۔ بے چاری پگلی — بے چاری
پگلی — بے چاری پگلی — ”الفاظ کی بازگشت میرا تعاقب کرتا میرے پیچھے بڑھتی چلی آ
رہی تھی۔

”بے چاری پگلی“ میں زیر لب بولا اور آنسوؤں کے دو قطرے میرے گالوں کو بھگوتے زمین
میں جذب ہو گئے۔

شعاع بے جاں

دانی۔ کے۔ اگر تم مجھ سے دس سال بڑی نہ ہوتیں، تو میں بھی اور دوسرے بہت سارے لوگوں کی طرح تم کو دیکھتا۔ تم کو نہ لہتا اور پھر اپنی ساتھی کی باتوں میں مگن ہو جاتا۔ اگر میں تم سے دس سال چھوٹا نہ ہوتا، تو تب تم لان کے گھنے منج میں رک کر اپنے دہکتے لبوں سے مجھے بھی پیار کرتیں اور اپنا بازو میری کمرب میں ڈالے رات کے اندھیروں میں آہستہ آہستہ اپنے کمزور سے وجود سے لگانے گھومتی رہتیں۔ جلدی بھیا شیراز بھیا کی طرح.....

یہ دس سال تمہارے اور میرے درمیان کھڑے ہیں اور میں ان کو مجبور نہیں کر سکتا۔ پچھلے گزرے سالوں میں اکثر ایسے ہوا ہے کہ جب تم آنجانے میں ہی دل کے اندھیروں سے ابھر کر میرے سامنے کھڑی ہو جاتی ہو تو میں جلن اور محرومی کی آگ میں جلتا اپنے کمرے کی کھڑکی میں بیٹھا تمہاری یاد میں کھو جاتا ہوں، تب میرے اندر کی محرومی اکثر آنسو بن کر میرے سامنے دھند بن جاتی ہے۔ اور میں اس دھند میں ڈوبا پھر تار ہتا ہوں..... پھر تار ہتا ہوں۔ یہ کیسی جلن ہے۔

دانی کے کہنا اچھا ہوتا جو آج سے زمانوں پہلے تم ہمارے گھر آ کر نہ ٹھہرتیں۔ تم میری ماں کی رشتہ دار نہ ہوتیں، میرے لبوں پر محروح سی ہنسی ہے۔ اور یہ ہنسی میرے لبوں پر آدیناں ہے۔ آج تم اپنی بیٹی کی انگلی پکڑے پورے چار سال بعد ہمارے گھر آئی ہو تمہارا کمزور سا وجود بھی جاذبِ نظر ہو گیا ہے۔ بہتاری بڑی بڑی آنکھیں۔ یقیناً یہ تم ہی ہو تمہاری

بچی عرب اور پاکستان کے امتزاج کا ایک خوبصورت نمونہ ہے۔ تمہاری یہ شادی - دائی - کے تم نے ہمیشہ دوسروں کو چونکا دینے والے کام کیے ہیں۔ دوسروں کو روند کر آگے بڑھنا تمہاری اپنی انا کی سب سے بڑی جیت تھی، کیونکہ تم دیکھتے ہیں اس قدر معمولی اور حقیر سی لگتی تھیں۔ اگر تمہارے چہرے پر تمہاری بھوری آنکھوں کی دلا دینری اور تمہارے ہونٹوں پر تمہارے تہقہوں کا ترنہ نہ ہوتا، تو شاید تمہارے دل میں نہ جانے کتنی محرومیوں کے داغ ہوتے، لیکن تم جانتی تھیں کہ تمہارے سارے وجود کا جاؤ تمہاری ان دو چیزوں سے ہی بنا ہے اور تم نے ان دونوں چیزوں کے جال میں نہ جانے کتنے لوگوں کو پھنسا کر بٹھکایا ہے۔ تم جواب بھی ایک بچی سی لگتی ہو۔

دائی - کے میں تمہیں بھولا نہیں تھا۔ اتنی پھولی سی ہستی کے لیے تو میرا دل بہت بڑا تھا، تمہیں بھولنا آسان نہیں ہے۔ اس لیے کہ تم کو بڑا سمجھنا میرے بس سے باہر ہے۔ جیدی بھتیجا نے جب تمہاری شادی کے بعد انا کے مجبور کرنے کے باوجود شادی سے انکار کر دیا تھا، تو میں سن کر ہنسا تھا۔ میرا دل چاہتا تھا میں تم کو بتا دوں اور پھر جیدی بھتیجا کی شکست پر خوشیاں مناؤں کیونکہ میں تمہارے اور جیدی بھتیجا کے بارے میں بہت کچھ جانتا تھا۔ میں بھی ان راتوں کا حصہ دار تھا جب اکثر رات گئے تم اور جیدی بھتیجا پھر تے رہتے تھے اور تمہاری ہنسی کا ساز میرے کانوں میں گونجتا رہتا تھا، لیکن میں تو صرف لڑکا تھا جو تم سے دل سال چھوٹا تھا۔ چند ماہ بعد ہی جیدی بھتیجا تمہیں بھول بھال کر شادی رچا کر خوش رہنے لگے تھے اور میں اکثر تنہائی میں سوچتا ہوں،

تمہارا جاؤ صرف مجھ پر ہی اتنا گہرا کیونکہ انرا انداز ہوا ہے کہ میں تمہاری دُوری کے باوجود تمہیں بھول نہیں سکا، سُننے میں یہ زندگی کی پہلی خوبصورتی بہت دیر پا ہوتی ہے، لیکن میں اکیلا ہی اس کا کیوں شکار ہوا۔ شاید مجھ میں تم سے دُور بھاگنے کی طاقت نہ تھی۔ میرا زبھتیجا، جیدی بھتیجا، اور میرے ڈیڈی، دائی کے، تمہاری فتح کے نقوش نہ جانے کس کس کے دل پر ثبت ہیں اور تمہاری اُن گنت فتوحات نے نہ جانے تمہیں کتنی طمانیت دی ہوگی۔ لیکن تمہیں کیا۔ تمہیں کبھی یاد آتا ہے کہ ان رنگینوں میں میرے محسوم دل کا لہو بھی شامل ہے۔ اور میں تمہاری

ان گنت کامیابیوں میں ایک مہم جو ہم نقطہ ہوں۔ آج پھر میں بہتیں دیکھ کر اسی رنج اور خوشی کے دورا ہے پر کھڑا ہوں۔ تم میرے دروازے میں کھڑے ہو۔ تم نے آگے بڑھ کر اپنا بازو میری کمر میں ڈال دیا ہے۔ اور میرے ساتھ لگ کر کھڑی ہو گئی ہو۔ تمہاری مسکراہٹ۔ تم کہہ رہی ہو:

”سوئیٹ بوائے، تم ہمیشہ مجھے اتنا یاد آتے رہے ہو، میں تمہاری قربت میں ہمیشہ سے زیادہ گھل رہا ہوں۔ کیونکہ یہ گزریے چار سال مجھے بہت کچھ سکھا گئے ہیں۔ جسم کے بھید، ہاں میں ان سے آگاہ ہوں، لیکن میں اس کیفیت کو کیا نام دوں۔ کیا میں خوش ہوں، کیا میں رنجیدہ ہوں۔ پورے چار سال۔ اور اس وقت تم میرے کس قدر قریب ہو، پچھلے ماہ کا دیکھنا بھی کوئی دیکھنا تھا۔

وائی۔ کے۔ تم کیسی ہو، میں نے لڑائی سی آواز میں پوچھا ہے۔ میں تمہارے چہرے کو دیکھ رہا ہوں، اس وقت میرا قدم سے بڑا ہے۔ تم میرے مقابلے میں بالکل پچی سی لگ رہی ہو۔ لیکن میں تصور کے ایسے سے بھاگتا ہوں۔ اپنا تم سے دس سال چھوٹا چہرہ دیکھ رہا ہوں۔ جس میں تمہارے ساتھ کرکٹ کھیلنے پر خوشی کی اچھوتی سی کرن لڑ رہی ہے۔ جو ہر روز تمہارے کمرے کی کھڑکی سے جھانک کر پوچھا کرتا تھا کہ وائی۔ کے، تم پھول لینا پسند کرو گی اور تم اپنی ٹھنڈی آنکھوں میں دُنیا کا پارسا سمیٹ کر کہا کرتی تھیں۔

”تم کتنے اچھے ہو فریڈ، اور مجھے نہ جانے ان لفظوں میں کون سا طلسم کہہ آباد نظر آتا تھا۔ کہ میں ان کو سر کرنا سرشار ہو جاتا تھا اور سیٹی کی تیر و من میں بھاگتا تمہارے لیے سب سے خوبصورت پھول توڑ کر لایا کرتا تھا، اور اس وقت، تمہاری آنکھوں میں ویسی ہی چمک ہے، لیکن وہ لڑکا نہیں رہا، کیونکہ دل کے اندھیروں میں میری قسمت کے چند اُدھورے خیال اور محرومی کے لامتناہی سلسلے ہیں۔

”کیون فریڈ میں پہلے سے زیادہ خوبصورت ہو گئی ہوں نا؟“ تم میرے سامنے کھڑے ہو کر اپنے جسم کے خطوط کو دکھاتی ہوئی مجھ سے پوچھ رہی ہو۔ اور میرا دل کہہ رہا ہے کہ میں کسی رومن شہزادے کی طرح تمہارے سامنے جھک جاؤں اور اپنی ساری زندگی تمہارے قدموں پر

شاید وائی کے نہیں یاد ہو کہ تم نے میری بات سن کر اپنا سر اوپر اٹھایا اور کچھ سوچتے ہوئے تم نے میرے چہرے کو دونوں ہاتھوں میں پکڑ کر میرے بھل پر پیار کرتے ہوئے کہا تھا۔

”ہاں فرید ہم لورز ہیں اور پکے لورز ہیں“ اور میں تمہارے دو ہاتھوں میں جکڑا ہوا ایک دم ٹھنڈا ہو گیا تھا، کوئی ان ہونی خوشی میرے رگ و پے میں سرایت کر گئی تھی، ایسا بوجھ سے برداشت نہ ہو سکے، اور پھر یکایک میں تپ اٹھا تھا، گرمی شدید گرمی خوف اور خوشی کی لپیٹ میں آیا ایک بچہ۔ اگر اس وقت میں اپنی خوشی تم پر ظاہر کرتا تو تم یقیناً حیران ہو جاتیں اور پھر تمہیں اپنے دل کے نہاں خانے میں پھپھایا۔ ان آنسوؤں کی طرح جو اس وقت میری آنکھوں میں بھرے پڑے تھے۔ وائی کے جب میں اس دن کے بارے میں سوچتا ہوں تو کرب اور دکھ سے میرا گلہ رندھ جاتا ہے۔ میں نے حیات کے اس قدر عظیم اور خوبصورت بوجھ کو بے خبری میں ہی اٹھالیا تھا اور آج تک میں اسے اٹھانے کی منزل کی تلاش میں ہوں۔

میں نے تمہارے ہاتھوں کو آہستہ سے چوما تھا اور پھر جب میں نے کھڑکی سے باہر جانک کر دیکھا تو پھول زیادہ خوبصورت اور زیادہ بڑے لگے تھے، جیسے وہ پہلی بار مجھے نظر آتے ہوں خوشی کے انوکھے بوجھ تلے دبا میں چپ چاپ کھڑا رہا، آج میں سوچتا ہوں میں ہمیشہ کی طرح کیوں ہنس نہیں سکا تھا۔ میں نے اس روز کرکٹ کے بیٹ اور بال کو ہاتھ بھی نہ لگایا، مجھے اپنا آپ ایکم اس قدر اہم اور بڑا لگنے لگا تھا، اور میں اس بڑائی کو بہت خجیدگی سے نبھانے کی کوشش کر رہا تھا، میرا دل ان ہی داستان سے بھرا پڑا تھا۔ میں ایک بار پھر تمہارے سامنے کھڑا نہیں دیکھتا رہا اور جب تم نے مسکرا کر میرا ہاتھ پکڑا تو میں پھر بھی مسکرا نہ سکا۔ میں تمہارے کمرے سے نکل کر اپنے دوست کامران کے گھر چلا گیا۔ وہ اپنی اہم میں ٹکٹ لگا رہا تھا، میں نے اسے سب کچھ بتا دیا چاہا تھا، لیکن میری سمجھ میں نہیں آیا تھا کہ اسے کیا بتاؤں۔ میں نے آہستہ سے پوچھا تھا۔

”کامی جب تم بچہ دیکھتے ہو تو ہمیں سب سے زیادہ کیا اچھا لگتا ہے“

اور کامی نے اپنی اہم کو بند کر کے بڑے جوش سے کہا تھا۔

”آہا، کتنا مزا آتا ہے جب لڑائی ہوتی ہے، ہیر و کتنی پٹائی کرتا ہے“ اور وہ ہوا میں زور

زور سے نکلے چلانے لگا۔

”اور میری مہر و عن کی باتیں“ میں نے آہستہ سے کہا۔

”یار سب فنون، مجھے تو کچھ میں بس لڑائی والے پارٹ اچھے لگتے ہیں“

”کامی کیا تم نے کبھی کسی سے محبت کی ہے“ میں اپنے بوجھ کو جلد سے جلد آدرا دینا چاہتا

متھا مجھے اپنا آپ اس سے بڑا اور اونچا لگ رہا تھا۔

”ہاں، مجھے اپنی ممتی سے بہت محبت ہے، مجھے اپنی بہن گوا چھی لگتی ہے، مجھے ننھا منٹل

اچھا لگتا ہے۔“ اس نے بڑی لاپڑاہی سے جواب دیا تھا اور زمین پر بڑی ٹمکٹوں کو اکٹھا کرنے لگا۔

پھر دم دونوں کو مکس پڑھتے رہے، مجھے کامران ایک دم بے وقوف اور بدھولگ رہا تھا، بھلا

یہ کیا جانتے، کچھ بھی نہیں۔ وائی۔ کے۔ بات تو یہ ہے کہ تمہاری موجودگی نے وقت سے کہیں پیلے

مجھے میری ذات سے آگاہ کر دیا تھا۔ اگر تم ہمارے گھر نہ آتیں تو میں بھی کامران کی طرح بچہ ہی رہتا

اور کو مکس پڑھنے میں مزہ لیتا۔ میری اپنی چھوٹی سی دنیا ہوتی جس میں کو مکس ہوتے۔ بیٹ اور

بال ہوتا، اور پھر بریلوں کی کہانیاں، لیکن اس وقت کامران کے سامنے مجھے اپنا وجود بہت

اُونچا اور پراسرار لگ رہا تھا۔

ان دنوں میں بہت خوش رہتا تھا۔ اور اکثر بے قدموں تمہاری کھڑی سے لگا پردوں

سے تمہیں بھانکنے کی کوشش کرتا، مجھے لگتا تھا تم میری ہو، بس میری۔ میں اسکول سے آکر تمہارے

گرد ہی تو رہتا تھا۔ تمہارے کام کر کے مجھے یہی خوشی ہوتی تھی۔

ایک روز تمہانے ڈانٹ کر کہا تھا ”فرید میں نے تمہیں کبھی پڑھتے نہیں دیکھا۔ جب بھی

دیکھو وائی۔ کے گرد چکر لگاتے رہتے ہو۔“ اس روز تمہا طبیعت کی خرابی کی وجہ سے کلب نہیں جا

سکی تھیں اور اپنے بڑے سے بیڈ پر لیٹی کسی شہزادی کی مانند خوبصورت اور باوقار لگ رہی تھیں۔

میں نے تمہا کے پاس کھڑے ہو کر تمہیں دیکھا۔ تم ہنس رہی تھیں اور تم مجھے ممتا سے بھی زیادہ دلکش

لگی تھیں، حالانکہ میرے ماما کی خوبصورتی کا سارے خاندان میں شہرہ تھا، لیکن میں ماما کے بیڈ پر

بیٹھا صرف تمہیں دیکھ رہا تھا۔ مجھے اپنے احساسات کی شدت کا تو اندازہ بھی نہیں تھا۔ میں

تو بس خوش تھا، بیکہ خوش....

تم نے ہنس کر کہا تھا ”فری ڈیر“ میں بھی تو فریڈ سے بہت پیار کرتی ہوں“ اور تم نے آگے بڑھ کر میرے ہاتھ پکڑ لیے اور اپنی گردن میں ڈال لیے ”سوٹ گڈے۔ جادو جاکر پڑھو۔ نہیں تو تمنا خفا ہو جائیں گی“ اور تم میرے ساتھ لگ کر کھڑی ہو گئی تھیں۔ اور میں ہتھارے بارے میں سوچتا کمرے سے چلا گیا، کمرے کے باہر سردیوں کی نرم دھوپ سبز لان میں بکھری ہوئی تھی اور سردی کے لابنے درخت ساکت کھڑے تھے اور میں سید اطمینان سے ہتھارے بارے میں سوچتا جا رہا تھا، لیکن یہ تو مجھے بہت بعد میں معلوم ہوا تھا کہ تمہارا پیار بھی اس ٹونوں کے ڈبے کی مانند بے حقیقت تھا جو اکثر تم کالج سے واپسی پر میرے لیے لایا کرتی تھیں، کیونکہ تم مجھے محض ایک بچہ سمجھتی تھیں جو ایک خوبصورت چیز کے لیے چل گیا تھا؛ حالانکہ وائی۔ کے زندگی میں کبھی محض اتنا تو کسی نے بھی پسند نہیں کیا ہوگا، چاہے وہ تم سے کتنی بھی محبت کرتا ہو۔ تمہاری ہر بات مجھے اچھی لگتی تھی۔ تمہارے لبوں کا خم، تمہاری آنکھوں کی شرارت بھری چمک تمہارا چھوٹا سا ہاتھ جو مجھے لگتا تھا کہ ان دنوں بھی میری بانہوں میں سما جائے گا۔ اور میں تمہیں لے کر کہیں بھی جا سکوں گا، بغیر تھکے ہوئے۔ آسمان کی وسعتوں میں پرواز کر سکوں گا۔ اُونچا، بہت اُونچا۔ اور اس وقت تم اپنی بچی کے ساتھ باہر لان میں پھر رہی ہو، یہ تم ہو وائی۔ کے، یہ تمہیں تو ہو، جس کو میں نے ایک روز کھو دیا تھا، آسمان کی وسعتیں تو کہیں نہیں ہیں.....

میں تو بس آنکھیں بند کیے تمہارے گرد چکر لگا رہا تھا، اور تم نہایت لا پرواہی سے اپنے بالوں کو جھٹک کر جیدی بھتیجی سے باتوں میں مصروف ہو جاتی تھیں، یا شیراز بھاتی کے ساتھ ان کی گاڑی میں لمبی سیر کو نکل جاتیں، اور میں اپنے کمرے کی کھڑکی میں بیٹھا تمہاری راہ دیکھتا، میں نے ان دنوں تمہاری تصویر بنانے کی کوشش میں پشیل ایسکے بنانے سیکھے تھے۔ میں تمہارا ویسا ہی محفل ایسکے بنانا چاہتا تھا، جتنا میرے دل کے اندر تھا۔ میں اکثر اترات کو اکیلا بیٹھا اپنے کمرے میں تمہاری شبیہ کو کاغذ پر منتقل کرنے کی کوشش کرتا رہتا، اور چکوری تیز آواز میں چاندنی میں اپنے پر پھر پھڑاؤ درختوں کے اوپر سے گزر جاتا، اور میں زیادہ شدت سے تمہارے سحر میں قید سفید کاغذ پر لائنیں کھینچنے لگتا، لیکن ہر لائن مجھے اُصوری اور نامکمل لگتی،

میرے ہاتھ میرے دل کا ساتھ نہیں دے رہے تھے، تب میں جھنجھلا جاتا، اور تمہارے بارے میں سوچنے لگتا۔ اور تمہارے بازو میرے سارے وجود پر چھا جاتے اور پھر نہ جانے میں کہاں کھو جاتا، کھونا میرا مقتدر جو تھا۔

کئی روز کی ہنگ دوؤ کے بعد میں نے تمہارا اس کچ مکمل کر ہی لیا اور میں تمہیں چونکے کے لیے اس کو چھپا چھپا کر رکھتا تھا۔ اُن دنوں وہ سفید کاغذ اور ان پر کھینچی لکیریں ہی تو میرے قیمتی سرمایہ تھیں، میرے اپنے دل کی طرح۔

میں بے چینی سے رات کا انتظار کر رہا تھا، چاند کا ناممکن وجود لان میں بہت اُپر الیادہ تھا اور شیشم کے درخت بلکے اندھیرے میں ڈوبے کھڑے تھے۔ نومبر کی پہلی سرد ہوا، ہولے ہولے میرے چاروں طرف اُڑ رہی تھی میں بے قدموں سے برآمدوں میں چلتا ایک نئی اور انوکھی دُنیا کی طرف بڑھ رہا تھا، ایسے جزیرے کی طرف جس میں صرف تم تھیں، اور مجھے تمہیں کاکھوج نکالنا تھا۔ میرا دل زور زور سے میرے پہلو میں اچھل رہا تھا، لیکن تم اپنے کمرے میں نہیں تھیں بے ترتیب کتاؤں، انگلیش رسالے، تمہارے بستر کی گرمی، میں وہاں کھڑا ہر طرف تمہاری موجودگی محسوس کر رہا تھا۔

”وائی“ کے“ میں نے آہستہ سے تمہیں آواز دی۔ وائی کے اور جب انتظار کے باوجود بھی تم نہ آئیں، تو میں نے باہر نکل کر تمہیں دیکھا۔ درختوں کے جھنڈ کے پاس تم کھڑی تھیں، لیکن اگلی ہنیں تمہارے ساتھ شیراز بھائی تھے، مجھے لگا جیسے کوئی تیز نوکدار بھالا میرے دل میں بھنس کر رہ گیا ہو۔ میں نے اپنی چیخ مشکل سے روکی تھی اور تمہارے کمرے میں آکر میں نے اتنی کاوش سے بنایا ہوا اس کچ پھاڑ ڈالا تھا۔ میں شیراز بھیا کو بھی پُر زورے پُر زورے کر کے اُڑا دینا چاہتا تھا، لیکن میرے پاؤں بو جھل تھے۔ میں کیوں رنجیدہ تھا۔ میرا دل چاہتا تھا کہ میں چیخ چیخ کر روؤں۔ میری سب سے قیمتی متاع گم ہو گئی تھی۔

میں تم سے ناراض ہو گیا تھا۔ میں نے اگلی صبح تمہارے کمرے میں پھول نہیں سجائے تھے۔ میں تو ساری دُنیا سے ناراض تھا، شیراز بھائی سے۔ جلدی سے اور میں نے سوچا تھا، کتنا اچھا ہو جو میں چپکے سے مَرجاؤں۔

میں ساری رات آنکھیں کھولے اندھیرے کو دیکھتا رہا تھا۔ میں نے پہلے تو کبھی بھی نہیں سوچا تھا کہ تم کتنا وقت جیدی بھیتا کے ساتھ بیڈ منٹن کھیلنے میں لگاتی ہو۔ اور تم شیراز بھائی کے ساتھ اتنی لمبی لمبی ڈرائیو پر کیوں جاتی ہو۔ شاید اس لیے کہ میں تو اپنے اندر مقید ہو گیا تھا۔ لیکن اس لمحے مجھے لگا تھا جیسے تم نے میرے منہ پر بھرپور طمانچہ مارا ہو، میرے چھوٹے سے وجود کو زندہ ڈالا ہو۔ مٹا دیا ہو، اور جب میں ناشتے کی میز پر بیٹھا تو مجھے اپنی آنکھوں کے آنسو سنبھالنے مشکل ہو رہے تھے۔

”تمہارا جی تو ٹھیک ہے نا“ ماما نے میری سرخ آنکھیں دیکھتے ہوئے پوچھا، اور تم نے کالج کیلئے ناشتہ دان میں ٹوسٹ رکھتے ہوئے میری طرف سرسری نظر سے دیکھا تھا۔

”ماما ٹھیک ہوں“ میری آواز دھک سے بھاری تھی۔ ”ارے کا کو؟“ ماما نے نوکر کو آواز دی ”جاؤ چھوٹے صاحب کو کمرے میں لٹا آؤ، اور دیکھو ڈاکٹر کو فون کر دینا کہ اگر دیکھ جائیں“ کمرے سے جانے سے پہلے میں نے تمہاری طرف دیکھا تھا، لیکن تم اسی طرح ناشتہ کرتی رہی تھیں۔ تم نے میری طرف دیکھا بھی نہیں تھا۔ شاید تم اپنے رات کے حسین خیالوں میں کھوتی ہوئی تھیں۔ خواب کے جزیروں میں کوئی راہ نہیں ہوتی۔ دانی۔ کے۔ اس روز اپنے بستر پر آنکھیں بند کیے میں لیٹا سا راتوں تمہارے بارے میں سوچتا رہا تھا۔ میرا ذہن پورا بیدار نہیں تھا۔ اور آنسو میرے کانوں میں بھر گئے تھے، میرا دل کانٹے کی طرح میرے پہلو میں چسپ رہا تھا۔ اور جب میں جاگا تو ملگیا اندھیرا روز کی طرح میرے سب طرف بچھا ہوا تھا۔ درختوں کے اوپر سفید بادلوں کے تہس تیر رہے تھے۔ اور ہوا تمہارے بال چھو رہی تھی۔ تم نے مجھے دیکھ کر ہاتھ ہلایا اور پھر جیدی سے باتوں میں مصروف ہو گئیں۔

تو دانی۔ کے۔ تم نے کچھ بھی محسوس نہیں کیا۔ کہ میں تم سے اور صرف تم سے ناراض ہوں۔ میں نے آج تمہارے ساتھ کرکٹ نہیں کھیلی۔ میرا دل اور بھی رنجیدہ ہو گیا، اور بھی دکھی اور بو بھل۔ اپنے نظر انداز کیے جانے کی جلیں۔ میرا دل میری ان کہی اور ناپختہ داستان سے بھرا پڑا تھا۔ میں نے کھڑکی کے پیٹ بند کیے۔ چھن چھن شیشہ ٹوٹ کر سب طرف بکھر گیا۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ میرا ذہن میرے لٹے جذبات سے بھرا پڑا تھا۔ بسے

میں لفظوں کا روپ نہیں دے سکتا تھا۔ مجھے لگتا ہے تم کوئی بھی نہیں تھیں۔ بس ایک ہیولا تھیں جو میری اپنی تخلیق تھا، اور اس ہیولے میں میرا اپنا آپ مٹ گیا تھا۔ میرا ذہن بوجھل تھا۔ اور میرا دل بھاری پتھر کی مانند مجھے کھل رہا تھا، اور پھر میں اپنے کمرے میں اکیلا کھڑا بیچ بیچ کر رونے لگا تھا۔

دانی کے تم کو پتہ ہوگا کہ تمہاری ایک تصویر میرے پاس تھی اور وہ تصویر مجھے بکر میرے حواسوں پر بھائی رہتی تھی۔ کھیل کے میدان میں، کاپیوں کے کاغذوں میں بلیک بورڈ کے حروف میں۔ یا سین ٹرم کیا یہ محبت تھی۔ یا سین ٹرم میں تو ایک بچہ تھا۔ جو تمہارے جیسے قیمتی کھلونے سے کھیلنا نہیں جانتا تھا۔ اور میں اس کے لیے کسی کو کہہ بھی تو نہیں سکتا تھا، میں کیا کہتا۔ اور کتنے ہی دنوں بعد جب میں بستر پر لیٹا اپنے سبب طرف پھیل خاموشی سے ہر سال ہو رہا تھا اور اپنے اتنے دنوں کے کمزور وجود کو سنبھالنے کیوں کا سہارا لیے ہوتے تھا۔ میں نے اپنے دروازے کے اندر آتے نہیں دیکھا تھا، اور ایک بار پھر میں اسی اذیت سے تصور میں گھر گیا تھا، اور ممکن آنسو میرے گالوں سے رستے میری قمیض پر گرنے لگے، ان کا ذائقہ میری زبان پر بھی اتر آیا تھا۔

تم نے میرے پاس بیٹھتے ہوئے میرے گرد اپنے بازو ڈال دیئے تھے اور پیار سے کہا تھا:

”فیدی میں تمہارے بغیر بہت ادا اس رہی ہوں، اب جلدی سے اچھے ہو جاؤ نا، میں نے کرکٹ کا نیا گیند خرید لیا ہے۔ اور دیکھو ہم دونوں اکٹھے جا کر نئے کوئیکس خریدیں گے، دانی کے اب میں سمجھتا ہوں کہ تم دوسروں سے کھیلنے کا فن جانتی تھیں۔

میں نے چاہا تھا کہ میں تمہارے بازو ہٹا دوں، اور منہ پھیر کر بیٹھ جاؤں۔ لیکن پھر نہ جانے کیسے میں تمہارے کندھے پر سر رکھے بے تحاشہ رونے لگا تھا۔

میں جان گیا تھا کہ تم سے دوستی تو دو کر میں خوش نہیں رہ سکتا، میں اتنے تنہا دنوں میں تمہارے اس پھوٹے سے وجود کی خواہش میں ہی تو بیمار رہا تھا۔ تمہاری آنکھوں کی شرارت بھری چمک کے کھو جانے کا دکھ ہی تو مجھے نڈھال کر گیا تھا۔ یہ میری اپنی دنیا تھی جس کی

خوشی میں نے تم سے مستعار لی تھی۔

پھر تم میرے پاس بیٹھی، مجھے خوش کرنے کی کوشش کرتی رہی تھیں، تمہاری ہنسی صرف میرے لیے تھی، میں نے کھڑکی سے باہر خزاں کی پہلی ہوا کو محسوس کیا، درختوں کے زرد پتے باہر کے چکنے فرش پر پھسل رہے تھے۔ اور برآمدوں میں مٹی پلانٹ کی بیل پر کئی زرد پتے سرسبز ہوڑائے غمزہ سے لگ رہے تھے۔

میں اس اُداس ماحول میں بھی تمہاری موجودگی سے خوش تھا۔ اور تمہارے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں کپڑے مجھے اپنا آپ ہمیشہ سے زیادہ ہلکا پھلکا محسوس ہو رہا تھا۔ میرا اندرونی دکھ اس وقت خزاں زدہ پتے کی مانند مجھ سے ٹوٹ کر کہیں گم ہو گیا تھا۔

اگر وقتی دکھ دے قدموں ہماری طرف بڑھتے ہوئے ہماری ناکامیوں کا مداوا ہوتے تو میں کبھی غمزہ نہ ہوتا۔ میں نے نہ جانے کس طرح حالات سمجھو نہ کرنا سیکھ لیا تھا میں بیکام اپنے سے کئی گنا بڑا ہو گیا تھا۔ ہر کام کرتے ہوئے میں اپنے آپ کو اُدھورا سا پاتا۔ میں اب بھی پینسل ایسج بنا رہا تھا، لیکن ان میں تمہارا ایسج نہیں تھا۔ کیا فائدہ، تم میرے دل کے نہاں حصے میں ہی تو تھیں، تم جو بھی تھیں جیسی بھی تھیں، بس مجھے اچھی لگتی تھیں۔

اس روز میں ایک نیا کوکس لایا تھا، اور تمہارے ساتھ مل کر پڑھنا چاہتا تھا، اور پھر تمہارے قہقہے، تمہارے مزیدار ریماکس۔ وانی کے تم تو کالج میں پڑھتی تھیں پھر بھی کوکس کو کس اچھے لگتے تھے، لیکن اب مجھے معلوم ہے کہ وہ تمہاری اپنی پسند نہیں تھی بلکہ تم صرف میرے لیے انکو پڑھتی تھیں نہیں دوسروں کو اپنے بس میں کرنا خوب آتا ہے۔ میں تیزی سے بیجا تمہارے کمرے کی طرف گیا تھا۔ تمہارا کمرہ بند تھا، لیکن شاید تم اس کی چغنی لگانا بھول گئی تھیں، کیونکہ جب میں نے اسے ذرا زور سے دھکیلا تو وہ کھل گیا اور پھر تم کو درکار اپنے بستر سے نکلی تھیں۔

تمہارے بال بکھرے ہوئے تھے، تمہارے پہرے پر رنگ سا تھا، شرارت کا رنگ، مسکراہٹ کا رنگ۔

تم نے اپنے بالوں کو ہاتھ سے سلجھاتے ہوئے ایک بازو میری کمر میں ڈال دیا۔ اور جھک کر میری گردن پر بوسہ لے لیا تھا۔

اور میں نے آنکھیں بند کر کے سوچا تھا، زندگی کتنی پیار کیے جانے کے قابل ہے اور مجھے لگا تھا جیسے کائنات کا کوئی چھپا راز مجھ پر منکشف ہو گیا ہو، ازلی محبت کا راز۔ تمہارا وجود ہمیشہ ہی میرے لیے ایک پُر اسرار جذبہ بن جاتا تھا۔

اور جب میں نے آنکھیں کھولیں، تو وہاں چار پائی کی پائنٹی ایک نوجوان کھڑا تھا۔
 ”دیکھو فریدیہ ہیں میرے کلاس فیلو۔ مجاہد کاظمی“ تم نے کھڑکیوں کے پردے ہٹا دیے تھے اور روشنی کمرے میں گھس آئی تھی۔ باہر درختوں کے اوپر آسمان شفاف نیلا اور اُجلا اجلا تھا۔ میں نے اس نوجوان کو دیکھا۔ میری انا ایک دفعہ پھر مجروح ہوئی۔ میرے دل میں پہلے کی طرح درد کا ایک ننھا سا کانٹا پیچھے گیا تھا، لیکن ابھی ابھی تمہارے ہونٹوں کا لمس میرے وجود سے پیوست تھا۔ میں خوش تھا۔ اور سامنے کھڑا نوجوان اپنی نظر کی عینک کے پیچھے سے آنکھیں جھپکاتا رہا تھا۔ اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ تھی۔ میں بھی مسکرا پڑا، میں نے مسکراتا سیکھ لیا تھا۔

”فریدیہ ہیں مجاہد کاظمی۔ میری کلاس کے سب لائق لڑکے۔ اور فریدا جتنک یہ ہمیشہ اپنی کلاس میں اول آتے رہے ہیں“

میں نے مجاہد کاظمی کے وجود کو ذہن سے مٹلانے کی کوشش کی۔ تم نے اس پر مجھے ترجیح دی تھی۔ میں کیوں خوش نہ ہوتا۔

”دیکھو فریدی، میں اور مجاہد پڑھ رہے ہیں۔ میں ذرا اپنا کام لوڑا کر لوں، پھر ہم دونوں کرکٹ کھیلیں گے“ تم نے میز سے اٹھا کر کئی ٹافیاں میری طرف بڑھا دیں۔ میں نے چپکے سے ٹافیاں لے لی تھیں۔ اور کوکس کو پھاڑ کر باہر برآمدے میں ایک کونے میں ڈال دیا تھا.....

اب میں سوچتا ہوں۔ میرا سارا کرب اس لیے تھا کہ میں تمہیں صرف اپنے لیے سمجھنا چاہتا تھا، لیکن تمہارے دوسرے دوست میرے وجود کی نفی کر دیتے۔ میں تو تہاے وجود کے بس میں کھو گیا تھا۔

لیکن یہ تو مجھے بعد میں احساس ہوا کہ تمہاری ساری خوبصورتی جو تمہارا ہتھیار تھی مگر

مردج کرنا جانتی تھی تم نے مجھے ہی نہیں بلکہ مجاہد کاظمی کو بھی ناکارہ بنا دیا تھا۔ وائی۔ کے تم واقعی اتنی ہی تشنہ رہتی تھیں یا ہم سب محض تمہارے کھلونے تھے جن سے جی بھر جانے کے بعد تم ان کو ایک طرف ڈال دیا کرتی تھیں۔

اس روز تم جیدی بھیا کے ساتھ نہ جانے کہاں گئی تھیں اور میں کرکٹ کا بال لینے سڑک پر گیا تھا، تو مجاہد کاظمی وہاں کھڑا تھا۔

وہ خوش نہیں تھا۔ وائی۔ کے شاید تم دوسروں کے دکھ سے ہی مسکھ حاصل کرتی تھیں۔ وہ خوش نہیں تھا، کیونکہ اُس کی آنکھوں میں نمی تیر رہی تھی۔

”ہیلو ینگ بوائے“ اس نے مجھے دیکھ کر زبردستی مسکرنے کی کوشش کی، کیا میں خرم گھر ہیں؟ اس نے حیدروں میں ہاتھ ڈالے ہوئے تھے اور مضطرب سا کھڑا تھا۔ میرا دل چاہا تھا کہ میں اپنا بیٹ پورے زور سے اس کے سر پر دے ماروں، لیکن نہ جانے اس کے کس انداز نے مجھے اس کی آنکھوں کی طرف دیکھنے کے لیے مجبور کر دیا۔ اور پھر میں اسے اپنے کمرے میں لے آیا، میرا دل چاہا کہ میں اس کو اپنی ٹنگوں کا البم دکھاؤں اور اپنا خریدنا ہوا کو مکس اسے پڑھنے کے لیے لے دوں۔ اور پھر لیکن وہ کرسی پر بیٹھا دھیمی دھن میں سیٹی بجاتا رہا تھا۔ اور اس کے پاؤں ہل رہے تھے، اور پھر نہ جانے کیوں میں اس سے تمہاری باتیں کرنے لگا۔ پھر میں نے پوچھا تھا: ”مجاہد صاحب کیا آپ وائی۔ کے سے محبت کرتے ہیں؟“ کون وائی۔ کے۔ اس نے چونک کر پوچھا۔

”یا سیمین خرم، ہم سب اس کو وائی۔ کے کہتے ہیں“ میں نے اسے بتایا، گھر میں اس کا یہی نام ہے۔ وہ میری طرف بہت غور سے دیکھنے لگا ”فریدیاں، کیا تم جانتے ہو، محبت کیا ہوتی ہے؟“ اُس نے کرسی پر آگے میری طرف ٹھک کر پوچھا تھا۔ اس کی آواز میں ایک اسرار تھا، جیسے وہ تمہارا ذکر کرنے پر اسی انداز سے متحسّس ہو جس طرح میں کسی پُری یا شہزادی کے ذکر پر ہو جایا کرتا تھا۔ جب تم ہمارے گھر نہیں آئی تھیں، محبت، میں نے سوچا، تم سے میرا شدید لگاؤ اور کیا تھا۔ میں اس کا لہجہ اور انداز دیکھ کر سنس پڑا۔ ہاں، مجاہد صاحب میں جانتا ہوں، میں تو بہت کچھ جانتا ہوں، اور مجھے یہ بھی معلوم ہے کہ آپ بھی وائی۔ کے

سے محبت کرتے ہیں“ وہ کُرسی سے اُٹھ کھڑا ہوا۔

”فرید میاں تم چھوٹے ہوا بھی، تم کیونکر جان سکتے ہو کہ یاسمین غرتم میں کیا جادو ہے۔ اور اس سے محبت کرنا کیا ہوتا ہے“ وہ مجھ سے باتیں نہیں کر رہا تھا، وہ اپنے خیالات کو زبان دے رہا تھا۔ وہ تو شاید میری موجودگی سے بھی آگاہ نہیں تھا، میں بھی تو ہمارے جادو کا اسیر تھا۔ میں جانتا ہوں، میں نے کتابوں میں پڑھا ہے، میں نے پچھروں میں دیکھا ہے۔ میں اس کی سوچتی آنکھوں کے سامنے کھڑا تھا۔

”فرید میاں، کیا تم جانتے ہو کہ جب میں نے یاسمین غرتم کو کالج میں دیکھا تو میں نے اس کی طرف کوئی توجہ نہیں دی تھی۔ بھلا اتنی چھوٹی سی چیز کی طرف دیکھنا کوئی ضروری تو نہیں ہوتا۔ اور پھر ایک روز تمہاری ذاتی کے نے اپنی گاڑی کا پٹ کھول کر مجھے اپنے ساتھ والی سیٹ پر بٹھالیا، اور اس وقت سے لیکر آج تک میں وہاں بیٹھا ہوں اور صرف اس کی ہنسی کے ترتم، اُس کی بھوری آنکھوں کی چمک اور بالوں کے جادو میں کھو گیا ہوں میرا اپنا آپ گم ہو گیا، میرا مستقبل، میرا راز پڑھائی کا کیرئیر۔ میں اس کے لیے کچھ بھی کرنے کو تیار ہوں، لیکن وہ مجھ سے خفا ہو گئی ہے، شاید اب اسے اپنی کلاس کا صغیر ملک اچھا لگتا ہے۔“ وہ تھوڑی دیر کو چُپ ہو گیا۔ اور پھر میرا ہاتھ پکڑ کر منت بھرے لہجے میں بولا:

”فرید میاں، اس سے میرا ذکر کرنا، میرے لیے اُس کے دل میں جگہ بنانا۔ میں اس کے بغیر کچھ بھی نہیں ہوں۔“ اس نے کُرسی پر پیٹھ کر دونوں ہاتھوں میں سر پکڑ لیا تھا۔ اور پھر وہ بوجھل قدموں سے فرش پر ہلکی ہلکی ٹھوکریں لگاتا چلا گیا۔ دُور سڑک پر اس کا ہیولا مجھے نظر آتا رہا تھا۔ اور میں اپنے گیٹ پر کھڑا ہو گیا پھولوں کی تڑھم خوشبو کو سونگھتا اور ان کو آنسوؤں کی طرح بے آواز گرتا دیکھتا رہا تھا۔ یہ میرا اپنا غم تھا کہ تم جو بھی ہو، کیوں دُوسروں کے لیے بھی ہو۔ ذاتی کے۔ تم یقیناً ظالم ہو، اگر ظالم نہ ہوتیں، تو اس کا ذکر سننے پر یہ جواب نہ دیتیں۔

”بھئی یہ مجاہد کاظمی بہت بُورا انسان ہے۔ اس کا ذہن کتابوں کے بوجھ تلے ڈبا ہوا ہے۔“ اور تم نے ہنس کر ریکارڈ پلیئر کو آن کر دیا تھا اور میرے بازو متھامے ٹسٹ کرنے لگی تھیں اور میرے کان میں سرگوشی کرتے ہوئے کہا تھا۔

”فریدی سوئیٹ اس وقت میں تم سے اور صرف تم سے محبت کرتی ہوں۔ مجاہد بورہے۔ بالکل بورہے۔ اور تم کھٹکھٹا کر سنس پڑی تھیں اور اب میں سمجھ رہا ہوں کہ تمہاری وہ سنس تمہاری اپنی فتح کا شادیانہ تھا۔ تمہیں معلوم ہو گیا تھا کہ جس فتح کی تم متنتی ہو وہ مجاہد کاظمی کے ٹوٹے پندار میں تمہیں مل گئی تھی، تمہارے جانے کے بعد میں نے اُس کہانی کے ٹوٹے ٹکڑوں کو جوڑنے کی کوشش کی تھی۔ اور وہ کہانی کچھ اس طرح بنی ہوگی، کیونکہ باقی کہانیوں کو تو میں نے اپنے سامنے بنتے اور بگڑتے دیکھا ہے۔

اس نے تمہیں اس روز دیکھا ہوگا جب تم اپنے کمزور سے جسم کو لاپرواہی سے ڈھیلے سے کرتے میں چھپاتے کالج گئی تھیں۔ اس نے تمہیں دیکھا اور نظر انداز کر دیا ہوگا۔ اس نے یاسمین غرم کو نظر انداز کر دیا تھا جو ایک ایسبیڈر کی بیٹی تھی۔ جس کے گھر کے ہر فرد کے پاس الگ الگ گاڑی ہوتی تھی۔

واتی۔ کے میں زور زور سے قہقہے لگانا چاہتا ہوں، کیونکہ مجاہد کاظمی یہ نہیں جانتا تھا کہ وہ کمزور سی لڑکی جو ایک روز اس کی راہ میں آئی اور اس نے اسے نظر انداز کر دیا تھا۔ اس کی زندگی کے سب سے خوبصورت جذبے کو پامال کرتی ہوئی اس پر ہنسے گی۔ اور کوشش کے باوجود بھی ہاتھ نہیں آئے گی۔

یاسمین خترم تم نے سوچا ہوگا کہ مجاہد کاظمی کی لیاقت کو اس کے بہترین پڑھائی کے کیریئر کو دوسروں کی نظروں میں کم کرنے کے لیے تم ایک ہی حربہ استعمال کر سکتی ہو کہ اس کو اپنے خیالوں میں گم کر دو، اور پھر وہ گم ہو گیا۔ اس کا بہترین کیریئر گم ہو گیا۔ وہ تمہاری آنکھوں کے سحر میں کھو گیا۔ تم اس کو لے کر خالی کلاس روم میں بیٹھی رہیں۔ اور ہزاروں نظروں کے باوجود تم اس کو اپنی گاڑی میں لیے گھومتی رہیں۔

ایک روز تم مجھے بھی اپنے ساتھ ایک پارٹی میں لے گئی تھیں۔ وہ فائنل ایئر کی لڑائی پارٹی تھی۔

کرسیوں، میزوں کو ترتیب سے رکھتے۔ اور گلدانوں میں پھول سجاتے تم نے سرکواٹھا کر آسمان کی طرف دیکھا۔ سورج کی روشن کرنیں روش کے دونوں طرف سفید گلاب کی جھاڑیوں

پر ڈر رہی تھیں۔ کالج کے وسیع لان شام کی خاموشی میں بڑے گھمبیر اور سنجیدہ لگ رہے تھے۔ رنگین آنچل، دیکھتے چہرے، مترنم ہنسی۔ لڑکیاں اور لڑکے۔ تم نے تھک کر ایک کرسی کا سہارا لیا اور کھڑی ہو گئیں۔ ”مس یاسمین، مسٹر حمید جو ہیڈ آف دی ڈیپارٹمنٹ تھے، تمہارے پاس اگر تمہیں دیکھتے ہوئے تم سے مخاطب تھے بیس سر“ تم نے خوشدلی سے مسکرا کر انہیں دیکھا تھا۔ ”مس یاسمین میں بہت دنوں سے آپ کے ایک بات کہنا چاہتا تھا، لیکن وقت ہی نہیں مل رہا تھا۔“ میں آپ سے یہ کہنا چاہتا ہوں کہ مجاہد کاظمی ہمارے کالج کا ایک بہترین طالب علم تھا۔ آپ کے ملنے سے پہلے اس سے مجھے بڑی اُمیدیں والی تھیں، لیکن اس نے ہمیں بے حد یائوس کیا ہے۔ اور اس کی ذمہ دار آپ ہیں“ مسٹر حمید نے اپنی عینک اُتار دی، اُس کو صاف کیا اور پھر آنکھوں پر لگالیا۔ وہ سجدہ پریشان تھے۔

تم ان کو دیکھتی رہی تھیں اور پھر تم نے انتہائی غصے سے کہا تھا: ”سر میں اتنا پوچھ سکتی ہوں کہ آپ کو میرے ذاتی معاملات میں دخل دینے کا کیا حق ہے، تمہاری آواز کانپ رہی تھی، تم نے مجھے اور بھی اپنے نزدیک کر لیا تھا۔“ مس خرقم۔ مجاہد کاظمی میرا شاگرد ہے اور مجھے عزیز ہے۔“ مسٹر حمید اپنے غصے کو دبائے کی کوشش کر رہے تھے۔

”مسٹر حمید، مجاہد کاظمی میرا دوست ہے اور مجھے عزیز ہے۔“ یہ کہہ کر تم تیزی سے دوڑ کھڑی لڑکیوں میں شامل ہو گئی تھیں۔ اور میں اکیلا غمزہ ہو گیا تھا۔ کتنا اچھا ہوتا جو یہ لڑکی ہمارے کالج میں نہ آتی، ”مسٹر حمید نے نور سے زمین پر ٹھوکا اور وہیں کرسی پر بیٹھ گئے۔

چائے کی کھنکٹی پیالیاں۔ لڑکیوں کے جوان تہقے اور رات کی تنگی کا جادو۔ یہ سب آپس میں گڈمڈ ہو رہے تھے۔ کالج کے سامنے کی سڑک سُنان تھی۔ بڑے بڑے درخت رات کی خوبصورتی سے سُخڑ چُپ۔ سادے کھڑے تھے۔ میں نے گاڑی کے شیشوں سے محاذ دیکھا، عمارت کی بیشانی پر بلب ٹٹا رہا تھا۔ اور تم مسٹر حمید کو اکیلے کھڑے دیکھ کر مسکرا پڑی تھیں اور ان کے پاس اپنی گاڑی روکتے ہوئے تم نے کہا تھا۔

”آئیے سر۔ آپ کو گھر پہنچاؤں“ مسٹر حمید نے تمہیں دیکھا نفرت سے منہ سکیڑا اور بغیر جواب دیتے آگے چل پڑے۔

”بیچارہ پروفیسر بہت دکھی جان پڑتا ہے، تم تیزی سے موٹر کو اس کے پاس سے لے گئیں، اور گرد کی ہلکی چادر میں مسٹر حمید کا وجود معدوم ہو گیا۔ تم نے ایک تہمت لگایا تھا۔

وائی۔ کے، میں نے ہتیس پکارا، میں تم سے نہ جانے کیا کہنا چاہتا تھا۔ شاید رات کا ہوا دھند پر بھی اثر انداز ہو رہا تھا۔ شاید میرا چھوٹا سادل تمہاری قربت سے ہمیشہ کی طرح دھڑک رہا تھا۔ تم نے اپنا ایک ہاتھ بڑھایا اور مجھے اپنے ساتھ لگا لیا۔ وائی۔ کے تم کس طرح جانتی تھیں کہ میں اس وقت یہی چاہتا تھا۔

”وائی۔ کے کیا تم اتنے سارے لوگوں سے بیک وقت محبت کرتی ہو؟ میں نے تمہاری آنکھوں میں دیکھنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔

تمہارا چہرہ ایک دم تن گیا۔ اور تمہارے ہونٹ سختی سے بند ہو گئے، ”فریڈ ویٹ، اکیلدن میں ہتیس بتاؤں گی۔ سب کچھ بتاؤں گی، ابھی تم بہت چھوٹے ہو، تم مجھے سمجھ نہیں سکو گے۔“

تم نہ جانے اس وقت ہی کیوں مجھے میرے چھوٹے ہونے کا احساس دل رہی تھیں۔ جب میں سب وقتوں سے زیادہ تمہارے وجود اور اپنے دل کی موجودگی کا احساس کرنے لگا تھا۔ جب میں نے اپنے اندر ایک پورے مرد کو آنکڑائی لے کر بیدار ہوتے دیکھا۔ لیکن یہ دس سال وائی۔ کے تم میرے اس پورے چہرے پر ایک تھا سا چہرہ سجا دیتیں اور میں سوچنے پر مجبور ہو جاتا کہ میں بہت چھوٹا ہوں اور ہتیس سمجھ نہیں سکتا تمہارے اسرار جان نہیں سکتا، میاں! تک کہ ہتیس حیدری، شیراز اور مجاہد کی طرح چاہ نہیں سکتا۔

سیاہ سرٹیکس، خاموش درخت خاموشی سے گاڑی کے پیچھے کی طرف بھاگتے رہے، اور میں صرف اس بازو کی تپش میں تمہارے ساتھ لگا آنکھیں بند کیے بیٹھا رہا تھا۔ اس سے زیادہ دنیا حین نہیں ہو سکتی تھی۔

”وائی۔ کے تم کتنی اچھی ہو؟“ میں نے تمہارے بیڈروم کے پاس کھڑے ہو کر تمہیں کہا اور بھاگ کر اپنے کمرے میں گھس گئی تھیں۔ میں سید خوش تھا، کیونکہ ساری راہ میں تمہارے اس قدر قریب رہا تھا۔

میں خوش ہی رہتا، لیکن اس روز میں بچہ رنجیدہ ہو گیا تھا، جب تمام ہمارے کمرے میں کھڑی
تم پر خفا ہو رہی تھیں اور تم بچہ لا پر واہی سے اپنے بالوں کو جھٹک کر انہیں دیکھ رہی تھیں۔
اس شام میں تمہارے لیے سویٹ پی کے پھولوں کا گلہ سستہ ہاتھوں میں پکڑے تھیں اپنے
ساتھ کرکٹ کھیلنے کے لیے بلانے آ رہا تھا۔ دروازے کے پاس پہنچ کر تم کی تیز آواز سنائی
دی وہ کہہ رہی تھیں :

”یاسین خرم، میرا شوہر اور تمہارے جیسی کمزور سی لڑکی کے دام کا اسیر ہو جائے۔ وہ
ایسا نہیں ہے، لیکن تم اس قدر زہریلی ہو، اس بات کی مجھے خبر نہیں تھی“ تم کی آواز میں
نفرت تھی۔

اور تم نے منکراتے ہوئے کہا تھا ”دیکھو فری آپا۔ میں سچا اور کمزور سی لڑکی کیا کچھ کر سکتی
ہوں“ اور تم ہنسے ہی جا رہی تھیں۔ اس روز پہلی بار تم مجھے بُری لگی تھیں کیونکہ تم میری اما کا مذاق
اُڑا رہی تھیں میں نے اپنے ہاتھیں لائے ہوتے پھولوں کو برآمدے کی منڈیر پر رکھ دیا اور تیز تیز چلتا باہر
آ گیا، ایک اور صدمہ ایک اور دھچکا۔ اس وقت میں نے تمہیں بُرا سمجھنے کی کوشش کی تھی
کیونکہ تم میری ماما کے سامنے گستاخی سے بول رہی تھیں اور تمہاری آواز میں طنز اور اپنی حیثیت کا نشہ
تھا۔ تم نے میری ماما کا غور بھی توڑ دیا تھا۔

یاسین خرم اصل میں مجھے تم سے نفرت کرنی چاہیے تھی، مجھے تمہارے خیال تک کو دل
سے نکال دینا چاہیے تھا کیونکہ تم محبت کرنے کے قابل ہی کب تھیں، لیکن میں بقول تمہارا
چھوٹا سا ہی تو تھا، اور زندگی کے نشیب و فراز اور دکھ درد کے اصل مفہوم سے آگاہ نہیں
تھا۔ ماما نے سوچا ہو گا تم کس طرح ان کے شاندار سراپے کو گہنا سکتی ہو۔ ماما کے ہوتے ہوئے
کوئی تمہاری طرف کیونکر توجہ دے سکتا ہے۔ لیکن اس وقت تم ان کی خود پسندی اور غرور پر
تازیانہ بنی ان کے سامنے کھڑی تھیں۔ تم ان کو روند رہی تھیں، ماما کو تو یہ خبر ہی نہیں تھی کہ میں
جو محض اُن کا ننھا ہوں جیدی اور شیراز بیٹیا۔ سب تمہارے خیالات اور تصور کے تانوں
بالوں میں جکڑے، تمہارے گرد و پیر مچھڑا رہے ہیں۔ ماما بچا رہی۔

اور جب میں نے اُن کا تم ہوسٹل جا رہی ہو، تو مجھے ماما کی بے عزتی۔ انکی روتی آنکھیں اور

ڈکھ۔ سب چیزیں ادب باتیں بھول گئیں۔ اور میں نئے خوف میں جکڑا ہوا کمرے کے باہر اندھیرے میں کھڑا رہا تھا۔ میرا دل چاہ رہا تھا کہ میں اپنی ساری خوبصورت چیزیں تمہیں دے کر جانے سے روک لوں۔ انگریز ایکٹرسوں کی نیم غریاں تصویریں، کوئکس، بیٹ اور گیند اور کہانیوں کی خوبصورت کتابیں.... پھر نہ جانے کس وقت آسمان پر سیاہ بادل گھرا آئے اور برآمدے کے کناروں سے بوندیں ٹپکنے لگیں، جیسے جلد رنگ کا ایک سرگھبی کھارنج اٹھتا ہو۔ اور میں اندھیرے اور بارش کی آواز سے خوفزدہ ہونے کے باوجود وہاں کھڑا رہا تھا۔ مجھے تمہارے چلے جانے کا غم تھا۔ میں سوچ رہا تھا کہ میں ہر روز کس کے لیے پھول لے کر جایا کروں گا۔ کون میرے وجود کو سمیٹ کر اپنے ساتھ لگایا کرے گا۔ تم ایک شہزادی تھیں جبکہ حالات کا جن اپنے قابو میں کر کے اپنے محل کی طرف اڑنے والا تھا۔ وائی۔ کے۔ کیا میں کبھی تمہیں رہائی دلانے والا شہزادہ بھی تھا پھر نہ جانے کس طرح ہمت کر کے میں نے دروازہ کھٹکھٹایا کیونکہ اپنے ڈکھ کی چیخیں مجھ سے اور زیادہ برداشت نہیں ہو سکتی تھی۔ میں تمہارے ساتھ لگ کر زور زور سے رونا چاہتا تھا۔ تمہارے دروازہ کھولنے پر تم مجھے نیند بھری آنکھوں سے دیکھنے لگی تھیں اور میں اندر آ کر تمہارے ہاتھوں کو چومتے ہوئے کہہ رہا تھا۔

”وائی۔ کے، مت جاؤ، مت جاؤ۔ میری ساری چیزیں لے لو، میرے کوئکس، میری البم، اور میرے جمع کیے ہوئے پیسے“ تم نیند بھری آنکھوں سے مجھے دیکھ رہی تھیں اور مسکرا رہی تھیں۔ پھر میرا دل چاہا کہ میں تمہارا پہرہ اپنے نزدیک کروں اور تمہاری بھوری آنکھوں کو دیکھتا رہوں، لیکن اس وقت مجھے یہ خیال اچانک ہی آگیا کہ میں تم سے دس سال چھوٹا ہوں۔ اگرچہ میں نے ہمیشہ کوشش کی تھی کہ اس بات کو نہ مانوں۔ تم نے دروازہ بند کر لیا اور مجھے اپنے بازوؤں میں لیے چار پائی کے کنارے پر بیٹھ گئیں اور میں سحرزدہ تھیں دیکھنے لگا تھا۔

”فرید دیر، میں تمہیں ہمیشہ یاد رکھوں گی“ تم نے آہستہ سے میرے کان میں سرگوشی کی، تمہارا وجود کی گرمی میرے دل کو تیز کر رہی تھی۔

”نہیں وائی۔ کے تم مجھے یاد نہیں کرو گی، کیونکہ میں تم سے دس سال چھوٹا ہوں تم مجھے یاد نہیں رکھو گی کیونکہ میں جیدی اور شیراز بھٹیا کی طرح نہیں ہوں۔ میں تو صرف میں ہوں۔“

جو کبھی بھی رات کے وقت تنہا رہے ساتھ درختوں کے جھنڈ میں اکیلا نہیں گیا۔ تم مجھ سے کیونکر محبت کر سکتی ہو؟“ زمانوں کے چھپاتے راز میری زبان پر آگئے تھے، تم اچھل کر کھڑی ہو گئیں اور حیرانی سے مجھے دیکھنے لگیں۔

”تم شریلو کے۔ تم میری جاسوسی کرتے رہتے تھے؟“ تم نے غصے سے کہا، لیکن پھر تم مسکرا رہی تھیں۔

اور میں ڈر گیا کہ شاید اسی وقت تم مجھ سے ناراض ہو جاؤ اور مجھے کمرے سے نکال دو یا پھر ہوٹل چلی جاؤ۔ تمہارے چلے جانے کا خیال مجھے بے جان کر گیا۔ ”لیکن وائی۔ کے میں نے آج تک کسی کو بھی نہیں بتایا تھا، تاہم تک کو بھی نہیں؟“ میں نے منت بھرے لہجے میں کہا، تم آہستہ آہستہ مجھ تک آتی تھیں اور تم نے میرے چہرے پر ٹھکے ہوئے کہا تھا۔ ”فرید دیکھو اگر تم نے کسی سے ان باتوں کا ذکر کیا، تو میں تم سے کبھی بھی نہیں بولوں گی۔“

میری زندگی کا خوبصورت لمحہ تمہارے ہونٹوں پر لرز رہا تھا۔ اور میں منتظر تھا۔ میں نے اپنی آنکھیں بند کر لی تھیں اور تمہارے سانس کی تپش میرے چہرے پر پڑتی رہی تھی۔ اور میں نے تمہارے دونوں بازو پکڑ کر اپنے گرد لپیٹ لیے تھے، اور تمہارے کاؤن سے آتی کسی خوشبو کو سونگھتا رہا تھا، اُن دیکھا دکھ میرے وجود میں سرایت کرنا جاری تھا۔

وائی۔ کے، میں تم سے دس سال چھوٹا تھا، اور آج بھی دس سال چھوٹا ہی ہوں، لیکن اس رات کا خوف اور دکھ آج تک میرے اندر دکا ہوا ہے اور میں اس سے نجات حاصل نہیں کر سکا، تمہارے چلے جانے کا دکھ، تمہیں نہ دیکھنے کا دکھ، یا شاید وہ آنے والے سالوں کے دکھوں کا پرتو تھا۔ نہ جانے میرا دل ان سارے جذبوں سے کیونکر آگاہ ہو گیا تھا یقیناً یہ تم ہی تھیں۔

اور پھر تم ہوٹل چلی گئیں، اور تمہارے کمرے میں پڑی ہوئی کئی چیزوں کو زمین پر پٹختے ہوئے انتہائی غصے اور نفرت سے کہا تھا۔

وہ حقیر سے وجود والی لڑکی، وہ حقیر سی لڑکی، ”ما بھلا تمہارے جاؤ کو کیونکر جان سکتی ہیں؟“ انہوں نے اس گلہ بان کو بھی توڑ دیا تھا جس میں تمہارے لیے پھول سجایا کرتا تھا۔ انہوں نے

ان کاغذوں کو پُرزے پُرزے کر دیا تھا، جو تمہاری پڑھائی کی میز پر پڑے تھے۔ اور ابھی کاغذوں کے نیچے سے تمہارے کلاس فیلو صغیر کی تصویر پڑی تھی، جس کی نشست پر تمہارا نام لکھا ہوا تھا، جو اس نے نہ جانے محبت کے کس جذبے کے تحت تمہیں دی ہوگی۔ یقیناً صغیر نے تصویر دیتے وقت سوچا ہوگا کہ تم اسے بہت حفاظت سے رکھو گی، لیکن وہ ردی کاغذوں کے بوجھ تلے ڈبی کیا خبر کسے پڑی ہوئی تھی۔ میں نے اس تصویر کے پُرزے پُرزے کر دیئے اور باہر نکل آیا۔ تمہارے کمرے کے سامنے کا لان بچہ اُداس تھا۔ میں نے سویٹ پی کے پودوں سے ایک ایک کر سارے پھول نوچ ڈالے۔ میرا دل چاہ رہا تھا کہ میں سب چیزوں کو توڑ ڈالوں جھنڈ میں کول کوک رہی تھی۔ میں نے زور سے ایک پتھر اٹھا کر کنج میں مارا۔ اور زمین پر ٹھوکریں مارتا ہوا گیٹ کی طرف چل پڑا۔ مجھے لگا جیسے تم زور زور سے ہنس رہی ہو۔ ہم سب کا تسمنر اڑا رہی ہو۔ میں دوڑتا دوڑتا بہت نکل آیا تھا۔

لیکن میرے دل میں تمہاری گونج تھی۔ دائی۔ کے تمہاری دُوری کا ڈھک آج بھی کم نہیں ہوا۔ اور اس وقت میں تنہا یادوں کے خارزاروں سے گزر رہا ہوں۔ میرا دل آج تمہیں دیکھ کر پھر مجروح ہو رہا ہے۔ دائی۔ کے کیا یہ تم ہو۔ دائی کے لیکن میں جانتا ہوں میرے آنسو تمہارے نزدیک کوئی حقیقت نہیں رکھتے۔

ہوسٹل کے وسیع لان شام کی سرسبز فضا میں چُپ تھے، اور گھاس کا سبزہ سویا ہوا لگ رہا تھا، میں نے گیٹ میں داخل ہونے سے پہلے اپنے پیچھے دیکھا۔ دُور سڑک پر گاڑیاں بھاگ جا رہی تھیں۔ کچھ فاصلے پر چند بچے فٹ بال کھیل رہے تھے۔ میرا دل قدم قدم پر اچھل رہا تھا۔ معلوم ہے دائی کے میں کتنے دنوں سے تمہارے ہوسٹل جانے کے بارے میں سوچتا رہا تھا۔ میں نے اپنا جیب خرچ سنبھال کر رکھا تھا، تاکہ میں تمہیں کوک پلاسکوں... آسکیم کھلا سکوں اور تمہارے ساتھ کسی پکچر باؤس کے اندھیرے میں بیٹھ کر تمہارا ہاتھ پکڑ سکوں۔ میں جانتا تھا کہ جیدی اور شیراز بیٹھا نہیں ملنے جاتے تھے، کیونکہ تمہارے ہوسٹل میں کسی کا بھی کسی کو ملنے آنا منع نہیں تھا۔ وہ انتہائی ماڈرن ہوسٹل تھا، جہاں لڑکیاں اپنی ذمہ دار خود تھیں۔ وہاں ہوسٹل کے بڑے گیٹ کے باہر

مرک کے کنارے گاڑیوں میں بیٹھیں وہ کوک پتی اور ہلکے ہلکے قہقہے لگاتی تھیں۔ میں نے اپنا دُرد اکیلے ہی برداشت کیا تھا۔ کوئی بھی تو ایسا نہیں تھا جو میرے دُرد کو جان سکتا اور مجھ سے ہمدرد کر سکتا۔ میں شدت سے اپنے بڑے ہونے کا انتظار کرتا تھا کہ جلدی اور شیرازہ بھیا کی طرح تمہاری نظروں میں آسکوں، لیکن وائی۔ کے حالات کے بہاؤ پر کس کا بس ہے کیونکہ جب میں بڑا ہوا تو تم یہاں سے دُور جا چکی تھیں اور تمہارے وجود کی سنگین تصویر مضمبوط کیلوں سے میرے ذہن کی سفید دیوار پر آدیزاں تھی اور یہی میری متاعِ رہ گئی تھی۔

اس روز میں کتنے دنوں بعد تمہارے ہوٹل گیا تھا۔ میں تمہیں دیکھنے، تم سے باتیں کرنے کی شدید خواہش کو دبا نہیں سکا تھا اور جب اس سہانی دوپہر میں ہوٹل کے برآمدے میں کھڑا تمہارا انتظار کر رہا تھا، تو تم جلدی بھیا کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے کسی بات پر منہ پھٹی ہوئی گیٹ کے اندر داخل ہوئی تھیں۔ اور میں ایک سٹون کی اوٹ میں چھپ گیا تھا، وزینگ لوم کا دروازہ تمہارے بعد ایک لحظہ کو ہلتا رہا اور پھر ساکن ہو گیا، میرے تیز تیز دھڑکتے دل کی طرح مجھے نہیں معلوم کہ میں واپس کس طرح آیا تھا۔

وائی۔ کے اب میں سوچتا ہوں۔ میں محض ہوتے ہوئے بھی محض نہیں رہا تھا اس لیے کہ تم دُوسروں کی سب سے اچھی چیزیں چھین لینے کی عادی تھیں۔ اگر تم یوں اپنے بازو میرے گرد وقت بے وقت نہ ڈالا کرتیں، تو میں بھی اپنی چھوٹی چھوٹی راحتوں سے محبت کرتا۔ کامران کی طرح بدھو بکر نہیں سکتا۔ اور اتنی شدت سے اپنے بڑے ہونے کا انتظار نہ کرتا۔

میں نے اس رات پہلی بار جانا تھا کہ تم تک پہنچنا اور تم کو پانا دونوں ہی ناممکن باتیں تھیں۔ میری اور تمہاری راہ ایک تو ہو ہی نہیں سکتی۔ اصل میں مجھے بڑی بڑی باتیں سوچنے کی عادت جو پڑ گئی تھی۔ اپنے گیٹ کے اندر داخل ہو کر میں نے اپنے ارد گرد دیکھنے کی کوشش کی، لیکن گھر کے ستالے میں کوئی بھی نہیں تھا۔ ویرانی، ویرانی کا لامتناہی احساس۔ میرے منہ میں نشی تھی اور گردو کا مزہ تھا، اور میں انتہائی کمزوری محسوس کر رہا تھا۔

میں ڈیڑی کے کمرے میں چلا گیا اور زندگی میں پہلی بار شراب کی بوتل کو ہاتھ لگایا تھا۔ اور جب اس تلخ تیاں ماتے کے گھونٹ میرے اندر گئے تو مجھے لگا جیسے میں آگ

کے اُلاؤ میں جل رہا ہوں، سچ رہا ہوں، مر رہا ہوں، میں مر رہا تھا۔ دکھ اور خوف سے میری چیخیں نکل گئیں اور میں اونچی آواز میں شاید رونے لگا تھا، کیونکہ میری آواز سنکر میرا نوکر دوڑا آیا، اس نے حیران ہو کر خالی گلاس اور بوتل کو دیکھا۔

”چھوٹے صاحب پہلے پہل اس طرح نہیں پیا کرتے۔ تھوڑی شراب اور زیادہ سوڈا ڈالا کرتے ہیں اور پھر بہت آہستہ آہستہ پیتے ہیں“ اس نے دوسرے گلاس میں سوڈا اور شراب ڈالا اور آہستہ آہستہ گھونٹ پینے لگا۔ میں نے اس کے گلے میں اپنے بازو ڈال دیئے اور رونے لگا۔ مجھے الکیاں آ رہی تھیں۔ اور میں نے سوچا۔ میں مر رہا ہوں۔ اچھا ہے۔ اچھا ہی تو ہے۔ یہ میرا نذر اٹھتا درد بڑا جائگمل ہے.... دردناک عذاب۔

میں نے اپنی جیب میں ہاتھ ڈالا اور اپنے سارے روپے اس کو دے ڈالے، ”یہ لے جاؤ، مجھے نہیں چاہیے، لے جاؤ“ میں چلتا ہوا۔ وہ کچھ کچھ سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا، اور پھر وہ مجھے غسل خانے میں لے گیا۔

”چھوٹے صاحب آپ اپنے حلق میں انگلی ڈال کر تھک کر دیں، نہیں تو آپ کی طبیعت اور بھی خراب ہو جائے گی۔ پہلی بار ایسے ہی ہوتا ہے“ وہ مجھے سمجھا رہا تھا۔

تھکے کے بعد میرا سارا وجود خالی خالی اور اُجاڑا سا ہو گیا۔ جیسے دُنیا کوئی دیرانہ ہو اور میں اکیلا چھین مارتا پھر رہا ہوں۔ دائی۔ کے اتنے سالوں بعد بھی میں اکیلا ہی سچ رہا ہوں۔ میں نے اپنے آپ کو اتنیسے میں دیکھا ہے۔ میں پورا مرد ہوں۔ میرا چہرہ، لیکن ان تمام باتوں سے اب کیا فائدہ۔ میں تمھیں پکڑ نہیں سکتا۔ میں نے تمھاری یادوں اور نام سے وابستہ سارے اُنسو بہا دیتے ہیں۔ اس وقت تو میں کلب جاؤں گا اور پھر ٹوسٹ کے تیز دانتوں میں گھومتے ہوئے اپنی ساتھی لڑکی کے بالوں کی خوشبو سونگھنے کی کوشش کروں گا، لیکن میں چاہنے کے باوجود باہر نہیں جا رہا۔ میرا جسم سر پاپا کاں بن کر تمھاری آواز سننے کی کوشش کر رہا ہے لان میں بیٹھے چرچا رہے ہیں۔ اور گھنی باڑیں اکٹا دکھا جھگوچمک رہے ہیں۔ اور آسمان پر جگنوؤں کی بارش ہے۔ اور میں آج بھی برسوں پہلے کے دکھ کو اپنے اندر جاگتے محسوس کر رہا ہوں حالانکہ پچھلے ماہ ہی تو ایسٹ آباد میں میں تمھیں ملا تھا۔ عرصے کے بعد۔

میں چٹیاں گزارنے سہیلہ باجی کے گھر آیا ہوا تھا۔ اپنے گھوڑے کو دوڑاتا کیلی سڑکوں پر گھومتا میں خوش تھا، کیونکہ تمہارا خیال میرے لاشعور میں چلا گیا تھا۔ آخر کو وقت سب کے برابر ہم ہے۔ میں نے بھی خوش رہنا سیکھ لیا تھا، تم گیٹ کے سامنے اپنی بیٹی کا ہاتھ تھامے کھردی تھیں۔ سامنے پہاڑی کی اوٹ میں بادل جمع ہو رہے تھے اور دُور تک سڑک کے دوسری طرف مٹی کے کھیتوں کی پیل ہریا دل تھی۔ اندر تمہارے لان میں سیب۔ انار اور ناشپاتی کے درختوں پر پھول کھل رہے تھے۔

”ارے فرید تم نے سترت بھری پیچ ماری تھی۔ اور جب سڑک دیکھا تو میرا دل ایک دم ساکت سا ہو گیا تھا۔ وانی کے میں زیر لب بولا، اور جب میں باڑہ کے جنگلے کے ساتھ گھوڑے کی باگ کو باندھ کر تمہاری طرف بڑھا تو مجھے لگا جیسے وقت وہیں کھڑا ہے جہاں آج سے برسوں پہلے تھا۔ اور میں آج بھی تم سے دس سال چھوٹا ہوں۔

”کب سے یہاں ہو؟“ تم نے میرا ہاتھ پکڑ کر اپنا نیت سے دبایا اور میرا دل چاہا کہ میں آگے بڑھ کر تمہیں اپنے بازوؤں میں اٹھا لوں، اور بھاگتا ہوا چلا جاؤں۔ بھاگتا ہی جاؤں۔ میں نے تمہاری بات کا جواب دینا چاہا لیکن میں سر جھکائے تمہارے ساتھ چلتا تھا۔ ڈرائنگ روم میں چلا آیا۔ تم نے میری طرف دیکھا اور ہنس دی تھیں اور مجھے لگا میں وقت کو پھاند کر رہی تھی کہ کو دوڑ رہا ہوں۔ ”ارے فیڈی، تم اب تک ویسے ہی ہو؟“ تم نے میرے پاس بیٹھتے ہوئے کہا، اور مجھے لگا جیسے میرا وجود معدوم ہوتا جا رہا ہو، لیکن میں نے اپنے جذبات کو سختی سے اپنے اندر روکا۔

مجھے بولنا چاہیے۔ میں نے مگر اگر تمہاری طرف دیکھا، میں بڑا ہو گیا تھا اور پھر میں جذباتی شدت پر قابو پانا سیکھ چکا تھا۔ کوئی کب تک سب سے نہ سیکھے گا۔

لان کے نچھے سے فوارے سے پانی کے قطرے سورج کی روشنی میں موتیوں کی طرح چمک رہے تھے۔ اور ایک خوبصورت سیاہ چڑیا، سیدب کے شگوفوں کو اپنی چوچ سے فوج رہی تھی۔

تم نے میرے گھر والوں کا حال پوچھا تھا۔ جیدی بھتی کی شادی کا، شیراز بھتی کی کامیابی کا،

ماتا اور ڈیڈی کے بارے میں بھی تم بڑے پیار سے باتیں کر رہی تھیں۔ اور پھر تم اپنی شادی کا اہم لے آئیں۔ بہت سے لوگوں کے درمیان کھڑی تم اپنے سفید لباس میں ایک پری لگ رہی تھیں اور تمہاری شادی کا بہت بڑا ایک سب کے درمیان پڑا تھا۔ تمہارا دولہا ہاں میں جانتا تھا، تم نے ایک اُردنی ایمبیڈر سے شادی کی تھی، تمہاری شادی بہت دنوں تک ہمارے گھر میں گفتگو کا موضوع بنی رہی تھی۔

اب میں جانتا ہوں کہ تم سب کو چونکا نے میں لذت لیتی تھیں۔ ہمیں تمہاری ایک نئی کزن نے بتایا تھا کہ تم اس کو ایک پارٹی میں ملی تھیں اور اس پارٹی کی میزبان بھی تم ہی تھیں۔ کیونکہ اپنے گھر میں تم اکیلی ہی تو رہ گئی تھیں اور پھر اگلے روز اسی ایمبیڈر نے شادی کی پیشکش کی تھی، ان دنوں یہ بات کتنی افسانوی لگتی تھی۔ الف لیلوی قصے کہانیوں جیسی۔

تمہاری شادی کا سُکر میں ہمیشہ کی طرح نگین ہو گیا، اور ساری رات میں نے ایک کلب میں گزاری تھی۔ چہنچہ چلاتے رنگوں والی دیواروں کے اندر سے روشنی کی گہری دھندل شغافیں نکل رہی تھیں اور میں والہانہ انداز میں ڈانس کرتا رہا تھا۔ پردوں کے پیچھے سے، کونوں کے اندھیروں سے سُکر کی لہریں بڑھ کر ہمارے سب طرف گھیر ڈال رہی تھیں، اپنے لمبے بالوں کو جھٹک جھٹک کر میں نے کئی ساتھی بدلے اور پھر نڈھال ہو کر صوفے پر گر گیا تھا۔ میں نے نگین تصویروں کے اندر جھانکتے تمہارے چہرے میں کوئی تبدیلی دھونڈنی چاہی لیکن وہ دلیا ہی تھا۔ دلیا ہی جب تم کو میں نے ہوٹل کے بڑے گیٹ سے اندر آتے وقت دیکھا تھا، میرے دل کا درد بھی وہیں تھا۔

”وائے کے کیا تم واقعی اپنے شوہر سے محبت کرتی ہو یا ہمیشہ کی طرح اس کا پندارتہا رہے لیے ایک چیلنج بن گیا تھا، میں نے سیدھا تمہاری آنکھوں میں دیکھا۔ میں خوش ہو رہا تھا، کیونکہ میں نے تمہیں تمہارے سامنے غریباں کر دیا تھا۔

تم میری بات سُکر بے تحاشہ ہنسنے لگی تھیں اور تم نے تصویروں کو سیٹ کر ایک طرف رکھتے ہوئے کہا تھا:

”شریر لوگ۔ تم بہت باتیں بنالے لگے ہو“ تم نے آہستہ سے میرے سر پر ایک چپٹ

لگائی تھی اور پھر تمہارے پہرے کی ساری رونق مجھ سے گئی۔ تم میری طرف دیکھ رہی تھیں، لیکن تمہارا
 سنجیدہ چہرہ تمہارا اپنا نہیں لگ رہا تھا۔

”فرید ایک روز میں نے کہا کہ میں تمہیں بتاؤں گی، شاید وہ وقت آ گیا ہے۔ اب تم میری
 بات سمجھ سکو گے۔ مجھے کئی بار خود احساس ہوتا تھا کہ میں دوسروں کے جذبات سے کھیل کر ان کو رنجیدہ
 کر کے عجیب خوشی محسوس کرتی ہوں۔ شاید اس لیے کہ بہت عرصہ بہت سے لوگوں نے میرے
 کمزور سے وجود کو نظر انداز کیے رکھا تھا، میری اپنی بہنوں نے۔ مردوں نے جو ہمارے گھر آئے
 تھے۔ اور پھر مجھ میں ایک زہر بھر گیا۔ میرے اس انتقامی جذبے کا شکار سب پہلے میری اپنی بہن
 ہوئی، کیونکہ اس نے ہمیشہ مجھے میرے کمزور وجود کا طعنہ دیا تھا۔ وہ میرا مذاق اڑاتی رہی تھی۔
 اور پھر میں نے اس ہتھیرے وجود کے ساتھ اُسے شکست دی تھی، اور اس کے شوہر کو پوری
 قوت کو سے اس کے منہ پر دے مارا تھا۔ اور دل بھر کر ہنسی تھی، مجھے اپنے آپ کو منوانے کا
 طریقہ آ گیا تھا۔ اور اپنی برتری کی لذت نے مجھے مسحور کر دیا تھا۔ اور شادی میں بھی میں نے اپنی ذات
 کا پورا نکال دینے والا ثبوت دیا تھا۔ میں صرف خواب نہیں دیکھتی ان کی تعبیر کو پورا کرنا جانتی ہوں
 لیکن پیارے لڑکے میں نے ہمیں تو کبھی اپنے انتقام کا نشانہ نہیں بنایا۔ تم کیوں رنجیدہ لگ
 رہے ہو؟“ لیکن میں جانتا تھا تم سب کچھ جانتی ہو جو میرے اندر ہے۔ تم چمکتی آنکھوں اور جذبات
 سے سرخ چہرے کے ساتھ مجھے دیکھتی رہی تھیں۔ تم نے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا تھا اور میں
 نے اس کو پکڑ کر آہستہ سے چومنا تھا اور پھوٹ دیا تھا، اس سے زیادہ اور میں کیا کر سکتا تھا
 ”وائی۔ کے کیا تمہیں پرانی چاہتیں یاد نہیں آتیں۔ کیا وہ سب لوگ اور ان کے جذبات
 محض کھلونے تھے جن سے تم کھیلتی رہی تھیں؟“ میں نے تم سے پوچھا تھا۔

”تم بہت زیادہ سوچتے ہو فرید۔ اتنا نہیں سوچا کرتے؟“ تم پھر مسکرا رہی تھیں۔

”اچھا۔ وائی۔ کے میں سوچنا چھوڑ دوں گا۔ تمہارے متعلق بھی میں تمہارا شکر گزار ہوں
 وائی۔ کے۔ ہاں تم ایسی فاتح تھیں جو اجازتوں کی طرف مڑ کر نہیں دیکھتے؟“ تم نے میری پاس کھڑے
 ہو کر ہمیشہ کی طرح اپنا بازو میرے گرد ڈال دیا۔ لیکن اس کے باوجود ہم دونوں بہت فاصلے پر
 کھڑے تھے۔ یہ فاصلہ نہ جانے عمر کے تھے یا جذبات کے۔

”سوئٹ بے بی“ تم نے حسبِ عادت میری گال پر ہلکے سے چپٹ لگائی اور میں ہنسنے لگا تھا۔
لیکن میری ہنسی کی آواز میرے اندر اس طرح گونج رہی ہے، جیسے بیکراں ستاروں میں کسی ہنسی
ہوئی رُوح کی چیخ۔

میں یادوں کے اندھیروں میں گم ہزار راہوں کے باوجود کسی راہ پر بھی چلنا نہیں چاہتا۔ ہاں
اگر تم کبھی کبھار زیادہ ہی یاد آؤ، تو ڈیڑی کے کمرے سے تھوڑی سی شراب لے کر پیئے لگتا ہوں۔ یا
کسی کلب میں جا کر ناچ کے تیز تیز چکروں میں خود کو بھولنے کی کوشش کرتا ہوں۔
وائی۔ کے تہاری ایک بڑی سی تصویر میرے بچس میں سب سے نیچے پڑی ہے اور جب کبھی میں
اسے نکال کر دیکھتا ہوں تو لگتا ہے جیسے وہ میرا مذاق اڑا رہی ہو۔

نہ جانے تمہاری فتح کی داستان کب شروع ہوتی تھی اور کب ختم ہوگی، لیکن ہو سکتا ہو
زندگی کے کسی کنارے پر جب تم زندگی کی مٹھاس سے اوجھ جاؤ، تو میں ہتھیں یاد آؤں۔ میں جو تم
سے دس سال چھوٹا ہوں۔

میں اور آفاقی بحث کر رہے تھے۔ محبت پر بحث۔ اس جذبے کی سچائی پر بحث۔ اس کی ضرورت پر بحث۔

”مرد محبت کرنی چاہتا ہے، لیکن اس لیے ایک مشترکہ اساس کی ضرورت ہے“ میں نے آفاقی سے بڑی قطعیت کہا۔

”کیا عورت اور مرد ہونا مشترکہ اساس نہیں؟“ آفاقی مسکرایا۔

”ہے بھی اور نہیں بھی“ میں سوچتے ہوئے بولا۔

”تمہاری باتوں میں تضاد ہے“ آفاقی کی آنکھوں میں شرارت تھی۔

”میں اس سے محبت کرتا ہوں، لیکن ویسی محبت نہیں جیسی کہ تم سمجھتے ہو“ میں گزری یادوں

میں کھو رہا تھا۔

”میں سمجھنے کی کوشش کروں گا“ آفاقی کو میری بات پر اعتبار نہیں آیا تھا۔ اس نے شک بھری

نظروں سے مجھے دیکھا۔ میں نے کیفے کی دھواں دھلا دھواں میں اپنے منہ میں بھرا ہوا دھواں اس کے منہ پر بکھیرتے ہوئے سرگوشی سے کہا: ”دیے اس کو پوری طرح سمجھنا۔ اس کی ذات کے عذاب کو جانتا۔ جس پر اس نے اپنے آپ کو ٹکڑا رکھا ہے۔ یہ بھی ایک بڑی فتح ہے“

”تم اپنے اندر سے الجھ گئے ہو“ آفاقی کی مسکراہٹ ویسی ہی شریر تھی۔ اس نے اپنے سامنے پڑی ہوئی ٹھنڈی چائے کی پیالی کو ایک ہی گھونٹ میں خالی کر کے اٹھتے ہوئے کہا۔

اور اس آئینہ خانہ کا دروازہ جھوٹا ہوا چھوڑ کر باہر چلا گیا۔ اس آئینہ خانہ میں ہم سب اپنے آپ میں مگن تھے۔ اپنے ہی تصورات میں غلطیاں۔ اپنے ہی گرد گھومتے ہوئے۔ سحر زدہ اور در ماندہ، اپنی شکستوں کو چھپاتے ہوئے اپنے عذابوں کو سہارتے ہوئے۔

اس روز بھی ایک ادبی میٹنگ تھی اور غزالہ رشید نے اپنا ایک تنقیدی مضمون پڑھا تھا۔ سگریٹوں کے دھوئیں سے بوجھل فضا میں اس کی آواز ہماری سوچوں اور ذہن کو اور بھی بوجھل بنا رہی تھی۔ ایک جوان عورت کی موجودگی ہمیں غیر مطمئن طور سے اطمینان دے رہی تھی۔ زیادہ تر لوگ لمبی بحث کے بعد چلے گئے تھے۔ لیکن میں آفاقی اور غزالہ رشید وہاں بیٹھے کمرے کی کھڑکیوں کے باہر رات کو اترتا ہوا دیکھتے رہے۔ اور پھر اس نے ہاتھ بڑھا کر میرا جلتا ہوا سگریٹ لے کر ایک لمبا کش لگایا اور اپنا سردیوار سے ٹیک دیا۔ میں اس کی بے باکی پر حیران تھا۔ اس کا چہرہ غیر جذباتی طور پر ساکت تھا۔ مجھے لگا جیسے اسے کسی سنگ تراش نے بڑی محنت سے خوبصورت بنایا ہو، لیکن اس میں بھرپور نسوانی کشمکش ڈالنی بھول گیا ہو۔

تم خوب لکھتے ہو۔ تمہاری ایک غزل شاید میں نے کسی رسالے میں پڑھی تھی۔ اور پھر اس نے وہ ساری غزل مجھے سنا دی۔ رات سامنے کے گھنے درخت کو اپنی چٹخری میں پھپھانے مجھے بڑی سیاری لگ تھی اور اس کا چہرہ بھی۔ پھر باقی لوگ بھی چلے گئے۔ میں اور آفاقی اٹھ کر اس کے ساتھ باہر آ گئے۔ سڑکیں سنسان تھیں۔ ٹریفک کی روشنیاں سمجھ چکی تھیں۔ اور جنوری کی سحر ہوا خالی سڑکوں پر رنگتی کھوکھوں کے تختوں تلے اور دکانوں کے تھڑوں سے لپٹ لپٹ کر بہت تہنا اور اس لگ رہی تھی۔ غزالہ رشید کی طرح۔

”آپ کہاں جائیں گی؟ میں نے ہوا کی ٹھنڈک کو محسوس کرتے ہوئے پوچھا۔
 ”میں چلی جاؤں گی۔ کہیں بھی جاسکتی ہوں۔ میرا ہٹل تو دوڑ رہے۔“ اس نے سگریٹ کے چھوٹے سے ٹکڑے کو پاؤں تلے مسلتے ہوئے لاپرواہی سے جواب دیا۔
 ہم تینوں چلتے جا رہے تھے۔

”کہاں ہے آپ کا ہٹل۔ ہم آپ کو وہاں تک چھوڑ آئیں۔“ سردی میرے جسم کو چیرتی ہوئی گز رہی تھی۔

”چلیے میں آپ کے ساتھ چلوں“ اس نے بالکل عام انداز میں کہا۔ آفاقی نے گری نظروں سے مجھے دیکھا اور پھر خدا حافظ کہہ کر اپنے گھر کی طرف جانے والے راستے پر مڑ گیا۔

غزالہ رشید اور میں..... رات اور تنہائی..... کیا ایسا ممکن ہے۔ میں عجیب سوچوں میں الجھ رہا تھا۔ ہمارے گرد رات کا گھیرا تنگ ہو رہا تھا۔ مجھے لگا جیسے میرا دل ایک دم جاگ کر تیز تیز دھڑک رہا ہو، لیکن اس کا چہرہ تو اتنا غیر جذباتی تھا۔ پھر..... پھر..... کتنی عجیب لڑکی ہے۔

”شاید آپ نہیں جانتیں کہ میں اکیلا رہتا ہوں“ میں بولا۔

”لوٹ کے پاگل مت بنو۔ مجھے تم پر اور اپنے پر بھروسہ ہے“

اس نے سارا دُھواں میسرُمنہ پر چھوڑتے ہوئے ہلکا سا تہقہہ لگایا۔

”میں جانتی ہوں کہ تم اکیلے رہتے ہو۔ اس سے کیا فرق پڑے گا۔ کوئی فرق نہیں پڑے گا۔“

لیکن مجھے لگا جیسے ہوا نرم پردوں سے میرے چاروں طرف رقص کرنے لگ گئی ہو۔ اور آسمان کی سیاہ نیلا ہٹ میں رنگ مٹل رہے ہوں..... میرے گال دیکھنے لگے۔ کیا یہ فرق ڈالنے والی بات نہ تھی۔

اس نے کمرے میں داخل ہو کر اپنے جوتے اتارے اور بستر پر بیٹھ گئی۔ میں اس کے پاس کھڑا سے دیکھ رہا تھا۔

اچھا تو پیارے لڑکے تم آج کی رات زمین پر سونے سے بُرا تو نہیں مناؤ گے۔ مجھے زمین پر سونا اچھا نہیں لگتا۔ اس نے نیا سگریٹ منہ میں ڈالیا۔ میں نے اپنے اندر مایوسی کی سرد لہر کو اپنے سارے وجود کے اندر سنسنا کر اٹھتے محسوس کیا تھا۔ میں نے لائٹ سے اس کا سگریٹ سُلگایا اور جلدی سے باہر آگیا۔ کیا ایسا بھی ہو سکتا ہے۔ اس کی خود اعتمادی محض فریب، لیکن تھوڑی دیر بعد اس کے ہلکے ہلکے خراٹے میرے تنگ کمرے میں چکر لگانے لگے۔ چاند ایک تنہا بادل کے پیچھے چھپ گیا تھا۔ اور ہوا تھم گئی تھی۔

بُٹھ غزالہ رشید میرے جاگنے سے پہلے ہی جا چکی تھی۔

مجھ پر ایک نامعلوم سی اُداسی طاری تھی۔ اور شرمندگی بھی۔ اپنے نظر انداز کیے جانے پر

غزالہ رشید اور اکیلا کمرہ اور میں ہولے سے ہنس دیا۔ اور اٹھ کر بستر پر بیٹھ گیا۔
 ”ہوں“ آفاقی اندر اکروڑ معنی انداز میں مسکرایا۔ میں آنکھیں موندے بیٹھا رہا۔ آفاقی مجھے
 دیکھ رہا تھا۔

”کیا ہوا آخر؟“ آفاقی کے لمحے میں آشوبش تھی۔ ”کچھ بھی نہیں یاد“
 میں نے اٹھ کر سگریٹ کو زور سے پاؤں تلے مسلتے ہوئے کہا۔

”بڑی پارسانتی ہے — بد صورت عورت“
 آفاقی ایک ساعت کو رکا اور پھر بے تحاشا ہنسنے لگا۔

”بے چارہ ٹھکرایا ہو لو جوان“ وہ ہنستا جا رہا تھا۔

”بکواس بند کرو۔ سوچو تو وہ اکیلی میرے کمرے میں تھی۔ مجھے اپنے آپ پر بے حد غصہ آرہا ہے“
 میں نے سگریٹ کو دو ٹکڑے کر کے ایش بڑے میں پھینک دیا۔ جیسے وہ غزالہ رشید ہو۔

”اؤ باہر چلیں“ آفاقی نے میرا ہاتھ پکڑ کر کہا۔

”عجیب لڑکی ہے یہ غزالہ رشید بھی“

”محض بناوٹ“ میں غصے سے بولا۔

”ہم مرد و ذرا سی بات کے بڑے بڑے مطلب بھی تو نکالنے لگتے ہیں“

”اسی لیے کہ ہم اپنے عشق میں خود بہتلا ہوتے ہیں اور سوچتے ہیں یہ پوری کائنات صرف ہمارے

تصرف کے لیے بنی ہو۔ عورت کے معاملے میں تو ہم ذرا زیادہ ہی خود پرست ہیں“

”پھر وہ میرے کمرے میں اکیلی کیوں آتی تھی“ میں نفرت سے بولا۔

”تمہاری خود پرستی کے خول کو ٹکڑے ٹکڑے کرنے کے لیے اور اب تم اس خول کے ٹوٹ

جانے پر تکیلا رہے ہو“ آفاقی بھی تیزی سے بولا۔

”بد صورت عورت“ میں اپنے اندر اس احساس کو اٹھتے محسوس کر کے بولا جو مجھے میری ناہنجی

کا احساس دلایا ہی تھی۔

آفاقی ایک بار پھر زور سے ہنسنے لگا.....

چند دنوں بعد فلمی کمائی کے سلسلے میں جب میں راحت خاں کے ڈرائنگ روم میں داخل ہوا تو غزالہ رشید سامنے ہی بیٹھی تھی۔

”کیسے ہو سوئیٹ بوائے۔ بہت دنوں سے نظر نہیں آتے۔ چلو اچھا ہوا۔ آج تم مجھے مل گئے۔ میں ابھی ابھی تمہاری غزل پڑھ رہی تھی۔ اور تم مجھے یاد آ رہے تھے۔ تم اپنی طرح کی ہی خوبصورت غزلیں لکھ رہے ہو۔ ایک روز تم ملک کے نامور شاعر بنو گے۔ لوگوں سے مت ڈرنا اور نہ ہی ان سے مرعوب ہونا۔ وقت ساعتوں کے بڑھاپے پر استوار ہے۔ لیکن فن وقت سے بھی عظیم تر ہے۔ اپنے آپ کو پہچانو۔ اسی میں تمہاری بقا ہے۔ خوبصورت لوگ اور خوبصورت شعر مجھے بے حد پسند ہیں۔ جیسے تم“ اور اس نے میرا ہاتھ پکڑ کر اپنے پاس بٹھالیا۔ وہ مسکرا رہی تھی اور میں نے دیکھا کہ اس کا چہرہ جو باتوں کی تیزی کے باوجود غیر جذباتی لگ رہا تھا۔ ایک دم زندہ ہو گیا جیسے نیند سے بیدار ہوا اٹھا ہو۔ وہ اپنی عمر سے کم لکھائی دے رہی تھی۔ مجھے نہ جانے کیوں احساس ہو رہا تھا کہ وہ بولنا چاہتی ہے۔ اپنے اندر کی تنہائی سے خائف اور اپنے سے خوفزدہ۔ شاید وہ... اکیلی بھٹک رہی تھی۔ فزنی اور جسمانی طور پر، اور میں پچھلے دنوں اس کو دل ہی دل میں گندی لیاں دیتا رہا تھا۔ ایک دم اپنے آپ کو بڑا سمجھنے لگا۔ میں نے اس کی سنسنی آنکھوں میں جھانکا تو ایک لمحے کے لیے میں نے اس سیاہ سائے کو دیکھا جو صرف اکیلے اور ویران دلوں پر ہی سایہ کیے رہتا ہے۔ کتنی تنہائی تھی اس کی آنکھوں میں۔ میں اس میں اپنی سوچ کی گرمی منتقل کرنا چاہتا تھا... لیکن جب راحت خاں اندر آتے، تو میں نے اس کے ہاتھ کو سرد ہوتے محسوس کیا اور پھر میں نے اس کا ہاتھ آہستہ سے چھوڑ دیا۔ میں ایک بار پھر غصے اور ندامت سے کھول اٹھا تھا۔

”غزالہ کیا اپنے مہمان کی خاطر نہیں کرو گی؟“ راحت خاں بولے اور میں راحت خاں سے باتوں میں ابھرا غزالہ کے سرد ہوتے ہاتھ کو کوئی مضموم دینے کی کوشش میں بار بار الجھ رہا تھا۔ غزالہ جب واپس آئی تو اس نے ٹرے میں دو پیگ رکھے ہوتے تھے۔

”سوئیٹ بوائے پیتے تو ضرور ہو گے“ اس نے پیگ میرے ہاتھ میں تھمتلے ہوئے کہا۔...

”ہاں جب مفت مل جاتے“ میں نے جواب دیا۔ وہ ہولے سے مسکرائی۔

”کیوں راحت خاں آپ پیئیں گے“

شریڑ کی تم جانتی ہو کہ میں نہیں پتیا۔ اپنی خواہش کی لالچائی میرے کندھے پر مت رکھو۔
 راحت خان کی آنکھیں کسی نرم روح جذبے سے پڑھتیں۔ پھر ہم تینوں مسکراتے لگے۔
 میں نے اس کی طرف جھکتے ہوئے کہا ”غزالہ رشید آپ مجھے کی طرح خوبصورت ہیں۔
 آپ اس بات کا برا تو نہیں منائیں گی؟“

”نہیں میں کسی بات کا برا نہیں مناتی“ وہ ایک دم اُداس ہوئی تھی۔
 ”ہاں آپ بہت اچھی ہیں۔ میں آپ پر ایک خوبصورت سی غزل کہوں گا۔“
 ”وہ سیدھا میری آنکھوں میں دیکھ رہی تھی۔“ اور ہاں! جب میں اُداس ہوں گی تو تمہاری
 غزل گنگنا کر دوں گی۔ اس کی آنکھیں ایک بار پھر ساکت اور بے جان ہو گئی تھیں۔ راحت خان
 کے چہرے پر فکر مندی سی تھی۔

”غزالہ رشید کیا آپ میرے ساتھ باہر جانا پسند کریں گی؟“... میں گھبرا رہا تھا۔
 ”ہاں۔ ہاں۔ شاید وہ کسی گہری سوچ میں تھی اور اس کے چہرے پر پھر اکیلے پن کا ڈھک
 تحریر ہو رہا تھا۔ پھر ہم دونوں باہر نکل آئے۔ ہمارے سامنے صاف ستھری سڑکیوں کے
 کنارے رنگین پھول تھے اور سورج کی دودھیا نیلا ہٹ میں ٹھنڈی گھلی لگ رہی تھی۔ مجھے
 لگ رہا تھا جیسے اس وسیع خاموشی کے لینڈ سکیپ میں ہم دو مجھے ہوں جو وقت کی دسترس سے
 بلند ہو چکے ہوں۔ ہم چلتے جا رہے تھے۔ غیر محسوس لمحوں میں پرواز کرتے۔ اس تمام خوبصورت
 احساس کے باوجود میں جانتا تھا، کہ میں اس سے محبت نہیں کر سکتا۔

ہوٹل کی نیم تاریک راہداری میں کھڑے میں نے واپس مڑنا چاہا تھا۔ کیا فائدہ — میں
 نے اپنے آپ کو سمجھایا تھا، لیکن پھر نہ جانے کیوں میں نے دروازے پر دستک دے
 ڈالی تھی، حالانکہ اسے میں نے ہمیشہ مختلف مردوں کی توجہ کا مرکز بنایا تھا۔ آج — اور
 میں اندر چلا گیا۔

غزالہ رشید کا سانولا چہرہ اور بھی گہرا سا نولا لگ رہا تھا اور وہاں اس کے بستر کے
 پاس راحت خان چپ چاپ بیٹھے تھے۔ میں واپس جانے کے لیے مڑا۔ ”میں جا رہا ہوں۔
 تم اب کچھ دیر اس پاگل لڑکی کے پاس بیٹھو۔ راحت خان نے میرے کندھے کو تھپتھپایا اور

جلد گئے۔

کمرے میں سب طرف کتابیں بکھری ہوئی تھیں۔ ہر چیز بے ترتیب اور الجھی سی تھی۔ پردے کھینچے ہوئے تھے۔ مجھے اپنا سانس گھٹتا ہوا محسوس ہونے لگا تھا۔

”یہ لوگ اپنے اندر کے کرب کو کوئی الفاظ کیوں نہیں دیتی تاکہ۔“ شاید۔ لیکن میں اس کو جاننے تک تھا۔

”بیٹھو لڑکے۔“ اس کے اندر کی اُداسی نے اس کی آواز کو بوجھل بنا ڈالا۔ میں نے روشنی کرنی

چاہی، تو وہ جلدی سے بولی:

”روشنی مت کرو۔ مجھے روشنی اچھی نہیں لگتی“ آواز کی اُداسی گہری ہو گئی تھی۔

”لیکن روشنی تو زندگی کی علامت ہے“

”ہاں بشرطیکہ انسان کے اندر بھی روشنی ہو۔ اور جب اندر روشنی نظر نہ آئے، تو اندھیروں سے

پیار ہو جاتا ہے“ میں نے سگریٹ لائٹر جلاتے ہوئے دیکھا کہ اس کے ہاتھ کی انگلیوں کی پوریں

زرد ہو رہی تھیں۔

”عزراہ! رشید انسان کو روشنی اس اندر اور باہر کھینچے ہوئے پردوں کے اُس پار نہیں مل سکتی“

مجھے اس بے ترتیبی کے درمیان بیٹھی ہوئی وہ ایک ننھی سی بچی لگ رہی تھی جو اپنوں سے بچھڑ کر

بڑا بننے کی کوشش میں آنسو بہا رہی ہو۔

”روشنی کی تلاش ضروری ہے میری دوست“ میں نہ جانے جذباتی کیوں ہو رہا تھا۔

”روشنی اور محبت۔ خوشیاں اور چاہتیں۔ یہ سب کچھ بار بار ہماری راہ میں آتی ہیں۔ لیکن اکثر

ایسا ہوتا ہے کہ یہ ساری خوبصورتی یا تو ہمارے حصے کی نہیں ہوتی، یا ہم ان تک پہنچنے میں دیر

لگا دیتے ہیں“ وہ شاید رو رہی تھی۔

”تلاش میں کیا حرج ہے“ میں اُٹھ کر کھڑکی کے پاس کھڑا ہو گیا۔ میں نے باہر کی روشنی

میں مُڑ کر اس کو دیکھا۔ وہ سگریٹ کے گہرے دھوئیں میں لپٹی اپنی عمر سے کہیں بڑی لگ رہی تھی۔

میں پھر افسرہ ہو رہا تھا۔

”عزراہ! رشید باہر زندگی کی گہا گہی ہے۔ آؤ میں تمہیں اس کمرے کی اُداسی سے کیسے بچاؤں“

میں نے سامنے سویٹنگ پول کی جالیوں پر لپٹے سرخ پھولوں کو دیکھ کر کہا :
 ”نہیں اندر اور باہر کہیں بھی امان نہیں ہے۔ میرے پاؤں دراندہ ہیں۔ میں کہیں نہیں جاؤں گی۔
 کیونکہ میرے اندر کی تلاش کا کوئی کنارہ نہیں۔“

”زندگی نے مجھے کچھ نہیں دیا۔ کچھ بھی نہیں“ وہ شاید میری موجودگی سے بھی آگاہ نہیں تھی۔
 اس کے لب بھنغ گئے اور اس کو اس کی سوتے ہوئے گالوں پر بہنے لگے پھر ہم دونوں دہاں بیٹھ کر چائے
 پینے لگے۔ میں کبھی کبھار سر اٹھا کر کھڑکی سے آبی روشنی کو دیکھ لیتا۔ میں اس بو جھل ماحول سے بھاگ جانا
 چاہتا تھا کیونکہ مجھے لگ رہا تھا جیسے اس کے بہائے ہوئے آنسو چپکے چپکے میرے دل میں اکٹھے
 ہو کر مجھے ڈبو رہے ہوں۔ اور میں کم از کم غزالہ رشید کے سانولے وجود اور میٹھے آنسوؤں میں ڈوبنا
 نہیں چاہتا تھا۔

”مجھے کوئی نئی غزل سناؤ“ وہ نیم دائی آنکھوں سے بولی۔
 ”غزالہ رشید ابھی مجھے تمہاری محبت میں ڈوب کر اصل غزل کہنی ہے۔“
 ”شاید وہ غزل تم کبھی نہ کہہ سکو“ اس کے ہونٹ کپکپا رہے تھے۔
 ”شاید“ میں نے دل میں اپنے آپ کو کہا۔

اور جب میں نے اس کی باتوں کے سحر سے اپنے آپ کو نکالا تو پردوں کے پار مکمل اندھیرا تھا۔
 ہٹل کی راہداری سنان تھی اور درختوں کی شاخوں میں چلتے ہوئے بلب بڑنے بے جان لگ رہے
 تھے۔ وہ دہیں کھڑی مجھے جانا دیکھتی رہی۔ میں نے سڑک پر چلتے ہوئے مڑ کر دیکھا۔ اس کی سگریٹ
 کا شعلہ مجھے نظر آ رہا تھا۔ اور جنوری کی ٹھنڈی ہوا بھی میرے سر اندر کی گرمی اور طمانیت کو کم نہیں کر
 سکی تھی۔ میں نے زور سے سیٹی بجائی اور تیز قدم اٹھاتا آگے کو بڑھ گیا۔

سر میٹے بادلوں کے اس پار نیلے پرتوں کی چوٹیوں پر سفید برف بے آواز لہروں سے گر رہی تھی۔
 ٹھنڈی ہوا مرے بلے کوٹ کو دامن سے پکڑے پھٹ پھٹا رہی تھی۔ اور میں چلا جا رہا تھا لمبی
 سنان سڑک پر ہوا تھکے تھکے چکر وں میں گھومتی آگے بڑھ رہی تھی۔ شاید وہ میرا ساتھ دینا چاہ
 رہی تھی۔ میں غمزدہ نہیں تھا۔ لیکن پھر بھی میرا دل پہلو میں بو جھل سا ہو رہا تھا۔ مجھے اس بڑے سے
 پتھر پر بیٹھ کر آرام کر لینا چاہیے۔ میں نے اپنے آپ سے کہا۔ یہ پتھر جو بارش کے تند ریلے کے ساتھ

بہتا اتنی دُور تک چلا آیا تھا۔ میں بھی غزالہ رشید کی تیز و تند شخصیت کے خود سرریلے کے ساتھ بہتا
سُنانِ بڑکوں پر چلا جا رہا تھا؛ حالانکہ جس روز میں نے اس کو راحت خان کے بازوؤں میں
سمٹے ہوئے پایا تھا، تو میں نے اپنے آپ پر ہزار نفریں بھیجی تھیں۔ راحت خان جو سفید بالوں والا
ایک بوڑھا مرد تھا اور میں جو اپنی وجاہت سے خود بھی مرعوب تھا، لیکن پھر بھی راحت خان کی
آنکھوں میں آنسو تھے اور غزالہ رشید کی آنکھیں بھی سرخ تھیں۔ میرے مُنہ میں مٹی جیسا
ذائقہ بھیر گیا۔“

راحت خان نے پہلے کی طرح میرے کندھے پر ہلکی سی تھپکی دی اور چلا گیا۔ ہم دونوں
چُپ چاپ ایک دُوسرے کے سامنے کھڑے تھے۔ میری آنکھیں سُک رہی تھیں
غزالہ رشید نے ایک گیلے رومال سے پان کا ایک چھوٹا سا ٹکڑا نکالا اور ایک پھوٹی سی
شیشی میں سے سفید سا سفوف نکال کر اس پر ڈالا۔ میں اس سفوف کو پیچا پتا تھا۔ میں ہمیشہ
سے زیادہ غور زدہ ہو گیا تھا۔

”یہ لڑکی اپنی ذات کے الجھاؤ میں اس قدر کیوں الجھی پڑی ہے؟ یہ کیا چاہتی ہے۔ کیا
میں اسے کچھ نہیں دے سکتا۔ میں مرو کیوں نہیں بن سکتا۔ جس کی تلاش اس کی آنکھوں کو اس
کیے رکھتی ہے، لیکن یہ سب کچھ پوچھنے کا میرا کیا حق تھا۔ چند ملاقاتیں اتنی اہم تو نہیں ہوتیں۔
”کیا تم نے میرے لیے غزل کہی؟“ وہ جیسے ہو لے ہوئے نیند سے بیدار ہو رہی ہے۔ اس
کی بے جان آنکھوں میں سویا ہوا افسوں جاگ رہا تھا۔ اس کے ساکت چہرے پر زندگی کر دٹ
لے رہی ہو۔ کیا خبر یہ راحت خان کی رفاقت کا شدید احساس تھا یا میرا۔ ”بیٹھو سو سو
بوائے تم میرے دوست ہو اور مجھے اچھے لگتے ہو۔ میں تمہارے فن کی قدر کرتی ہوں اور اس
بات پر فخر کرتی ہوں کہ تم مجھے ملنے آتے ہو۔ یہ میرے لیے ایک بڑا اعزاز ہے اور پھر وہ ہو لے
ہو لے کچھ گنگنا نہ لگی۔ اس کی مدھم آواز ہوا کا ارتعاش لگ رہی تھی، جو فضا میں لگی ہوئی
نقشی مٹی گھنٹیوں میں سے دبے پاؤں گزیر رہی ہو۔ کمرے کی دُھند لاہٹ کا افسوں۔ اس کی ترنم
آواز کا افسوں اور میرے دل کے اندر پیدا میرے اپنے فن کا افسوں۔ وہ میری ہی غزل گا رہی تھی۔ اور میں اس
تمام افسوں میں گھرا ہوا بھی خوش نہیں تھا کیونکہ راحت خان کا سفید بالوں والا سر مجھے یاد آ رہا

تھا۔ تم اتنے چپ کیوں ہو۔ وہ میرے پاس کھڑی ہو گئی۔

”اور تم اتنی غمگین کیوں ہو۔ تم یہ سفوف کیوں کھاتی ہو۔ تم شراب کیوں پیتی ہو۔ تم اکیلے ہوٹلوں میں کیوں رہتی ہو۔ تم بوڑھے مرد کے کندھے سے لگی صرف آنسو ہی کیوں بہاتی ہو۔ میں اس کو زور زور سے جھنجھوڑ رہا تھا۔ میرے اندر سوال بھرے پڑے تھے۔ میں آج اس کو مکمل طور پر جان لینا چاہتا تھا۔ میں اس کے اندر کھینچے ہوئے تمام پردے اتار دینا چاہتا تھا۔ میں اس کے وجود کے پراسرار سے اندھیروں اور الجھنوں سے خائف ہو رہا تھا۔ میں اس خیال سے ٹھسکا رہا پانا چاہتا تھا۔ جو میرے ذہن کی تنوں سے چمٹا ہر وقت موجود رہتا تھا۔ وہ مجھے دیکھنے لگی۔ اجنبی اور غیر سی۔ کیا ان سارے سوالوں کے پوچھنے کا میرا حق تھا۔ میں گھبرا کر کھڑا ہو گیا۔

”ہاں.... میں یہ ساری باتیں کیوں کرتی ہوں.... کیوں کرتی ہوں یہ باتیں۔ آج سے پہلے کسی نے بھی تو مجھ سے نہیں پوچھا..... پھر تم کیوں پوچھ رہے ہو۔ شاید میں ایک مہربان پھرے کی تلاش کر رہی ہوں۔ وہ چہرہ جو بچپن میں میری بند آنکھوں پر ٹھکا میرے بال سنوارا کرتا تھا۔ جو کمرے کے اندھیروں میں میرے دل کا حوصلہ تھا۔ جو کالج کی تنہائی میں میرا ساتھی تھا جس کا تصور مجھے چاندنی کی طرح ٹھنڈک دینے لگتا تھا۔ جس سے مجھے عشق تھا۔ سناٹم نے اس پھرے سے عشق تھا مجھے۔ پُر سکون جیسے چاند کے گرد ہالے میں ایک سکون اور نور ہوتا ہے۔ ایسا سکوت جو برسات کے سیاہ اور گھمبیر بادلوں کی سیاہی میں ہوتا ہے۔ جو محبت کی سچائی میں اور زبان سے ادا کیے گئے میٹھے لفظوں میں ہوتا ہے۔ مجھے اس سے عشق تھا۔“

”وہ کون تھا؟“ میں اس کے لمحے میں چھپی گہری محبت کا اصل مفہوم سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اس کا ایک ایک لفظ مجھے چمٹا، وہ کوئی بھی نہیں تھا اور سب کچھ تھا۔ اس نے نیا سرگرمی سلگایا اور زور زور سے کش لینے لگی اور مجھے لگا جیسے میرے اندر سے اس سے عشق کا لاداکھول کر میرے سارے وجود کو جلا رہا ہو۔ مجسمہ کم کر رہا ہو۔ اور یہ سرکش سوچ کہ وہ چہرہ میرا چہرہ بن جاتے، تو کتنا اچھا ہو۔ جس سے اسے عشق ہے جو اس کے ساکت پھرے اور میٹھی سوچوں سے بھری آنکھوں میں چھپا رہتا ہے جس کو ڈھونڈنے کے لیے اس کی انگلیوں کی پوری زرد ہو رہی ہیں۔ اس وقت میں وہاں بیٹھا اس شدید احساس اور خواہش میں جکڑا ہوا تھا۔ میں اس بات کی تکمیل

کے لیے انتہائی حد تک بھی جانے کے لیے تیار تھا۔۔۔ میں کچھ بھی کرنے کے لیے تیار تھا۔۔۔“

”وہ کون تھا؟“ میری آواز میں اس شخص سے رقابت کا رنگ بالکل عیاں تھا۔ میں نے اسے زور زد سے جھجھوڑ ڈالا۔۔۔ ”بتاؤ وہ کون تھا؟“ میری انگلیاں اس کے کندھوں میں گڑی لگ رہی تھیں۔

غزالہ رشید کی آنکھیں آنسوؤں سے بھر گئیں۔ بھڑے ہوئے گلے تالاب کی مانند۔ ”وہ میرا باپ تھا۔ اور جیسے میں ایک دم اپنے اندر باہر سے بالکل خالی ہو گیا تھا۔ میں نے اس کے کندھے چھوڑ دیتے اور اس کے پاس ہی کرسی پر بیٹھ گیا۔ میں چپ چاپ بیٹھا اس کی زندگی کی کمائی بننے کی کوشش کرنے لگا۔۔۔۔۔ لیکن پھر بھی اس کمائی پر مجھے خود یقین نہیں آ رہا تھا۔ وہ تو اکیلی تھی۔ اور کمائیاں تو قدم قدم پر بنتی بگڑتی رہتی ہیں۔ کیا خبر یہ بات محض قریب ہو۔ دوسروں کو دھوکہ دینے کے لیے۔“

وہ اٹھی اور اپنی چیزیں سمیٹنے لگی۔ ”بہت دن ہو گئے ہیں۔ اب مجھے چلے جانا چاہیے“ وہ بولی اس کے قدم ایسے اٹھ رہے تھے۔ جیسے وہ کوسوں کا سفر طے کر کے آ رہی ہو۔ بھٹکی ہوئی معصوم بچی۔

میں نے اٹھ کر اس کے ہاتھ مقام لیے۔۔۔۔۔ اس کے ہاتھ سرد اور سخت تھے۔ احتجاج کرتے ہوئے۔ میں نے جلدی سے انھیں چھوڑ دیا۔ پھر ہم دونوں چیزیں سمیٹنے لگے۔ ادھورے مصفاہین کے پلندے۔ مختلف لوگوں کی طرف سے دی گئی کتابیں۔ ٹوٹی ہوئی پنسلیں اور نامکمل خطوط اس کے گرد ہر چیز ادھوری۔ غمزہ اور اداس لگ رہی تھی۔

وہ جب کاؤنٹر پر بل دینے کے لیے رُکی، تو اس نے بغیر میری طرف دیکھے ہوئے کہا تھا۔ ”میرے پاس تو ایک پیسہ بھی نہیں، تم یہ بل دے دو۔۔۔۔۔ ایک بار پھر میں اس کے بارے میں شک میں پڑ گیا تھا۔ وہ کیا تھی، میں اس کا کون تھا۔ جو وہ اتنی قطعیت سے بل دینے کا کہہ رہی تھی۔ میں نے بل چکانے کے بعد اس کی آنکھوں میں دیکھنے کی کوشش کی تھی، لیکن اس کا چہرہ ہمیشہ کی طرح پتھر ملا اور بے جان تھا۔ اور نب میں نے دل میں کہا تھا کہ میں دوبارہ غزالہ رشید

کو اپنی راہ میں نہیں آنے دوں گا۔

لیکن میں اس کے برخلاف جواب دیتا رہا تھا، جس میں ادب کی رفتار پر گفتگو کے علاوہ بھی بہت کچھ ہوتا تھا۔ بہت دنوں بعد اس نے ایک خط میں لکھا تھا: ”مائی ڈیر لوائے! ہمناری صلاحیتیں اتنی بلند ہیں کہ بے اختیار دل چاہتا ہے کہ انہیں بڑے سے سکریں پر مینٹ کر کے مری کے سب سے اونچے پہاڑ پر لٹکا دوں۔ یہاں آؤ تو میں تمہارے لیے بہت کچھ کروں۔“ خط پڑھ کر میں مسکرایا تھا۔ اپنے ہونے کے احساس کا گہرا نشہ تمام راہ مجھے مدہوش کیے رہا تھا۔ یا شاید میں غزالہ رشید کے زیادہ ہی زیر اثر آ گیا تھا۔ اس کی باتیں۔ اس کا وجود۔۔۔ میں اسے بھول نہیں سکتا تھا۔ میری انتہائی خوبصورت غزلیں اس سے متاثر ہو کر ہی تو لکھی گئی تھیں۔ گہری دھند اور بادلوں نے سورج کی تابانی کو اپنے اندر چھپا لیا تھا۔ دُور سے پہاڑ بڑے سیاہ دھبوں کی مانند نظر آ رہے تھے۔ میں نے غزالہ رشید کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ میں ابھی تک اپنے دل کو گہرے جذبات سے پُر محسوس کر رہا تھا۔ وہ محبت کے جذبات نہیں تھے۔ بس میں اس کے بارے میں سوچتا ہی رہا تھا۔ شاید وہ اس کے ٹوٹے وجود سے ہمدردی کے جذبات تھے۔ جو انسان کے لاشعور میں چھپے رہتے ہیں۔ پھر اچانک بارش دھند کی صورت میں گرنے لگی۔ اندھیرے میں ایک لمبی راہداری سے گزر کر جب میں ڈرائیونگ روم میں داخل ہوا، تو میں نے اس عورت کو دیکھا جو مجھے اندر تک لے کر آئی تھی۔ اس کا بوڑھا خوبصورت چہرہ مامتا اور شفقت سے پُر تھا۔

”تم غزالہ کے دوست ہو؟“ وہ پیار سے پوچھیں۔

”جی، اور غزالہ نے مجھے گھر آنے کے لیے کہا تھا۔ میں لاہور سے آیا ہوں۔“

”غزالہ گھر نہیں ہے۔ اب وہ یہاں نہیں رہتی۔“ اس کا بوڑھا چہرہ تأسف اور رنج سے زرد

سا ہو گیا تھا۔ میں خاموش بیٹھا تھا۔

”لیکن اس نے تو۔۔۔“ میں نے بات اُدھوری پھوڑی۔

”بیٹے میں اس کی سوتیلی ماں ہوں نا، اس لیے اسے کچھ نہیں کہہ سکتی کہ لوگ تمہارے

بارے میں طرح طرح کی باتیں بناتے ہیں۔ اُسے ہوٹلوں میں رہنے سے نہیں روک سکتی

میں اُسے کسی بات سے روکنے کا کوئی حق نہیں رکھتی۔ میں اس کی ٹوٹی شخصیت کو جوڑنے کی کوشش نہیں کر سکتی۔“

”وہ ایسی کیوں ہے؟“ میں نے آخر کار اپنے ذہن کے اندر اُلجھے سوال کو پوچھ ہی ڈالا کیونکہ اس سوال کا جواب مجھے کہیں سے بھی نہیں مل سکتا تھا۔

”وہ اپنی باپ کی لاڈلی بھئی۔ یہاں تک کہ میری اور میری بیٹی کی ذات بھی اُس کی محبت کی دھند میں گم ہو گئی..... میں اُس مرد سے شاید نہ ہارتی، جو میرا شوہر تھا..... لیکن غزالہ سے ہارنا میرے مقدر میں لکھا تھا۔ اور جب اُس کا باپ نہ رہا تو ہم تینوں ہی برابر ہو گئے۔ لیکن وہ اس برابری کو قبول نہ کر سکی میں نے اس سے محبت کرنی چاہی تھی۔ میں نے اُسے اور راجیلہ کو ایک ہی سمجھنا چاہتا تھا..... لیکن اس نے میرا ہاتھ جھٹک دیا..... وہ اُس ہاتھ کو کیسے پکڑ لیتی جو اُس کے باپ کی محبت کا دعویٰ دار بنتا تھا..... وہ ایسی کسی چیز کو بھی قبول نہیں کر سکتی تھی جس پر ذرا بھی شک ہو تاکہ اُس کی ذات کے علاوہ بھی اس کا باپ کسی اور چیز کو پسند کرنا تھا اُس نے اُن چیزوں کو بھی توڑ ڈالا جو بے جان تھیں، اپنے سمیت۔ لیکن انسان کو زندہ رہنے کے لیے چند اصولوں پر چلنا پڑتا ہے۔ لیکن وہ کسی اصول کو نہیں مانتی.... تم اگر اُس کے دوست ہو تو اسے سمجھانا اسے واپس آنا چاہیے..... یہ راز ہیں مجھ کا تو سکتی ہیں۔ منزل تک لے جا نہیں سکتیں.... برج کی رات ہی تو وہ بارہ بجے آتی تھی..... جب میں نے اُسے لڑکا تو وہ اپنی چیزیں اٹھا کر اُسی وقت چلی گئی۔ جیسے ہمیشہ اُس کی منتظر ہوں گی۔ کیونکہ وہ اس شخص کو پیاری بھئی جو مجھے عزیز تھا..... وہ چپ ہو گئیں۔ یہ شاید بارش کے قطروں کی آواز تھی جو کھڑکی کے شیشے پر گر رہے تھے یا اُن آنسوؤں کی آواز جو اُس بوڑھے اور غمزہ گالوں پر بہہ رہے تھے۔ جن کو وہ اپنے تلوے سے پونچھ رہی تھیں۔ ہٹل کا ایڈریس لے کر جب میں باہر آیا تو بارش کی پھوار نے مجھے بھگو دیا تھا، لیکن میں گڈ مڈ سوچوں میں گھرا آگے بڑھتا گیا۔ سوچیں جن میں میرے اپنے جذبوں کا ماتم بھی تھا۔ اس محبت کا ماتم بھی تھا جو غزالہ رشید سے بچھڑ گئی..... اس خوبصورت رُوح کے برباد ہونے کا بھی سوگ تھا جو غزالہ کی ذات میں سے کبھی بھرا جھانکتی تھی۔ ہٹل کے بیرے کے ساتھ ساتھ میں نے بھی دروازے پر دستک دی تھی..... لیکن دروازہ بند ہی رہا..... بیرے نے کہا..... بابو جی

اب شاید بی بی پانچ چھ روز تک کسی سے نہ ملیں۔ دروازہ اُن کی مرضی پر ہی کھلے گا۔ آپ کب تک انتظار کریں گے.... انتظار سے کوئی فائدہ نہیں ہوگا کیا وہ پہلے بھی یہاں آتی ہیں.... میں نے پوچھا....

جی ہاں.... جب دل زیادہ پریشان ہوتا ہے تو آ جاتی ہیں.... باپ کے مرنے کے بعد تو پریشان ہی رہتی ہیں جی.... اُس نے دروازے کی طرف دیکھا.... جی انہیں اپنے باپ سے شدید محبت تھی اور وہ آگے چل پڑا.... میں وہاں اکیلا کھڑا تھا.... میں نے بھی جانے سے پہلے آخری مرتبہ دروازہ کھٹکھٹایا.... وہ کھلے دروازے میں سُرخ آنکھوں اور بکھرے بالوں سے کھڑی تھی.... ایسے لگ رہا تھا جیسے باہر کی دُھند اور اندر کے آنسوؤں نے اُس کے سارے وجود کو اپنی لپیٹ میں لے رکھا ہو۔

میں نے اندر داخل ہو کر دروازہ بند کر دیا تھا.... اندر ہمیشہ کی طرح اندھیرا تھا اور ڈھیروں ہی خط قالین پر بکھرے پڑے تھے۔ محبت نامے جو مختلف لوگوں نے اُسے لکھے تھے.... خوبصورت باتیں.... باتیں جو دل کو اپنے اندر لپیٹ لیتی ہیں، جو لبوں پر ہنسی اور آنکھوں میں چمک بن کر پھوٹ بہتی ہیں۔ اُن کو وہ پڑھ پڑھ کر پھیلائی جا رہی تھی۔ میں خاموش اس کے پاس بیٹھا تھا۔ کبھی کبھار وہ کوئی خط مجھے بھی دے دیتی جس کو میں دھم دھم روشنی میں پڑھنے کی کوشش کرتا۔ وہ سب ایسے لوگوں کے خطوط تھے جو اُس سے مرعوب تھے۔ اس سے محبت کرتے تھے۔

جن کو اس نے غلط فہمی میں مبتلا کیا تھا۔ اُن میں میرے بھی خطوط تھے۔ اُس نے سب سے بڑی دکھ کی بات تو یہ ہے میرے دوست کہ ان سارے لفظوں کے ڈھیر میں ایک بھی لفظ ایسا نہیں جو اس شخص نے لکھا ہو جو مجھے پیارا تھا.... جن کو پڑھ کر میں ان کو لبوں سے لگا سکوں.... اُس نے بہت سارے خطوط کو اٹھا کر اوپر اُچھال دیا.... اور وہ خزاں کے نند پتوں کی مانند اس کے رخ کی دیران سڑک پر بکھر گئے۔

میرا اپنا جذبہ ایک بار پھر مٹی کا ڈالقمہ بن کر میرے وجود میں بکھر گیا تھا.... میں ایک لفظ بولے بغیر وہاں بیٹھا رہا تھا.... اور جب میں باہر آیا تو میں نے اپنے آنے کا جواز اپنے ذہن میں ڈھونڈنا چاہا تھا.... میں کسی چیز کا سہارا چاہتا تھا جس کو کپڑوں میں یہاں سے واپس جا

سکوں... تاکہ میرے دل کے اندر بھری دیرانی مجھے نکل نہ سکے، لیکن میں بے مقصد ہی سڑکوں پر
بھرتا رہا تھا..... اور ٹھنڈی ہوا میرے دامن کو کپڑے پھڑپھڑاتی رہی تھی..... اور انسان
سڑک پر ہوا انتھے انتھے چکروں میں گھومتی آگے بڑھ رہی تھی..... میں واپس چلا آیا تھا۔
اور پھر میں نے لوگوں سے سنا کہ اُس نے راحت خان سے شادی کر لی ہے۔ اور اس کے
پتھر کے بُت کی طرح بے جان پھرے پر بڑی بھرپور نسوانی کشش پیدا ہو گئی ہے.....

سنگ میل

رجم خانہ کلب کے باہر گاڑی کے کھلے پٹ پر ہاتھ رکھے پورے چاند کی دُونھیا نیلا ہٹ میں
میں نے سڑک کے سینے پر ایک پیسے کو پڑے دیکھا ہے۔ وہ حقیر سا سبک اندھیرے کی نسبت بہت
روشن اور واضح ہے۔ درختوں کی گھنی شاخوں سے چھلنی چاند کی ترچھی کرنوں کی زد میں پڑا معصوم
اور حیران بچے کی طرح جان پڑتا ہے۔ اس پیسے میں اور مجھ میں ایک تعلق، ایک نسبت ہے،
لیکن پھر بھی یہ پیسہ اس سے مختلف ہے، جو آج سے زمانوں پہلے مجھے ملا تھا۔

اگر باؤسی اور دکھ کی باتیں بھول سکتیں تو میں بھی کبھی اس سرودرات کی سہیلی میں کھڑا اس
پیسے کی کہانی نہ دہراتا۔ وہ پیسہ جو میری زندگی کی راہوں میں کہیں نہ کہیں آن بکھتا ہے۔ اور ہٹیلے
بالک کی طرح میری یادوں سے لگا کھڑا مجھے ہمیشہ ہمیشہ تک جانتا ہے۔

میری سوچ کی نو، میرے دل کے کرب میں تدم تدم جلتی جاتی ہے اور ننھی مٹی خواہشوں
کے سائے ماضی کے کونوں کھدروں سے جھانکتے مجھے وہ سب یاد دلاتے ہیں جنگو پیسے
ایک زمانہ ہو گیا ہے۔

اچھے وقت کے انتظار میں میں ساون تڑپا ہوں اب جبکہ زندگی کی راحتیں اور آسودگیاں
میرے قدموں میں ہیں میں مجھے وہ گرد آلود پیسہ دکھائی دیتا ہے، ایک سنگ میل کی طرح۔

بی بی کہا کرتی تھیں اگر خواہش کرنے سے سب کچھ مل جاتا تو میں بھی ایک خوبصورت
گھر بناتی جس کے کمروں کا فرش پختہ ہوتا، جس کے صحن میں خوبصورت پھولوں کے گلے ہوتے

اور زندگی کی وہ تمام سہولتیں جو ہمیں میسر نہیں تھیں۔ شاید بی بی نے یہ چھوٹا سا خواب نواب زادہ ریاست علی کے بہت بڑے گھر کو دیکھ کر بنایا تھا۔ جہاں وہ ان کی لڑکیوں کو پڑھانے جاتی تھی۔ انسان خواب بھی اپنی ہمت کے بل پر ہی دیکھتا ہے۔ بی بی میں اگر ہمت ہوتی تو وہ زیادہ بڑا اور خوبصورت خواب دیکھتی اور پھر اسے پورا کرنے کے لیے اپنی تمام طاقتیں لگادیتی، لیکن وہ تو شاید اس دکھ سے بھی آشنا نہیں تھی جو اس وقت بھی میرے خون میں زہر بن کر دوڑ جاتا تھا۔ اور میں سسک اٹھتا کچی کوٹھڑی کے کونے میں گاڑے گونک کے بھرے کا انتظار کرنے لگتا، جب ڈھیر سارے پیسوں سے میں بھی ایک بڑا سا مکان خریدنے کی امید میں کبھی کبھی ملنے والے پیسوں کو اس میں ڈالتا رہتا۔

میسٹر رستم کلب میں اکیلے بیٹھے پیتے رہتے ہیں۔ سفید ابروؤں کے نیچے آنکھیں بھی سی ہیں۔ ایک دن انھوں نے اپنی اپنی بڑی بڑی سفید مونچھوں پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا تھا۔ ”خوبصورت لمحے واپس نہیں آتے وقت ایسے ٹیڑھے میڑھے راستوں پر کل جاتے ہے جہاں زندگی کے پراسرار اندھیرے اسے اپنے میں غم کر لیتے ہیں اور صرف ماتم کرنے والوں کی طرح ہم ان خوشیوں اور راحتوں کو یاد کرتے رہ جاتے ہیں جو کبھی ہمارے حصے میں آتی تھیں“ لیکن میں کوئی خوشیوں کو یاد کروں کون سی راحتوں کا ماتم کروں؟ اگر بڑوں بڑی اسوگیاں ہمارے بس میں ہوتیں تو کبھی ہم بے اطمینانی کا شکار نہ ہوتے جو دھماگے سے بندھی تلوار کی طرح ہمیشہ ہمارے سروں پر جھولتی رہتی تھی۔ بی بی کو اگر اس شرمندگی کا سامنا کرنا پڑتا جو میرا دل اپنے دوستوں میں محسوس کرتا تو بی بی ضرور رو پڑتی۔ میرے ہاتھ اچھے کپڑوں کے لمس کے لیے پھڑپھڑاتے، لیکن میں ان کو روکے رکھتا اور بھری سردیوں میں بھی ایک قمیض میں گزار دیتا۔ ہمارے پاس استطاعت ہی کہاں تھی جو دوسرا فالٹو کپڑا خریدا جاسکتا۔ مجھے آج بھی یاد ہے میں مینوں ہی بغیر جوتے کے سکول گیا تھا اور راستے کے کنکروں نے میرے پاؤں زخمی کر دیئے تھے۔ خون بہتا رہتا۔ میا تنک کہ مٹی کی موٹی تہہ خون میں مل کر زخم پر جم جاتی اور خون بہنا رک جاتا۔ ہماری غزبت نے ہمارے اندر ایک ایسی خود غرضی کو پیدا کر دیا تھا جو صرف اپنے لیے زندہ رہنا چاہتی ہے۔ دوسروں کو مار کر۔ دوسروں کے حصوں کو دبا کر، دوسروں کی

مستر توں کو لوٹ کر بی بی میں مگر سب کو سیلتے سے سنبھالنے کی طاقت ہوتی تو مجھے بھی اپنے بڑوں سے محبت ہوتی اور نفرت کا وہ جذبہ پیدا نہ ہوتا جو ان کی خود غرضیوں نے میرے دل میں پیدا کر دیا تھا۔ اور شاید بی بی بھی اس بے چارگی سے نہ مرقی، پریر بے چارگی تو ازل سے ہماری قسمت کا حصہ بن کر آئی تھی۔ ہمیں تو ایک ایک پیسے کے لیے امید و بیم کے بھنور میں گھومنا پڑتا تھا۔ بی بی کے چہرے کی وہ تمازت مجھے آج تک یاد ہے، جب ایک دن ایک پیسہ پانے پر نہیں دیکھی تھی۔ اس روز بارش ندروں پر تھی اور بڑے بھٹیا کام سے واپس نہیں آئے تھے۔ دیے کا تیل ختم ہونے والا تھا اور بی بی پیسوں کے لیے پریشان تھی۔ ایک بھی پیسہ نہیں تھا اور تیل نہیں آسکتا تھا۔ رات بدلوں کی اوٹ سے نیچے اتر رہی تھی۔ بی بی کچھ روز پہلے ایک پیسہ کہیں رکھ کر بھول گئی تھی۔ بی بی کا حافظہ کمزور ہو گا، ورنہ ہمارے گھر میں ایک پیسہ بھولنے والی بات نہ ہوتی دیے کی تدبیر کو کو ہاتھ کی اوٹ سے بچاتے ہوتے اس نے سب کونوں کھدروں کو دیکھ ڈالا سب کھتاؤں کے ورق الٹ ڈالے، لیکن پیسہ نہ ملا۔ بی بی اُداس ہو کر کمرے کی دلمیز پر کھڑی بادلوں کو جھکے دیکھتی رہی اور پھر حجب طاق پر پڑے دیے کی روشنی ہوا کے جھونکے سے لہا کر کونے میں پڑے صندوق پر پڑی تو وہ گمشدہ پیسہ بھٹوڑا سا جھانکتا ہوا صندوق کے نیچے پڑا تھا۔ کسی شرمینہ پنچے کی طرح ہماری پریشانی سے لطف اندوز ہوتا ہوا۔ بی بی پیسہ مل گیا میں زور سے تپلایا۔ بی بی نے جب باہر کے اندھیرے سے منہ موڑ کر دیے کی روشنی میں اندر دیکھا، تو اس کے چہرے پر پُر سکون خوشی تھی آج بھی سالوں کے فاصلے سے تیرتی اسی خوشی کو میں محسوس کر سکتا ہوں جو اس پیسے نے بی بی کو بخشی تھی۔

مستر تم کے جانے کے بعد کمرہ زیادہ سُنانا اور دیران ہو گیا۔ پردوں کے پیچھے چاند تھا اور آئینہ میں شعلے رقص کرتے ہوئے دیوانہ دار۔ اور پھر بہت اذیت کے ساتھ تمام مایوسیاں اور بے چارگیاں جھکومیں وقت کی ریت میں دفن کر چکا تھا، میری رُوح پر کسی بوجھ کی مانند اترنے لگیں جن کے نیچے میں ہمیشہ ہانپنے لگتا ہوں۔

دوپہر کے بعد بی بی اپنے کپڑوں کو دھوتی اور انہیں گیل گیلایا، استری کر کے پہن لیتی۔ اگر بی بی کے پاس دوسرا جوڑا ہوتا تو میں بھی شاید خوشی کی اس کرن کو اس کے چہرے پر دیکھ لیتا۔

جو کلب میں غورتوں کی چال میں غرور اور ان کی باتوں میں خود اعتمادی بن کر جھلک اُٹھتی ہے۔ ان کو دیکھ کر مجھے اپنی بہنیں یاد آتی ہیں جنکو دیکھے ایک لمبا عرصہ ہو گیا ہے۔ بی بی جب دُھلے کپڑوں کو استری کرتی تو اس کے چہرے پر ایک تھکاوٹ کا سایہ چھایا رہتا۔ اور اس کی آنکھیں خیال اور سوچوں میں ڈوبی کہیں نیچے زمین کی گہرائیوں میں دیکھنے لگتیں۔ وہ مسلسل ایک ہی جگہ پر استری کیے جاتی، تو میں گھبرا اُٹھتا۔ میری اس گھبراہٹ کی وجہ بی بی کے خیالات نہیں تھے، بلکہ وہ باقر خانی اور چائے کا پیالہ تھا، جو ہرز روز میری ماں کو اور مجھے نواب ریاست علی کے ہاں سے ملتا تھا۔ میں اس پیالے کے انتظار میں صبح سے بے چین ہوا اُٹھتا اور اس وقت تک نظر رہتا جب میں بی بی کے ساتھ لمبی لمبی لاتوں کو پھلا گتا۔ نیچی چھتوں والے ریلوے کوارٹروں کی بستی سے گذرتا نواب ریاست علی کی محل منا حویلی میں گھس کر اندھیری اور تنگ میڑھیوں کو پار کرتا اور پکھلی پھت پر پہنچ جاتا۔

بی بی کے برتاؤ میں ہمیشہ ایک رکھ رکھاؤ کا انداز تھا۔ اس کے دُھلے کپڑوں اور قناعت پسند نظروں نے کبھی اس پیالے کو نہیں دیکھا، جسے میں بی بی کے حکم کے انتظار میں تھے جاتا۔ اگر نواب ریاست علی کی لڑکیاں مجھے دیکھ لیتیں تو میں جھینپ کر جلدی سے اپنی ٹوٹی بسیٹ کو رگڑ رگڑ کر صاف کرنے لگ جاتا۔ بڑی محنت سے حاصل کی ہوئی سفید پوشی نے محلے میں ہمارا خاصا بھرم بنا رکھا تھا۔ اس بستی میں بی بی سب سے زیادہ پڑھی لکھی عورت تھی لوگ اس کی شرافت اور محنت کی قسم کھاتے تھے۔

لیکن یہ تو پہلے وقتوں کی باتیں ہیں۔ بدلتے وقت نے اخلاقی اقدار بھی بدل ڈالی ہیں۔ لوگ پر رکھ کے لیے شرافت اور اخلاق کو سوٹی نہیں بناتے۔ اب تو بڑھیا سوٹ، شہر کی چار دیواری سے باہر بنگلہ اور گاڑی زندگی کے معیار ہیں۔ جو اس ترازو میں پورا نہیں اُترتا، اُسے سزا دیا کر چلنے کا حق نہیں۔ ان تمام راحتوں کو حاصل کرنے کے لیے میں نے بھاری قیمت چکانی ہے۔ ایسی قیمت جو دل کو خالی اور لبوں کو سکھا دیتی ہے۔۔۔ لیکن اس کے عوض کلب میں ہنڈوؤں میں ڈولتی روشنی۔ نرم فرش اور نئے پچھاؤں کی راتوں کا حصہ دار بن چکا ہوں۔ کہیں کسی گہرائی کی کھوج نہیں، کوئی آنکھی جستجو نہیں۔ سب سطح پر اُبھرا ہوا اور واضح ہے۔ سب

راحتیں مکمل ہیں پر پھر بھی کبھی کبھی میرا دل چاہتا ہے۔ اگر آج بی بی زندہ ہوتی تو میں اس کے کندھے سے لگاؤہ تمام آنسو بہا دیتا جو میں نے اس دن سے نہیں بہاتے جب میں نے اپنی چھوٹی سی دنیا سے باہر قدم رکھا تھا جب میں نے دو کچی کوٹھڑیوں اور صحن سے نفرت کی تھی اور اس سفید پوشی سے بھی جو بی بی کو ہر روز وہی پرانا جوڑا دھونے پر مجبور کرتی۔ بسا اوقات وہ گیلا جوڑا نہ سوکھتا، تو میری بڑی بہن اسے ہلورے دے دے کر سکھاتی۔

میری ان تمام سوچوں کا سرا اس بڑے پیسے سے اُلجھا ہوا ہے جسے میں تین دن سے مسلسل نواب ریاست علی کے کوٹھے پر پڑے دیکھتا رہا تھا۔ میری گاڑی کے اگلے پیسے کے پاس بھی ایک پیسہ پڑا ہے جسے اٹھانے کے لیے میرا ہاتھ نہیں بھکیں گے۔ اس پیسے کے اور میرے درمیان ایک زمانہ کھڑا ہے۔ ایک زمانہ جس کے الاؤ میں میری زخمی، خواہشیں، سلگتی تمنائیں اور ذہنی آرزوئیں خاکستر ہو کر نئے سویرے میں طلوع ہوں گی۔ اس نئے سویرے کی روشنی میں گھرا میں اپنے گرد پھیلی نئی دنیا کو دیکھ رہا ہوں۔ وہ دنیا جو اس نئے چمکیلے پیسے کی طرح جاذبِ نظر ہے۔ پر اس پیسے پر گرد کی کوئی تہہ نہیں۔ معلوم نہیں یہ پیسہ کس کی حیب سے گر رہا ہے۔ کون اس کا مالک ہے۔ لیکن میں اس نئے پیسے کے متعلق تین دن سوچتا رہا تھا۔ رات کو بی بی کے ساتھ سوتے میں خواب میں اس کو اپنے گرد ناپتے دیکھا۔ اور صبح اپنے دل میں پختہ ارادہ کرتا کہ آج میں سب کی نظریں بچا کر اسے ضرور اٹھا لوں گا۔ ایسا کرنے کے لیے میرا ذہن کشمکش میں اُلجھ جاتا۔ میں سوچتا یہ لوگ کتنے امیر ہیں۔ ان کے بچوں کی نظریں پیسے کی کوئی وقعت نہیں کسی نے اسے اٹھانا نہیں چاہا۔ کسی نے اسے پھیلانے کی کوشش نہیں کی۔

ان کی ہماری زندگی میں کتنا بُدبختی۔

وہ پیسہ ان کی نظریں ریسا ہی بے حقیقت تھا جتنا کہ میں تبھی تو میں نے اس پیسے میں اور اپنے آپ میں ایک تعلق استوار کر رکھا ہے۔ وہ تین دن میرے حافظے کو تین سلاخیں بنکر داغ گتے ہیں میرا دل اسے وہیں پڑے دیکھ کر دھڑک اُٹھتا۔ میں اسے بے بہا ہیرا سمجھ کر اپنی مٹھی میں چھپا لینے کے لیے بیتاب تھا۔ خون تیزی سے میرے گالوں پر چھا جاتا۔ اور پیش سے میرا جھمکنے لگتا۔ میں نیچے جا کر نزل سے منہ لگا کر گلاسوں پانی پی جاتا اور اندھیر سی

سیٹھیوں کی نمی میں کھڑا اپنے دل کی تیز دھڑکن سناتا رہتا۔ میں بھی امیر بننا چاہتا تھا۔ اتنا امیر کہ ایک گرا ہوا پیسہ مجھے جھکنے پر مجبور نہ کرے اور میں بھی نواب ریاست علی کے بچوں کی طرح بڑی لاپرواہی سے اس کے پاس سے گزر جاؤں ٹھوکر مار کر بے اعتنائی کے ساتھ۔

میری یہ خواہش میرے کمزور دل میں زمانوں اسی طرح پڑی پڑی ٹھٹھرتی رہی ہے جس طرح یہ ننھا چمکیلا پیسہ سڑک پر۔

باہر کی نسبت اندر گرمی ہے۔ فرش پر چلتے ویٹر کے بے آواز قدموں کی گونج ہے۔ بوتلوں سے اڑتے کارک ہیں۔ جھاگ اڑاتا سوڈا ہے۔ خمار آلود آنکھیں ہیں مہضوعی قہقہوں کی تپش ہے۔ ننھوڑی دیر پہلے میں بھی گھونٹ گھونٹ اس شراب کو پیتے ہوتے جو شعلوں کی روشنی میں اور زیادہ سُرخ لگ رہی تھی۔ ادھ کھلے پٹ سے آتی ہوتی ہو کو اپنے پہرے پر محسوس کرتا رہا تھا۔ پھر جب میں نے پردوں کو ہٹا کر باہر دیکھا۔ بوڑھے درختوں کے درمیان بوڑھے سائے کا نپ رہے تھے، جیسے وہ چاند کی جواں سالی کے احساس سے ناقابل برداشت حد تک خوش ہوں۔ ماضی کی یادوں میں گھرا میں خوشی کے ان لمحات کو ڈھونڈتا رہا جن کو نئی زندگی نے جنم دیا ہے ان نئی خوشیوں کے میلے میں گھری گزرے وقت کی وہ تنہا گھڑی میرے لیے ایک جاوداں لمحہ بنکر رُوح کے اندر رقصاں ہے، وہ خوشی جو اکیلی اور انوکھی تھی۔ جب میں نے اس بڑے پیسے کو جیب میں چھپا لیا۔ خوف اور سکون کے ملے جلے جذبات سے میں کا نپ رہا تھا۔ میں نے نواب ریاست علی کے بچوں کی طرف غور سے دیکھا کوئی میری عزیز ترین متاع کو چھیننے کے لیے نہ آیا۔ اسی وقت اپنی کم مائیگی اور پیسے کی حیثیت گہرا گھاؤ بن کر مجھے نڈپا گئی۔

میری زندگی میں انہوائی نام جدوجہد کا آنا ناس پیسے نے ہی تو کیا تھا۔ پیسہ جو مجھے نئی زندگی کا رہبر نظر آتا ہے ایسی زندگی جس کی راہ بھوک افلاس اور مجبوری کے ہزاروں جانگذاڑ لمحوں میں قید ہے۔ ان لمحوں کے بیچ سے جھانکتا میرا اپنا چہرہ ہے۔ وہ چہرہ جو میرے وجود سے وابستہ اس ماضی کا حصہ بن چکا ہے، جسے میں کبھی یاد کرنا نہیں چاہتا۔

آبا کی زندگی میں ہم ان سے وجود سے بے خبر سے تھے وہ کبھی ایک جگہ ٹک کر نہ رہتے جب ایک دو ماہ بعد وہ گھراتے، تو ہمارے گھر میں ایک جمود سا چھا جاتا۔ ہم سب مجھے

ان کے جانے کا انتظار کرتے۔ بی بی کا دیا ہوا غصہ ہم پر برسے لگتا۔ بات بے بات ڈانٹ سنتی پڑتی۔ بی بی کی زبانی سنا تھا آبا خاصا کھاتے ہیں، لیکن اس خاصے پن میں ہمارا حصہ بہت محدود تھا جہاں تک مجھے یاد پڑتا ہے ان دنوں جب آبا گھر آتے بی بی باورچی خانہ میں زیادہ مصروف رہتی اور ہمیں بھی کبھی کبھی لذیذ سالن کا مزہ چکھنے کو مل جاتا۔ اس سے زیادہ کم اذکم میں تو کچھ نہیں جانتا۔ پتہ نہیں بی بی اس زندگی سے کیسے مطمئن تھی اور اس نے آبا کے خلاف کبھی کیوں احتجاج نہیں کیا تھا۔ اس کا دل شاید ایسی گیلی لکڑی تھا جو بھڑک کر جلنا نہیں جانتی تھی جو خود بھی زندگی کی حدت سے محروم رہتی ہے اور دوسروں کو بھی رکھتی ہے۔ بڑے بھتیامیں آبا کی عادتیں زیادہ تھیں۔ اس لیے آبا کہیں پر دس ہی میں چل بے اور کافی دنوں بعد ہمیں اطلاع ملی تو ہمارے گھر میں کوئی تبدیلی نہ ہوئی بس بی بی کے چہرے سے ہنسی چھین گئی اور اس کی سوجھ بڑھ گئی تھیں بہت کا وہ بند ٹوٹ گیا جو آبا کی زندگی میں بی بی نہ جانے کیوں محسوس کرتی رہتی تھیں۔ کئی باتیں آج تک میری سمجھ میں نہیں آئیں اور بی بی بھی نہیں ہے جو مجھے کچھ بتا سکتی۔ بھتیاب گھر پر حاکم تھے انہوں نے بی بی کو کسی کے گھر جا کر پڑھانے سے منع کر دیا۔ اس طرح ان کی عزت پر حرف آتا تھا جس عزت کی حفاظت آبا نہ کر سکے، اس کی پاسبانی کا بھتیانے ذمہ اٹھایا، تو خود داری کے اس احساس سے بھی بی بی کو تھری کر دیا جو اس وقت میری نظروں میں بی بی کا سب سے بڑا سرمایہ تھا بی بی چپکے سے سب باتیں برداشت کر لیتی جیسے بغاوت کرنا جانتی ہی نہ ہو بی بی تو ازلٰی عورت تھی۔ اگر بی بی بغاوت کر سکتی تو بھتیاب حاکم نہ بن بیٹھتے۔ بی بی راتوں کو مجھے اکثر اپنے ساتھ لگائے روئے لگتی گھر کی کشمکش دیکھ کر وہی پیسہ ناچتا تھرکتا میرے سامنے آ جاتا۔ اور میں آنکھیں بند کیے پیسوں کے ڈھیر پر چلتا اونچا ہی اونچا اٹھٹھا جاتا، یہاں تک کہ نیلا آسمان میرے سر پر ٹپک جاتا اور میں سکون کے ساتھ ان پیسوں کے نیچے لوگوں کو لڑتے مرنے دیکھ کر خوش ہوتا۔ پھر کوٹھڑی کا اندھیرا مجھے چھینے لگتا اور بی بی کا سر و جسم آسو بکر مجھے اپنے ساتھ لپیٹ لیا۔ میری نفرت اس گھر سے بڑھتی جا رہی تھی جہاں ایک پیسہ بھی بغیر ایک بلے تھکا دینے والے انتظار کے میرے ہاتھ نہ آتا۔ وہ گھر تو ایسا آلاؤ تھا جہاں بی بی کی خاموش بے چارگی، بہنوں کی عین اور بھائی کی خود غرضی نے

سب کو جلا ڈالا تھا، اگر بھیا اس ایک اکتی کے لیے مجھے یوں بے تحاشانہ مارتے کہ آج بھی اس کی یاد میرے جسم میں ٹیسوں کو پیدا کر دیتی ہے، تو شاید میں بھی انہی حالات کو سہارا لیتا اور بی بی کو اکیلا نہ چھوڑتا اس روز بھیا نے مجھے بازار سے کچھ لانے کو بھیجا تھا۔ تو بس مجھے اتنا یاد ہے کہ میں نے وہ اکتی خرچ کر ڈالی تھی اور رات تک بستی کی گلیوں میں آوارہ پھرتا رہا تھا۔ مجھ میں بھیا کی مار کو برداشت کرنے کی طاقت نہ تھی۔ ان کی خٹکلیں آنکھیں میرے سامنے گھوم رہی تھیں جب رات خاصی گہری ہو گئی تو میں دبے قدموں نیچی دیوار کو پھاند کر بی بی کی چارپائی کی طرف بڑھی، لیکن بھیا کے مضبوط ہاتھ نے مجھے پکڑ لیا۔ بات اس مار کی نہیں جو میری ہڈیوں تک کو زخمی کر گئی تھی۔ یہ بات تو بی بی کی اس بیچارگی کی ہے جو آگے بڑھ کر مجھے بچا نہ سکی۔ میں نے اپنی چیخوں کے درمیان اسے دیے کی روشنی میں روتے دیکھا تھا۔ اگر وہ کبھی اٹھنے کی کوشش کرتی، تو بھیا کہتے، بیٹھی رہو بی بی۔ تمہارے لاڈ نے اسے آوارہ بنا دیا ہے۔ میں ایسی باتیں برداشت نہیں کر سکتا۔ اس گھر میں یہ رہ سکتا ہے یا میں — یہ چند لفظوں کی بات تھی جو بھیا کے زور زور سے چیتے گلے سے نکلی تھی۔ میں نے اسی وقت رونا بند کر دیا۔ میرا اور بھیا کا کیا ناٹھ تھا۔ شاید آبا کے بعد ہمارے گھر کا بندھن ٹوٹ گیا تھا۔ اگلی صبح میں نے اپنے تمام رشتے اس گھر سے توڑ ڈالے اور اکیلا اتنی بڑی دنیا میں اپنی خواہشوں کی تکمیل کے لیے نکل آیا۔ میں جانتا ہوں بی بی نے سال ہا سال میری راہ دکھی ہوگی۔ سال ہا سال اس کی آنکھیں میرے لیے روتی ہوں گی اور جب موت کے سرد ہاتھوں میں اس کی رُوح لرز رہی ہوگی تو اس نے میرا نام لیا ہوگا، لیکن یہی گزرے سال ہا سال اس کے اور میرے درمیان ایک رکاوٹ بن کر کھڑے ہیں۔

میں بیسوں کے ڈھیر پر بیٹھتا آسمان کو اپنے سر پر ٹکائے ہوتے ہوں اور میرے بہن بھائی اس کے نیچے کھڑے سسک رہے ہیں۔ نئی لڑتوں سے سرور میں اپنے آپ کا خود بچاری بن چکا ہوں۔ میرا اپنا آپ جس کے سامنے کوئی رشتہ کوئی ناٹھ بڑا نہیں۔ لیکن پھر کیوں یہ پیسے مجھے گذری کہانیاں یاد دل رہے ہیں۔

آج کلب کے مال کی بیڑھیوں سے اترتے ہوئے میں نے مس کلثوم عابدی کے جسم

سے اٹھتی خوشبو کی تیز لپٹ کو اپنے ہنھنوں میں گھٹے محسوس کیا تو مس کلنٹنم عابدی قہقہہ مار کر ہنس دی تھی۔ پھر ہم جام تھاغے کو نذر کے پاس کھڑے ایک دوسرے کے متعلق بڑی خوبصورت باتیں کرتے رہے۔ ایک دوسرے کی خوش ذوقی کو سراہا تھا۔ ایسی باتیں کرتے ہوئے ہم دونوں کو احساس تھا کہ ان باتوں میں سچائی اور بناوٹ کا کتنا جھگڑا ہے پھر بھی ہم ایک دوسرے سے مسحور ہو رہے تھے۔ سوچی سمجھی اخلاقی افتداز کے تحت جبکو وقت کے بڑھاپے نے استوار نہیں کیا بلکہ نئے وقت نے بنایا ہے۔ نئے وقت کے نکھال میں پُرانے سکول کی قدر نہیں۔ اسی لیے تو میں نے بھی گذرے وقت کو بھلا دیا ہے۔ گھسی چیلوں اور بوئیدہ کوٹ کے ساتھ جب میں نے ایم۔ اے کر لیا، تو تب بھی میں اتنا ہی بے بضاعت تھا جتنا ایک زنگ آلود سگہ لیکن مجھے تو اپنی خواہشوں کی تکمیل کرنی تھی۔ میری ہمت مجھے آگے بڑھاتی رہی اور پھر دُنیا تمام غولصورتی اور لگاؤ کے ساتھ میری طرف بڑھی۔ میں ایک سی۔ ایس۔ پی آفیسر ہوں۔ میری نظروں میں اپنی وقعت بڑھ گئی، میری بھی طاقتیں اور بے جذبے کو نیپلوں کی طرح پھوٹ نکلے۔ لوگ میری گھسی چیلوں اور بوئیدہ کوٹ کو بھول کر میرے بڑھیا سٹوٹوں کو سراہتے ہیں۔ میرے مذاق کی تعریف کرتے ہیں۔ میرا انداز گفتگو پسند کیا جاتا۔ میں اچھے لوگوں کا دوست ہوں۔ میں اپنا ماضی بھول گیا ہوں اور جانتے ہوئے بھی لوگ بھلانے لگے ہیں۔ میں نے وہ تمام آسودگیاں حاصل کر لی ہیں جو مجھے اپنی اور دوسروں کی نظروں میں بہتر اور اونچا بنا سکتی ہیں۔ میری خواہشوں کی کوئی انتہا نہیں۔ میرے دل کے بے چین جذبے ایک انتہا کو پا کر ہی دم لیں گے۔ میں نے گذرے وقت سے تعلق توڑ لیا ہے۔ وہ تو بے چارگی اور درد کا بہاؤ تھا، جو ہماری خوشیوں کو بہلنے لیے جارہا تھا۔ میں جانتا ہوں سب خوشیاں پیسے کی محتاج ہیں۔ قناعت اور صبر بے حقیقت ہیں۔ یہ پُرانی قدریں میری راہ میں رکاوٹیں بن سکیں گی۔ ایک زمانے کی جان لیوا جہد جہد کے بعد اب ایک فاتح کی طرح محرومیوں کے اس انبار پر کھڑا زور زور سے قہقہے لگا رہا ہوں جن کو میں نے اپنی قسمت کی راہ سے ہٹا دیا ہے۔ میں نے اپنے گرد و قار اور دولت کی دیوار بنالی ہے پر پھر کیوں گذر اوقت اس میں۔ سیندھ لگا کر میرے پاس آ رہا ہے۔۔۔۔۔

مردم ہے جو مجھے زمانوں پہلے حاصل ہوئی تھی۔ اب تو میں ایک مسلسل خوشی کے سرور میں مگن ہوں۔
ایسا نشہ جو آگے نہیں بڑھتا۔ بس ایک جگہ محکم جاتا ہے اور انسان کو جمود کا احساس ہونے
لگتا ہے۔

یہ پیسہ جو بیٹے وقت کے ساتھ بندھا میرے خیالوں میں بھولتا رہتا ہے میں اس سے
آنکھیں ملاتا مٹاتا ہوں لیکن پھر بھی اس کا میرا رشتہ ٹوٹ ہے۔ یہ مجھے کسی نئی راہ کی طرف
نہیں لے جائیگا۔ میں تو ایک سنہری خلا میں جی رہا ہوں ایسا خلا جہاں زندگی کی گرمی مسترد
دلوں کو گرا دیتی ہے۔ جہاں کوئی ماضی پریشان نہیں کرتا۔ کوئی مستقبل پیدا نہیں ہوتا۔
بس وہ لمحے زندہ رہتے ہیں جو آنکھوں میں سرخ ڈورے اور رگوں میں لاوا بنکر بہتے رہتے ہیں
انسان لا تعلق ہو کر جیتے ہیں اور راحت کا وقتی احساس ان کی سوچوں کو منجمد کر دیتا ہے۔ میں
بھی ایک لمحے کے فوٹ میں تیار اس بڑے دروازے سے گھبراتا تھا۔ اپنے آپ سے اور اپنی کامیابیوں
سے خوش بڑی اہمیت کے ساتھ قدم قدم بڑھاتا ہوا گاڑی کی طرف بڑھتے ہوئے اسے کھول
کر اس کے کھلے پٹ پر ہاتھ رکھے چاند کو دیکھتے ہوتے میرا کوئی ماضی میرے لیے زندہ نہیں
تھا، لیکن اس ٹرک کے پتھر لیے سینے پر پڑے پیسے کو دیکھ کر یادیں گزرے لمحوں کی قید سے
آزاد میرے گرد اکٹھی ہو گئی ہیں اور مجھے وہ تمام دکھ یاد آ رہے ہیں جن کے بھولنے ہی میں
میری تکمیل ہے۔ یادوں کے شروع ہونے پر وہی پیسہ ہے جو مجھے اور آگے بڑھنے کے لیے
اکساں رہتا ہے ایک سنگ میل کی طرح۔

سرابِ آرزو

آج موسم کس قدر خوشگوار اور نکھر نکھرا سا ہے۔ میں اور رحیم دونوں بعد ملے ہیں اور ہم دونوں اس وقت سے لطف اٹھاتے اس مہربانی بھرے شہر کی رونق کو دیکھنے سڑکوں سڑکوں گھومتے اس باغ میں اکیلے ہیں؛ اگرچہ ہمارے کندھوں پر سالوں کا بوجھ ہے۔

پتھلوں کے بوجھ سے لدی لدی نقعی نقعی جھاڑیاں۔ بارش میں ڈھلے لرزاں لرزاں سے پھول۔ رنگ اور نور..... ہر یاد دل اور تازگی میں محسوس کر رہا ہوں جیسے میرے دل کے اوپر پڑی ہستی کی تہہ بھی اتر گئی ہو اور میں ہلکا پھلکا ہو کر ان چھوٹے چھوٹے سفید بادلوں کی طرح ہو گیا ہوں جو افق پر نیلے آسمان کے کنارے ہماری دنیا کی خوبصورتی دیکھنے کو جج ہو گئے ہیں۔

رحیم سیٹی میں کوئی دھن بجا رہا ہے اور باڑ کے دوسری طرف جو ان قہقہے ہیں۔ میں نے جھانک کر دیکھنے کی کوشش کی ہے۔ کیا فطرت کی اس دلاویزی کے بعد بھی کوئی خوبصورتی باقی ہے، جو ہمیں اپنی طرف کھینچ سکے۔ میں جانتے جانتے ایک پتے کو توڑ کر اپنی پتھلی میں ملا ہے۔ میوں اور کھتے کی ٹی جلی ہی جو میرے داغ میں بھگر گئی ہے۔ میں نے زور زور سے سانس اُڈ پر لیا ہے۔ مختلف خوشبودار سے بھری ہوا میرے اندر چلی گئی ہے۔

رحیم جہر دل کو تاکتا اور سیٹی بجاتا جا رہا ہے اور پھر اچانک سفیدے کے درختوں سے جھانکتی میں نے رنگوں کے تانے بانے سے نئی قوس قزح دیکھی ہے اور مجھے ماہِ رُخ یاد آگئی ہے۔ میں رُک گیا ہوں..... رحیم آگے بڑھ گیا ہے۔ میں نے آواز نہیں دُول گا۔ اس مکمل خوبصورتی

کے تصور نے میرے دل کو لڑاں سا کر دیا ہے۔ خدا یا تیری دنیا کتنی پیاری ہے۔ میں نے اپنے دل کہا ہے اور پھر کچھ فاصلے پر مجھے وہی جانا پہچانا چہرہ نظر آیا ہے۔ ماہِ رخ کا چہرہ۔ اسے دیکھ کر میرا دل بو جھل ہو گیا ہے، حالانکہ میں تو خوش رہنا چاہتا تھا۔ بالکل اور مکمل خوش۔ لیکن مجھے اچانک احساس ہونے لگا کہ یہ سب کچھ ہمیشہ نہیں رہے گا۔۔۔ مٹ جائے گا۔ فنا ہو جائے گا۔۔۔۔۔

...میرے دل میں بھی کوئی غم بھر جایگا۔ کبھی نہ مٹنے کے لیے میری زندگی کے گزرے سال بھی میری گردن میں بوجھ بنکر لٹک جائینگے۔ اس بھر لو طمانیت اور سکھ میں۔ ماہِ رخ کو دیکھ رہا ہوں، اس ماہِ رخ کو جس کو میں پہلے جانتا تھا، جو اس گزرے وقت کی پرچھائیں بھی نہیں لگتی۔

پھر بھی وہ ماہِ رخ ہی ہے۔

ماہِ رُخ جو سالوں پہلے میری شاگرد تھی۔

وہ خوبصورت تو نہیں تھی، لیکن بھر بھی اس کا چہرہ دوسروں کو اپنی طرف متوجہ کر سکتا تھا اور جب وہ لڑکیوں کے ساتھ کھڑی زوردار تہمتہ لگاتی تو ہر کوئی ادھر دیکھنے پر مجبور ہو جاتا۔ لیکن وہ سب کے لاپرواہ باتیں کر رہی ہوتی، تیز تیرا ہوا دھڑ بکھنے ہوئے۔ اپنی دُنیا میں جذب سب سے بے خبر۔

ایک روز لاہریری میں اس نے پڑی اپنا نیت سے مجھے ایک کتاب ڈھونڈنے کو کہا اس کی بے باکی پر حیران سا کھڑا ہو گیا اور چٹ کو لے کر کیا لاگ سے اس کتاب کا ممبر ڈھونڈنے لگا۔ اور وہ بڑے مزے سے میز پر بیٹھی میری کاپیوں اور کتابوں کی ورق گردانی کرتی رہی جب میں کتاب لیکر واپس آیا، تو اس نے بغیر شکریہ ادا کیے کتاب لی اور تیزی سے واپس مل گئی۔

اس کے بعد اکثر ایسا ہوا کہ کوئی نہ کوئی پڑا اہم لیے میرے پاس آ جاتی اور میں نہ چاہتے ہوئے بھی اس سے باتیں کرنے لگتا۔ اس کی مشکل کو حل کرنے کی کوشش کرتا اور اگر وہ کچھ روز تک نہ آتی تو میں اس کا انتظار کرتا۔ اپنے دفتر میں بیٹھا دروازہ کھلنے پر مجھے اس ہوتی کہ وہ آتی ہوگی شاید لیکن وہ نہ ہوتی اور میں کتاب کو دوسرے میز پر دے مارتا جیسے میں اپنے آپ کو ملامت کر رہا ہوں یا اپنی بے وقوفی پر خفا ہوں۔ کلاس میں پڑے انہماک سے میرا ٹیکر سنتی۔ پورے نوٹس لیتی۔ لیکن میری طرف کبھی بھی پوری کھلی آنکھوں سے نہ دیکھتی۔ اور میں دل ہی میں جھنجھلا جاتا۔

اپنے پر۔ ماہِ رُخ پر۔ اس کی توجہ پر جو وہ لکھنے پر لگاتی اور وقت گزرتا گیا۔ میں اُس سے کوئی بات بھی نہ کہہ سکا۔ وہ بڑے اعتبار سے اور دُتوق سے میرے پاس آتی، بیٹھتی گئیں ہانکتی اور چلی جاتی۔ ہم دوست تھے۔۔۔۔۔ لیکن میں تو کچھ اور آگے بڑھنا چاہتا تھا..... کہاں۔ کس حد تک اس بات کا تعین میں نہیں کر سکتا تھا۔

اور جب ماہِ رُخ ایم اے فائنل کا آخری پرچہ دیکر مجھ سے ملنے آئی تو میں نے اسے اگلی شام کلب میں چلنے کو کہا۔

وہ بولی..... سر کلب میں کیا کریں گے۔ کسی کیفے کسی ریسورٹ میں چلتے۔ میں آپ کو چائے پلاؤں گی۔ اور ہم بہت سی باتیں گے۔ پھر پتہ نہیں زندگی میں کہاں لے جاتے۔ ہم کبھی ان لوگوں کو مل سکیں گے یا نہیں جو ان دو سالوں میں ہیں اس قدر مہربان اور اچھے لگتے ہیں۔ ان سہیلیوں کے ساتھ مل کر دوبارہ زمانے بھر کی اوٹ پٹانگ باتیں کر سکیں گے یا نہیں جو لگتا تھا ہمارے اپنے ہی دل کی باتیں کرتی ہیں۔

میں نے اس کی آنکھوں میں جھانکا۔ اس کی آنکھوں میں اس کی تمام بے باکی کے باوجود ایک کنواری پاکیزگی تھی۔ اس کی ہنسی میں بھرنوں کا ترنم تھا اور اس کی خم دار پلکیں..... وہی تو اس کے چہرے کو اتنا پرکشش بناتی تھیں۔

”ماہِ رُخ! کیا سہیلیوں کے علاوہ بھی کوئی ایسے لوگ ہیں جو ہمیں آئندہ زندگی میں یاد آئیں گے“ میں نے ہنس کر پوچھا تھا۔

”کیوں نہیں سو۔ اُس نے کتابوں کو مینز پر رکھتے ہوئے بڑے دُتوق سے جواب دیا۔ مجھے آپ کی مہربانیاں یاد آئیں گی۔ آپ نے میری بڑی مدد کی ہے..... ورنہ میں آج امتحان کے بعد اتنا خوش نہ ہوتی۔“

”بس صرف اتنا ہی.... یا اور بھی کچھ؟“

”سر کیا اور کچھ بھی ہونا چاہیے تھا؟ میں نے تو ایسا نہیں سوچا تھا۔“ وہ عجیب اپنے پن سے ہنس رہی تھی۔

”ماہِ رُخ! ہم دونوں استاد شاگرد کے علاوہ انسان بھی تو ہیں..... اور انسان

ایک دوسرے کے لیے اور طریقے سے بھی سوچ سکتے ہیں“
 ”اس سے کیا ہوتا ہے سر۔ آپ وقتی طور پر خوش ہو لیتے اور میں بھی امتحان کے بعد اپنی راہ
 لگتی۔ آپ کے لیے شاید اس بات کی اتنی اہمیت نہ ہوتی، لیکن میں لڑکی ہونے کی وجہ سے
 عجیب مغرب خواب دیکھتی اور پھر ان خوابوں کی تعبیر پر روتی..... اور رونا مجھے اچھا نہیں لگتا۔
 اور اس نے زور کا ایک ہتھکڑ لگایا۔ ویسا ہی لاپرواہ سا جیسا وہ اپنی دوستوں میں کھڑی لگاتی تھی۔
 ”مجھے سمجھنے کی کوشش کرو ماہِ مُرخ“

”آپ اتنے میڑھے تو نہیں سر۔ اور آپ کا خیال ہے دو سال لڑکوں میں پڑھ کر میں ان کو
 سمجھنے کے قابل بھی نہیں ہوں“

میں چپ ہو گیا۔ میرا دل چاہا کہ اپنے سامنے رکھے پیروپٹ کو اٹھا کر ماہِ مُرخ کے سر پرادوں
 اور دروازہ کھول کر باہر چلا جاؤں..... میرے سامنے ماہِ مُرخ بیٹھی بڑی لاپرواہی سے ناگیں ہلا
 رہی تھی۔ اور میں دل ہی دل میں اپنی بے وقوفی پر اپنے آپ سے ناراض ہو رہا تھا۔ نا حتیٰ دو سال کے
 قیمتی لمحے اس لاپرواہ سی لڑکی کے بارے میں سوچے گزار دیتے۔ اور اب وہ مجھے بے وقوف
 بنا کر بڑے آرام اور لاتعلقی سے مجھے دیکھ رہی تھی۔

”ماہِ مُرخ میں تمہارے کام آنا چاہتا ہوں..... میں نہیں چاہتا کہ تم مجھے بھول جاؤ یا کسی اور
 سے دوستی کرو۔ میں نہ چاہتے ہوئے بھی دل کی بات کہہ گیا تھا۔

”اور اپنے اپنے چار عدد بچوں اور ایک عدد بیوی کا کیا کریں گے؟ اس کی آنکھوں میں طنز
 تھا اور ہونٹوں کے کناروں پر ہنس۔

”مرد کی زندگی میں عورت کا صرف ایک ہی روپ نہیں ہوتا۔ وہ مختلف عورتوں کو الگ
 الگ روپ میں چاہتا ہے اور ان سے دوستی کرتا ہے، وہ ان کو اپنے دل میں جگہ دیتا ہے ان کی
 پرستش کرتا ہے۔“ میں نے اپنی زندگی میں اس کی شدید ضرورت محسوس کرتے ہوئے اُسے
 سمجھانے کی کوشش کی تھی۔

”لیکن عورت کی زندگی میں مرد کا صرف ایک ہی روپ ہوتا ہے سر۔ ہم نا ہی اپنا وقت
 منافع کر رہے ہیں۔ کوئی ادب بات کریں۔ اور وہ کتابیں لیکر کھڑی ہو گئی۔

”ماہ رُخ بیٹھ جاؤ.... ناراض نہ ہو۔ اگر تمہیں میرے الفاظ بُرے لگے ہیں تو میں ان کو واپس لیتا ہوں“

”مطلب یہ ہوا سرکہ آپ یہ الفاظ بھی دقت گذاری کے لیے بول رہے تھے۔ ان میں کوئی مطلب نہیں تھا یہ خالی لفظ تھے بغیر کسی سچائی کے“ اس کی آنکھوں میں سختی آگئی تھی۔

”ماہ رُخ تم کتنی اذیت پسند ہو“ میں نے اس کے ہاتھ سے کتابیں لے کر میز پر پٹکے ہوئے کہا۔

”مُسریں اور آپ دوست ہیں اور میں چاہتی ہوں کہ آپ کو ایک اچھے دوست کی حیثیت سے یاد کروں۔ اس کے بعد ایک سرحد آتی ہے اور اگر کوئی مرد اس سرحد کو پار کر کے عورت کی زندگی کے دائرے میں داخل ہو جائے، تو وہ اس کے لیے بڑی پاک اور اونچی جگہ پر بیٹھ جاتا ہے اس کی پوجا عورت کی زندگی بن جاتی ہے اور وہ اپنے ارد گرد سے غافل ہو جاتی ہے۔ بتائیے میں آپ کو وہاں بٹھا کر کیا کروں گی“ اور وہ اپنی کتابیں اٹھا کر چلی گئی۔ میں بند دروازے کی طرف دیکھتا رہ گیا تھا۔ کمرے کے مانند میرا دل بھی خالی اور سُونا ہو گیا تھا۔

ماہ رُخ کہاں گئی..... وہ چلی گئی..... میں نے اپنے دل کو ان الفاظ کی دہشت سے بچانے کی بڑی کوشش کی تھی، لیکن اس دن اور آنے والے کئی دنوں تک میرا دل خوف زدہ اور غمگین رہا تھا۔ کالج میں ادھر ادھر آتے جاتے مجھے اس کے قہقہے سنائی دیتے۔ ایک لمحہ کو میں رُک جاتا یہ جانتے ہوئے بھی کہ وہ اپنے شہر واپس چلی گئی ہے۔ میں اُسے یاد کرتا رہا۔ نہ جانے کیوں۔

لاہور سے میرا سفر دوسرے شہر کو ہو گیا۔ مصروفیتوں میں، میں جہاں اور بہت سی باتیں بھول گیا تھا۔ وہاں ماہ رُخ بھی مجھے یاد نہیں آتی تھی۔ زندگی کی اور چھوٹی چھوٹی دقتی مسرتوں سے گھرا میں غوش تھا۔..... ہم کتنی جلدی ان سچائیوں پر بھی یقین کرنا چھوڑ دیتے ہیں جو کبھی ہمارے لیے ایک زندہ حقیقت ہوتی ہیں۔ اور نئی حقیقتیں تلاش کر لیتے ہیں۔ نئے مفروضے گھڑتے ہیں۔ نئی راہیں اپنا لیتے ہیں۔ نئے دقت سے اپنا رشتہ استوار کر لیتے ہیں۔ اور وقت گذرتا جاتا ہے۔ ایک موسم گرما کی چھٹیوں میں جب میں لاہور آیا، تو ماہ رُخ مجھے ایک ڈرنک پارٹی میں ملی تھی۔ وہ ڈھیر سارے سوڈے میں مٹھوڑی سی دھسکی ملا کر پی رہی تھی۔ اس کی آنکھوں میں گلابی ڈورے تھے۔

آئیے سر میرے پاس بیٹھئے۔ اس نے میرے ہاتھ کو زور سے پکڑ کر اپنے پاس بٹھالیا اور میں جو مرد تھا۔ زندگی کی اونچی نیچی راہوں پر چلتا رہا تھا۔ اُسے اس روپ میں دیکھ کر حیران اور شرمندہ تھا۔ وہ سالوں پہلے میری شاگرد تھی۔ اور یہ ماہ رُخ وہ تو نہ تھی..... یہ تو اس کا عجیب اور انوکھا روپ تھا۔

وہ کسی کالج میں پڑھاتی تھی۔ اس کے پہرے پر عجیب پتکا پن آگیا تھا۔ زندگی کے تجربوں کی بختگی۔

”ماہ رُخ تمہیں اس محفل میں نہیں آنا چاہیے تھا۔ یہ تو ایسی محفل ہے جو بدست ہو سکتی ہے جو اپنے ہوا اس کھوکتی ہے“ میں نے اس کے خالی گلاس کو گھاس پر پھینکے ہوئے کہا تھا: وہ خالی نظروں سے میری طرف دیکھتی رہی اور پھر ہنس کر بولی۔

”سر میرے تو پانی تھا، کڑوا پانی..... اور اس نے اپنا سر میرے کندھے پر رکھ دیا۔ مجھ کو بانہ

انڈاز سے لا پرواہی سے۔

”سر میں زندگی کا لطف لینا چاہتی ہوں۔ ہم دوبارہ تو زندہ نہیں ہوں گے۔ میں زندگی کو برتنا چاہتی ہوں۔ میں اسے جی بھر کے استعمال کرنا چاہتی ہوں۔ موت سے مفر نہیں۔ موت ہمارے پیچھے لگی پھرتی ہے“ اس کی آنکھوں میں اُداسی کے گہرے سائے تھے۔ وہ اتنی فرسٹرڈ کیوں ہو گئی ہے۔ میں جانا چاہتا تھا وہ تو لا پرواہی سے بھرپور قہقہے لگانا جانتی تھی۔ پھر اس کی باتوں میں یلوسی کا اندھیرا کیوں گھس آیا ہے۔ وہ تو دل میں زبردستی گھس کر بیٹھ جانا جانتی تھی۔

بہرا ہمارے سامنے نئے گلاس رکھ گیا تھا اور مجھے گندے دوسال یاد آ رہے تھے۔

”ماہ رُخ گھر جاؤ“ میں نے رنج سے اس کی طرف دیکھا تھا۔

”سر میرے تو محض پانی ہے.... پانی ہے۔ کڑوا۔ دوائی کی طرح۔ پھر بھی اچھا ہے“..... اس نے

اپنا ہاتھ گلاس کی طرف بڑھایا تھا۔

میں نے اس کے ہاتھ کو سختی سے اپنے ہاتھ میں پکڑ لیا تھا۔ اس وقت وہ مجھے ایسی بے بس لڑکی لگی تھی جو راہ بھول کر دندوں میں گھر گئی ہو۔ اور میں اسے بچانا چاہتا ہوں۔

”خدا کے لیے ماہِ رُخ گھر جاؤ“.... میں نے سرگوشی میں اس کو سمجھایا تھا اور جب میں گیٹ کے باہر اُس کے پاس کھڑا کسی ٹیکسی کا انتظار کر رہا تھا، تو اُس نے بڑی جھٹ سے اپنے بازو میرے گلے میں ڈال دیتے تھے اور پوچھا تھا۔

”سرسراہ کڑوی کیوں ہوتی ہے۔ زندگی کی حقیقتوں کی طرح تلخ۔ میں اس کے بازو اپنے سے علیحدہ کر دینا چاہتا تھا، لیکن وہ تو اپنے ہوش میں نہ تھی.... اور میں اس سے پوچھنا چاہتا تھا کہ اُس نے اتنا لمبا سفر کیوں کر کیلے ہی طے کر لیا۔“ سر آپ کتنے اچھے ہیں.... میں آپ سے...“ اور میں نے ایک زور کا تھپتھراؤ اس کے منہ پر مارا تھا۔

”چپ کرو ماہِ رُخ“ مجھے لگا تھا کہ دو سالوں کا وہ جذبہ جس نے مجھے کئی دفعہ بے چین کر دیا تھا، میرے دل کے اندر اس وقت ایک چلچلا تا زخم چھوڑ گیا ہو، اور اس کی ٹیس مجھے تڑپا رہی ہو۔

اگلے روز وہ میرے گھر مجھے ملنے آئی تھی۔ میں نے اس کے چہرے پر اُس پاکیزگی کو ڈھونڈنا چاہا تھا، جو کنوارے پن کی شہنم بنکر لڑکی کو عجیب کچا پن دیتی ہے۔ وہ اپنے گال کو سہلا رہی تھی۔ وہ ڈھیروں ادھر ادھر کی باتیں کرتی رہی تھی۔ اپنے کالج کی باتیں۔ افسروں کی گئی زیادتیاں، لڑکیوں کی بے باکی کے قصے اور اپنی زندگی کی محرومی کی کہانی۔

”سرسرمد کی قربت عورت کو اپنے آپ کتنا آگاہ کر دیتی ہے اور پھر عورت لڑکے تک سے شرمانے لگتی ہے۔

میں حیران سا اس کی طرف دیکھتا رہا تھا۔ شاید کل کی دہسکی نے اس کے اندر آگ بھردی تھی، جو بھرپور رہی تھی؛ حالانکہ دہسکی بہت مختوڑی تھی۔

اس کا ذمہ دار کون تھا۔ میں تھا جس نے شاگرد ہوتے ہوئے اُسے ایک عورت سمجھا تھا اور اس کی قیمت اُسے آگاہ کیا تھا؟

میں اس بات کا جواب ”ہاں“ میں نہیں دینا چاہتا تھا.... پھر بھی۔

”سرسر بہت اکیلے ہوں۔ ان تمام مردوں کے باوجود جو میری محبت کا دم بھرتے ہیں، جنکے ساتھ میں اکثر ہونٹوں میں پھرتی ہوں، لیکن زندگی کے تجربے نے مجھے خوشی نہیں دی۔ میری تشنگی مٹی نہیں۔ میں ایک گھر کی تلاش میں جھٹکتی پھرتی ہوں۔ وہ گھر مجھے کہیں نظر نہیں آتا۔

میں اس کا بچھا کرتی ہوں وہ اور آگے بڑھ جاتا ہے۔ اور سر مرد کی فطرت بھی بڑی لالچی ہے عورت جہاں تمام طاقتوں کا اختتام کرتی ہے۔ مرد تو بات ہی وہاں سے شروع کرتا ہے۔ اس کا ساتھ تک دیا جاسکتا ہے، اس کا ساتھ دینا سراسر گھائے کا سودا ہے۔“

اس کی آواز میں زمانوں کا دکھ تھا اور چہرے پر سیاہ سایہ۔ وہ کتنی آسانی سے مجھے اپنی زندگی کے تلخ تجربات سُنا رہی تھی۔ میرا دل چاہا کہ کسی انجانی طاقت سے میں اس کی زندگی سے تمام کانٹوں بھری راہیں مٹا دوں جس پر چلتے چلتے اُس کے پاؤں زخمی ہو گئے تھے۔ اس کے چہرے کے نیچے چُپھے اُس کو دل چہرے کو باہر لے آؤں، جو کبھی شروع دنوں میں میں نے دیکھا تھا اور اس کی طاقت کو محسوس کیا تھا، لیکن بھاری دل لیے میں چُپ تھا۔

”ماہِ رُخ تم اتنی دُور تک کیسے چلی گئیں؟“ میں نے اس کے تھکے چہرے کو دیکھ کر پوچھا تھا۔
 ”سُرجب قدم بھٹک ہی جاتیں، تو پھر سب راہیں ٹیڑھی ہوتی جاتی ہیں۔ سیدھی راہ نہیں ملتی۔ لاکھ کوشش کرو، لاکھ سہاراؤ۔ ہر مرد میں سنہری باتوں میں پھنسا کر اندھیرے میں دھکیل دیتا ہے اور ہم روشنی کی خواہش میں مارے مارے پھرتے ہیں۔ نتیجے میں اور زیادہ اندھیروں کی لالچ میں دھنس جاتے ہیں۔“

وہ میرے سامنے جھکی بیٹھی تھی۔ اس کے بلاؤں کا گریبان نیچا تھا۔ میں نے اپنا منہ دوسری طرف پھیر لیا۔ میرا دل اس کے لیے دکھ رہا تھا۔ ”سُرکپ بات کیوں نہیں کرتے۔ میں اتنے سالوں بعد تو آپ سے ملی ہوں۔ میرے دل میں ہمیشہ آپ کا خیال رہا۔ معلوم نہیں کیوں۔ اور آج.... آج میں اپنے دل کی ساری باتیں آپ کے کہہ رہی ہوں۔ کوئی بات تو کہیے، کوئی سُرنش ہی سہی، کوئی گالی، یہی سہی۔ کوئی تو مجھے کچھ کہے، کوئی تو مجھے اس راہ پر جانے سے ٹوکے۔ مجھے تو کوئی بھی کچھ نہیں کہتا۔ اندھیروں میں سفر کرتے کرتے انسان کے اندر روشنی کی کتنی شدید خواہش ہوتی ہے یہ صرف میں ہی جانتی ہوں۔... سُریزہ صوف میں ہی جانتی ہوں۔“

اس نے میرے پاس بیٹھ کر اپنا سر میرے ہاتھوں پر رکھ دیا تھا۔

اور میں بھی جو ہمیشہ خوش رہنے کی کوشش کرتا رہتا ہوں۔ اُداس ہو گیا۔ میری آنکھوں میں بھی نمی تھی۔ زندگی کی بے ثباتی اور تلخی کی یا ماہِ رُخ کے اندرونی غم کی۔ مجھے معلوم نہیں ہو رہا تھا۔

ماہِ درخ اپنے دُکھ کے ساتھ اکیلی تھی۔ میں اپنے بوجھ کے ساتھ اکیلا تھا۔ ہم سب کبھی نہ کبھی روشنی کی تلاش میں ہے ہیں اور روشنی ہم سے دُور بھاگتی جا رہی ہے۔ روشنی کو پانے کے لیے ہم کتنے ہی ظلمات طے کر جاتے ہیں، لیکن سچی خوشی کی روشنی ہمیشہ ہم سے آگے ہی رہتی ہے ہماری سترس سے دُور۔

ماہِ درخ کتنی ہی دیر بیٹھی رہی تھی۔ اس کی آنکھیں رونے سے سُرخ ہو رہی تھیں۔ وہ ایسی بچی لگ رہی تھی جو زندگی کے گمے جنگل میں بھٹک رہی ہو۔

میں اُسے کس روشنی کی طرف راہ دکھانا، راہ تو مجھے بھی نظر نہیں آتی تھی۔ میں مردِ عتا اس لیے کسی راہ پر بھی جاسکتا تھا۔

”سُراب مجھے چلنا چاہیے“ اسنے ردال سے اپنے چہرے کو پونچھا اور آسمان کی نیلا ہٹ مکھنے لگی۔
 ”ماہِ درخ ہم کبھی دوست ہے ہیں اور اب بھی تم مجھے اپنا دوست پاؤ گی ایسا دوست جو تمہارے بھٹکے ہوئے قدموں کو سیدھی راہ ڈال سکے۔ جب اندھیروں کی گرفت تم پر مضبوط ہونے لگے، تو تم میرے پاس آنا۔ ہم دونوں ایک دُوسرے کا دُکھ بانٹ لیں گے، اس سے زیادہ کچھ نہیں۔“
 میں نے اس کے بڑھے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لے کر دیا اور کہا تھا۔ وہ مجھے دیکھ کر مکرانی تھی اور اس نے اپنے دونوں ہاتھوں میں زور سے میرے ہاتھ دبائے مضبوطی سے۔ محبت سے۔

”تم کتنی اکیلی ہو..... میں تمہارا دوست بنوں گا۔“ میں نے اپنے دل میں اپنے سے وعدہ کیا تھا۔
 اور پھر وہ چلی گئی۔ کچھ مطمئن سی، کچھ خوش سی۔ خدا تمہاری راہیں روشن کر دے۔“ میں نے اُسے دیکھ کر دعا کی تھی۔

اُسے اکیلا سڑک پر جاتے دیکھ کر مجھے لگا تھا جیسے میں بھی ایک اکیلی اور اجاڑ سڑک پر اکیلا جا رہا ہوں۔ یہ اس کا وجود نہیں جا رہا تھا بلکہ میں تھا میرا وجود تھا۔

ماہِ درخ ان چھٹیوں میں اپنے گھر نہیں گئی تھی۔ اُس چھوٹے سے قصبے میں اس کا دم گھٹتا تھا۔
 قضاں کیا رکھا ہے سڑ- اُجاڑ صحیباں لمبی دوپہر ہیں اور کبھی نہ ختم ہوتی راتیں۔ میں تو وہاں کہیں جا بھی نہیں سکتی۔ سب گھر والے مجھے تو فضول اور عجیب ہونے سے لگتے ہیں۔ جب میرے دوستوں کے خط آتے ہیں تو میرا چھوٹا بھائی چوری چوری انہیں پڑھتا ہے اور پھر گھر میں ایک

ہنگامہ ہوتا ہے۔ اماں مجھے آوارہ ہونے کا طعنہ دیتی ہے اور میں ان باتوں کا بھی اقرار کر لیتی ہوں جو میں نے آج تک کبھی نہیں کیں۔ اور پھر مجھے بڑا مزہ آتا ہے۔ جب وہ حیران نظروں سے مجھے دیکھتے ہیں۔ اماں سر پر ہاتھ مار مار کر بیٹھتی ہیں اور مجھے گھر پر بٹھالنے کی دہکی دیتی ہیں، لیکن میں جانتی ہوں، وہ ایسا نہیں کر سکتیں۔۔۔۔۔ وہ چند سو روپے جو میری تنخواہ سے انہیں ملتے ہیں اسکل کے زمانے میں بڑے غنیمت ہیں، اور اس نے یہ سب باتیں اتنی آسانی سے بتادی تھیں جیسے میں بھی اس کی کوئی ہسپلی ہی ہوں۔ ایک مرد نہیں۔

”لیکن ماہِ رُخ اس کا انجام۔۔۔۔۔ میں نے اس کے لیے اپنے دل میں اور بھی درد محسوس کرتے ہوئے پوچھا تھا۔

”انجام؟ ایسی باتوں کا انجام کیا ہو سکتا ہے۔ اور مجھے تو اب انجام کی پرواہ بھی نہیں رہی“ اس نے ایک رسالے کو الٹ پلٹ کرتے ہوئے جواب دیا تھا۔

”اماں کہتی ہیں کوئی مرد ڈھونڈھ کر شادی کر لوں میری ماں کو بھی مجبوری نے کتنا آواز خیال کر دیا ہے، ورنہ میں جانتی ہوں وہ ایسا سوچنا بھی گناہ سمجھتی ہیں“

”ماہِ رُخ تم شادی کیوں نہیں کر لیتیں؟“

”شادی۔۔۔؟ اس کی آواز خالی تھی۔۔۔۔۔ اور اُس نے نظر مجھ پر ڈالی جیسے میں نے سر راہ اس کو ننگا کر دیا ہو۔ میں جانتا تھا کہ یہ الفاظ میں نے انتہائی لا پرواہی سے کہے تھے۔ اُس کو جاننے پر بھی میں نے اس کی دکھتی رگ میں زور سے نشتر چھو دیا تھا۔

اس نے سر نیچے کر لیا اور اس کے آنسو دامن پر گر گرتے رہے۔ میں آگے بڑھ کر اُسے تسلی دینا چاہتا تھا۔۔۔۔۔ لیکن میں اس آگ کی پیش سے اپنے آپ کو بچانا چاہتا تھا جو اُس کے چھوٹنے پر مجھے بھسم کر سکی تھی۔ میں غیر شعوری طور پر دوسرے تمام مردوں سے اپنے آپ کو الگ کرنا چاہتا تھا۔ میں اس کی بے بسی سے کوئی فائدہ اٹھانا نہیں چاہتا تھا۔

”معاف کر دو ماہِ رُخ۔ میں بھی کتنا لا پرواہ ہوں“

”کوئی بات نہیں سر میرے لیے یہ ہی بہت ہے کہ آپ دوسروں سے مختلف ہیں۔ آپ دوسرے مردوں کی طرح مجھے شادی کا جھانسا نہیں دیتے۔ آپ کے پاس اگر میں اپنے آپ کو

محفوظ سمجھتی ہوں۔ اس لیے تو اکثر چلی آتی ہوں“ اور اس نے روتے روتے زور کا ہتھکڑ لگایا تھا۔ اور مجھے زمانوں پہلے سنے اس کے تمام ہتھکڑ یاد آ رہے تھے۔

”سرمرد بڑی خوبصورتی سے عورت کو دھوکا دے سکتا ہے اور وہ شادی کا سہانا خواب ہے جو عورت کے سوچنے کی تمام قوتوں کو سلب کر لیتا ہے۔ پہلے پہل تو میں نے بھی یہ خواب پوری دیانت داری اور سچائی سے دیکھے تھے۔ لیکن وہ تو صرف نشہ آور دوانی تھی جو مجھے دی گئی تھی جبب میں ہوش میں آئی تو سوائے چند تلخ یادوں کے میرے دامن میں کچھ نہیں تھا۔ اب تو میں خود مردوں کو دھوکا دے سکتی ہوں۔ اور اس میں مجھے بڑا مزہ آتا ہے“ وہ تلخ ہنسی سن رہی تھی۔

میں نے اسے سمجھانا چاہا تھا، لیکن میرے لیے کہنے کو کیا رہ گیا تھا۔ اس کے اپنے تجربات خود ایک تازیانہ بن کر اُسے راہ بنا چکے تھے۔ میں جانتا تھا وہ توجان کر دھوکا کھاتی ہے اور میں نصیحت کر کے اُسے کوئی نئی بات سمجھانہیں سکتا تھا۔ میں اسے گھر نہیں دے سکتا۔ میں اس کے لیے بھرپور خوشیاں نہیں خرید سکتا تھا۔ پھر مجھے کیا تھی تھا کہ میں اس کی آزادی کے حق کو چھینوں۔ ہم دونوں اکثر ایسی بے معنی اور فضول باتوں میں وقت بتا دیتے۔ اور وہ چلی جاتی۔ وہ میری بنائی دیوار کے اُس پار تھی اور میں اس کے دائرے کے اندر کیوں کر جا سکتا تھا۔ پھر بھی ہم دونوں خوش تھے۔

ایک روز ماہِ رُخ نے آکر کہا تھا ”سرمرد میں انگلیں بڑھا رہی ہوں۔ پتہ ہے کس کے ساتھ اپنے منگیتر کے ساتھ“ اُس کے پہرے پردوں کے بعد گلابوں کی تازگی تھی۔ اس کی آنکھوں میں آنے والے وقت کا نیا پن تھا۔

”وہاں جا کر ہم شادی کریں گے“

میں غورزدہ سا بیٹھا رہ گیا تھا۔ میں نے اسے بتانا چاہا تھا ”ماہِ رُخ ایک دفعہ پھر تم نے غیر یقینی کے اندھیرے میں قدم رکھ دیا ہے۔ خدا تمہاری حفاظت کرے۔“

لیکن اس کی خوشی دیکھ کر میں چُپ رہا تھا۔ میں اس کے اس ظلم کو کیوں توڑوں۔ زندگی میں خوشیاں ملتی ہی کب ہیں۔ وہ خوش تھی تو اسے خوش ہی رہنا چاہیے تھا۔

”میں ریحان کو آپسے ملواؤں گی۔ اس قدر سمارٹ ہے“ اس قدر سمارٹ ہے کہ آپ بھی تعریف

کرینگے۔ اُس کے انگ انگ سے خوشی ٹپک رہی تھی۔ وہ اپنی انتہائی خوشی کو لیے پارے کی طرح بے قرار تھی۔ ادھر ادھر چیزوں کو بے مقصد چھوٹی کسقد راچھی لگ رہی تھی۔

”سُر میں اتنی خوش ہوں۔ اتنی خوش“ اس نے میرے پاس کھڑے ہو کر مجھے دیکھا تھا اور پھر اپنے بازو میری گردن میں ڈال کر میرے ماتھے کو زور سے چوما تھا۔

میں حیران رہ گیا تھا۔ میں نے اس کے بازوؤں کو اس قدر تیزی سے اپنے سے علیحدہ کیا تھا، جیسے وہ انتہائی پاکیزہ تھی اور میں اس کی پاکیزگی کو آلودہ ہونے سے بچانا چاہتا ہوں۔ ”پاگل رنکی“ میں نے اپنے ماتھے کو ہاتھ سے پونچھتے ہوئے بہت غصہ سے کہا تھا۔

”نہیں سر۔ میں نے اپنا تمام قرض چکا دیا ہے۔ اُن تمام مہربانیوں کا قرض جو آپ نے باوہی کے دنوں میں مجھ پر رکھا تھا۔ آپ نے مجھے ڈوبنے سے بچا لیا تھا۔ سر یہ تو کچھ بھی نہیں....“ اس نے میرے ہاتھ کو پکڑ کر اپنے ہونٹوں سے لگایا اور پھر ہنستی ہوئی باہر بھاگ گئی۔

میں اپنے ہاتھ کو تھامے بے وقوفوں کی طرح دروازے کو دیکھتا رہا۔ مارخ بھی قوس قزح کی طرح کتنے رنگ رکھتی ہے۔ کتنے پیارے اور انوکھے رنگ۔ میں نے باہر دھلے اور کھیرے آسمان کو دیکھ کر سوچا تھا۔ خدا اسے خوش رکھے، خدا کو اسے خوش رکھنا چاہیے۔ میں نے نیلے چمکے آسمان پر اڑتے پرندوں کو دیکھتے ہوئے خدا سے التجا کی تھی۔

چند مہینے گزر گئے اور اس کی کوئی اطلاع مجھے نہیں ملی تھی۔ اور میں دوسروں کو پوچھتے ڈرتا تھا، مبادا کوئی غلط لفظ یا بڑی خبر مجھے سُننے کو ملے۔ میں نے جو رشتہ اس سے بنالیا تھا اُسکے ناطے میں اکثر اس کے لیے فکر مند رہتا تھا.... خدا کرے اُس کے منگیترنے اُس کے ساتھ شادی کر لی ہو۔ خدا کرے وہ اپنے گھر میں چاہے وہ ایک کمرہ ہی کیوں نہ ہو خوش خوش رہ رہی ہو۔ میں اکثر اکیلے بیٹھے اس کے متعلق سوچتا تھا۔

اور پھر ایک روز اس کا ایک خط آ ہی گیا، جو اس نے انگلینڈ سے لکھا تھا۔

”سُر۔ میں نے خوشی کے چند مہینے تو دیکھے ہی لیے ہیں۔ وہ چند مہینے جن میں، میں نے خوشی کو جی بھر کر گلے لیا ہے۔ اس کے بعد کیا ہوا۔ آپ شاید جانا چاہیں۔ اس کے بعد وہی ہوا جو میں ایک دیکھتی آئی تھی۔ مرد کی مسکراہٹ، اُس کا فریب اور دھوکا میرے لیے کوئی نئی بات تو نہیں۔

خوش رہنے کی کوشش کر رہی ہوں۔ آپ کی کمی شدت سے محسوس ہوتی ہے۔ جب باؤسی حد سے بڑھ جاتی ہے، تو آپ کی کمی ہوتی باتیں یاد کرتی ہوں۔ کچھ حوصلہ مل جاتا ہے۔ چلو روشنی کہیں سے بھی ملے کبھی کبھار مل تو جاتی ہے۔

یہاں تو ہر طرف ریحان ہی ریحان ہیں۔ زندگی، تمام حدود کو عبور کر چکی ہے۔ پھر بھی دل میں اتنے ریحانوں کی موجودگی کے باوجود ایک ریحان کی خواہش کبھی کبھار کروٹ لیتی ہے۔ اس ریحان کی تلاش میں میں کہاں کہاں پھروں گی۔ کیا کہہ سکتی ہوں۔ میرے لیے دعا کریں۔ وطن واپس آ کر کیا کروں گی۔ وہاں کون میرا منتظر ہوگا۔ سب بہن بھائی اپنے اپنے میں ننگن ہیں۔ پھر بھی دل کا ایک کونا ان کی خواہش کرتا ہے۔“

غیر یقینی کے اندھیروں نے تم کو نگل ہی لیا آخر کار“ میں نے اُس کے خط کو پڑھ کر کہا تھا۔
میں تمہارے لیے کیا کر سکتا ہوں۔ ماہِ رُخ..... میری دوست.....

اور اس کے خط میں لکھی ہوئی سطریں سیاہ دائرے بن کر پھیلتی رہی تھیں۔ میرے سامنے جن میں ماہِ رُخ گھومتی رہی تھی“ کیلی.... دکھی.... غمگین.....

میں اُس خط کو لے کر کتنی ہی دیر بیٹھا رہا تھا..... اس کے پتے پر میں نے کئی خط لکھے تھے۔ وہ سب چند ہی دنوں بعد واپس آ گئے تھے۔ ماہِ رُخ وہاں نہیں تھی..... ماہِ رُخ گم ہو گئی مٹ گئی۔ ان خطوں کو ایک ایک کر کے پھاڑتے ہوئے میں نے دل میں ایجا بھرا س کی بربادی کا فترہ دار اپنے آپ کو ٹھہرایا تھا۔ میں اسے ریحان کے ساتھ جلنے سے منع کر سکتا تھا، لیکن میں نے لیا نہ کیا۔ کیا میں بھی دوسرے لوگوں کی طرح اُس سے کوئی بدلہ لے رہا تھا۔ اپنے مرد ہونیکا خراج وصول کر رہا تھا۔ اور پھر اُس کا کبھی کوئی خط مجھے نہیں ملا تھا..... کبھی کبھار وہ مجھے یاد آتی تو آتی ہی چلی جاتی۔ اور میں چپ چاپ بیٹھا رہ جاتا۔

اور آج سالوں کے بعد مجھے وہی پہرہ نظر آیا ہے۔ ہاں یہ وہی ہے، لیکن اب زمانوں کے بعد اسے پہچانوں گا نہیں.....

رحیم نے ٹرک کر مجھے آواز دی ہے اور میں اس سے ملنے آگے چل پڑا ہوں۔

پناہ

بانو کو سپاہی پکڑ کر لے گئے۔

شید اچائے والے کانوکر بھاگتا ہوا اڑے میں داخل ہوا۔ وہ ہانپ رہا تھا۔ بات سمجھنے میں ایک ساعت کی دیر ہوئی اور پھر سبک ہاتھ وہیں رُک گئے۔

کس نے بتایا۔ کس سے پوچھا۔

”میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے۔ دو سپاہی اُسے بازوؤں سے پکڑے جا رہے تھے۔ بانو نے نشہ کر رکھا تھا۔ وہ اُسے پاس کے ذخیرے سے لاتے تھے....“ لڑکے کا چہرہ بھاگنے سے سُرخ ہو رہا تھا اور اس کی خوبصورت بلوریں آنکھیں تپتپس سے اور بھی چمک رہی تھیں۔

”اُس کے ساتھ اور کون تھا؟“ فیاض ڈاکخانے والا..... لڑکا ذومعنی انداز سے ہنسا.....
 سنا ہے وہ دونوں شراب پی رہے تھے.... اب بیچاری کو کوڑے لگیں گے۔ اُس نے پاس بیٹھے فیروزخان کو آنکھ ماری۔ فیاض سب سے بازی لے گیا۔ لڑکا پھر ہنسا۔ فیروزخان نے زور سے ایک لات اس کی پشت پر ماری۔ اور اٹھ کھڑا ہوا.... جاؤ بھاگو....“

لڑکا سہم کر ایک طرف ہٹ گیا۔

اُس سے بازی جیتنا مشکل ہی کب تھا۔ سالی ماری ماری تو پھر قتی مٹی، فیروزخان نے پان کی پیک زور سے زمین پر ماری اور چاتے خانے کے اندر چھو گیا۔ اس کا چہرہ سُرخ ہو رہا تھا۔
 ”ارے ہمارے رونق ہی چلی گئی،“ چاتے خانے کا شیدا افسوس بھرے لہجے میں بولا۔ اور

پتوں میں چائے ڈالنے لگا۔ کیوں خان چائے پیو گے؟ شیدے نے فیروز خان کی طرف ہمدردی سے دیکھ کر پوچھا..... وہ تو کسی کی بھی نہیں تھی..... پھر یہ نیا صن باؤ..... وہ ایک دم چپ ہو گیا..... فیروز خان گہری سوچ بھری نظروں سے باہر کی طرف دیکھ رہا تھا۔ سامنے دو رنگ سبز کھیتوں کی خوبصورت چادر کے اوپر نیلا آسمان تنا ہوا تھا اور آکاؤ کا مونگیا درختوں کی چھاؤں تلے مولیشی بندھے ہوئے تھے۔ سامنے کی سڑک دھول سے آئی اسے بڑی اُداس اور ویران لگی..

..... لیکن پھر بھی اپنی سی..... بانو کی طرح..... لیکن اب..... رشید اُس کے سامنے نہ جانے کب چائے رکھ گیا تھا۔ اُس نے بے خیالی میں چائے کا کپ اٹھا لیا اور پیئے لگا۔ اس کے دل کے اندر عجیب سا احساس اُٹھ رہا تھا، جیسے کوئی اس کے دل کو رستی کی طرح بل دے رہا ہو۔ اس کی آنکھوں میں دھواں سا بھر گیا تھا۔ اور کڑوا کیلا مزہ اُس کی زبان سے رینگ کر اس کے حلق میں اُتر گیا۔ اب سامنے کی سیٹ اسے ہمیشہ خالی ہی لگے گی۔

سالی، آوارہ ہے، اُس نے دل ہی دل میں بانو کو غلیظ سی گالی دی۔ اور اُٹھ کر باہر آ گیا۔

باہر اُس کی گاڑی لائن میں لگی کھڑی تھی۔ ٹکٹ والے کین کے باہر چند لوگ ٹکٹ لے رہے تھے اور آڈے کی زمین پچھلے دنوں بارش کی وجہ سے سیاہ کچھ دسے بھری پڑی تھی جس میں ٹائرنوں کے گہرے نشان اُترے ہوئے تھے اُسے لگا جیسے بانو بھی کوئی بھاری گاڑی ہو جس کے پیٹے اس کے دل کے اندر دو رنگ نشان چھوڑتے ہوئے گزر گئے ہوں۔ اُس کا دل کہیں جانے کو نہیں چاہ رہا تھا، لیکن وہ اُٹھ کھڑا ہوا۔ جیسے کنگھی نکال کر بال بناتے۔ کپڑے جھاڑے اور لاری کی طرف چل پڑا۔ لیکن اُسے لگ رہا تھا جیسے اس کی ٹانگیں اُس کے جسم سے الگ کوئی چیز ہوں جو اس کے پیٹ سے لگی بے جان طریقے سے ٹٹک رہی ہوں اور چل نہ پا رہا ہو۔ بانو کے بغیر اُسے کچھ بھی اچھا نہیں لگ رہا تھا۔ لاہور بھئی لاہور..... لاہور بھئی لاہور..... کند کڑو دار دانے میں کھڑا چلا رہا تھا۔ فیروز خان نے پاس کی سیٹ کو دیکھا جس پر ایک بابو بیٹھا، سگریٹ پی رہا تھا جہاں اکثر بانو اس کے ساتھ بیٹھ کر جایا کرتی تھی۔ "باؤ جی! یہ سیٹ خالی نہیں آپ پیچھے بیٹھ جائیں،" اس نے بڑی بدتمیزی سے سامنے دیکھتے ہوئے کہا۔ اس کے اندر غصے اور نفرت کا لادا کھول رہا تھا۔

بالوں بڑے غور سے اس کی طرف دیکھا، لیکن اس کے پہرے پر چھائی سختی کو دیکھ کر خاموشی سے اُٹھ کر پیچھے چلا گیا.... اس نے لاری جھٹکے سے شارٹ کی۔ دھول کا گلابول چھوڑتا ہوا تیزی سے چل پڑا.... اس کا دل نہ جانے کیوں چاہ رہا تھا کہ وہ اپنی لاری کو زور سے کسی چیز سے ٹکرائے اور ہر چیز کو ٹکرائے ٹکرائے کر دے۔ ہرے بھرے کھیت.... پاس سے شاں کی آواز سے گزرے ہوئے ٹرک اور بسیں، شرک کے کنارے بنے کھوکھوں کے بازار.... سب چیزیں تیزی سے پیچھے بھاگ رہی تھیں.... اور اس کا ذہن بھی بوجہ جانے سوچوں کی گہری کھانیاں عبور کرتا کہاں بھاگا جا رہا تھا۔ اگر فیاض شرک پر ہوتا، تو میں گاڑی اس پر چڑھا دیتا۔ یار گھر سے لڑ کر آتے ہو کیا،“ خوفزدہ بیٹھے ایک مرد نے اُٹھ کر اس کے کندھے کو زخمی سے دبایا۔ ذرا آہستہ یار بال بچوں والے آدمی میں.... ابھی مرنا نہیں چاہتے۔“ اس زندگی میں رکھا ہی کیا ہے۔ مٹی دھول اور بے مطلب سفر.... مرنا ہی اچھا ہے.... پاپ تو کٹیں.... جئے جئے جاؤ.... جئے جئے جاؤ.... وہ بڑبڑا رہا تھا۔

”اگر جینا چاہتے ہو تو کسی دوسری لاری میں بیٹھ جاؤ۔“ وہ ایسی لیٹر کو اور دباتے ہوئے

زور سے بولا۔

”کیا تم نہیں جینا چاہتے؟“ مرؤسکرایا۔

”نہیں۔“ اس نے زور سے جواب دیا۔

اور اُسے لگا جیسے یہ ”نہیں“ کا لفظ اس نے دوسرے مرد سے نہیں کہا۔ بلکہ اپنے آپ سے کہا ہو، لیکن اگلے لمحے ہی زندگی کی محبت کا ایک کوندا سا اس کے اندر لپکا.... وہ کیوں مرنا چاہتا ہے۔ صرف اس لیے کہ بانو کو پولیس پکڑ کر لے گئی یا ڈاک خانے کا باؤ فیاض بھی اس کے ساتھ پکڑا گیا.... باؤ فیاض اور خود.... اور بانو.... بانو جو ہوا کے جھونکے کی مانند پھیلے کٹی ماہ سے اُس کے ذہن اور وجود پر تیر رہی تھی.... بانو جس کو چھوٹا تو بڑا آسان تھا، لیکن جس کو پکڑنا آسان نہ تھا اور فیروز خان جانتا تھا کہ وہ اُن میں سے کسی ہاتھ بھی تو نہیں آتی تھی، حالانکہ وہ اکثر اُس کے ساتھ والی سیٹ پر بیٹھی پان کی لالی سے رنگے ہونٹوں اور خوبصورت سیاہ آنکھوں سے مسکراتی باتیں کرتی رہتی.... اور ہاتھ بڑھا کر اس کی جیب سے سگریٹ کی ڈبیا نکال لیتی اور

پھر گریٹ سلگا کراس کے ہونٹوں میں دسے دیتی، اور پھر لیے لگتا جیسے وہ سب کچھ بھول چکی ہو۔ اس کی آنکھوں کی چمک ماند پڑ جاتی اور وہ ہاتھوں کو گود میں کھٹے سامنے دھکتی رہتی اور اس کا سر نیچے جھک جاتا..... بانو کھو جاتی تھی.... گم ہو جاتی..... اور یہی کھوئی ہوئی بانو..... پچھلے کئی مہینوں سے اُدھر اُدھر جھٹک رہی تھی۔ اور کوئی بھی تو نہیں جانتا تھا کہ وہ کس کو کھوج رہی ہے اور کہاں جتی ہے۔ اور یہ فیاض باؤ..... منجی سالمہ قوق چھو کر۔ اُس نے زور سے تھوکا..... اور آگے بڑھ کر اپنا چہرہ آئینے میں دیکھا۔ خون کی حدت سے تہمتا چہرہ..... سیاہ بال اور روشن بڑی بڑی آنکھیں..... وہ اپنی قسمت تو بہت پہلے سے جانتا تھا..... زندگی کے سفر نے اُسے بہت سے تجربات سے گزارا تھا..... اور یہ فیاض باؤ..... ”یہ نہیں ہو سکتا....“ کہیں نہ کہیں کوئی گھلا ضرور ہے۔ اُس نے اپنے پاؤں کا دباؤ ڈھٹلا کر دیا۔ ”شاید اب تم بھی جینا چاہتے ہو“ پچھلی سیٹ پر بیٹھا مرد مسکرتے ہوئے بولا..... ”جینا اچھا لگتا ہے جوان..... بڑا پیارا....“

”ہاں میں بھی جینا چاہتا ہوں..... فیروز خان دھیرے سے بولا۔ شاید جینا اچھا لگتا ہے“ اور مردوں کیوں..... کس کے لیے..... اُس سالی کے لیے جو مہینوں میری لاری میں لدی لدی بے مالک بکری کی طرح پھرتی رہی..... اور میں اُس کا غلام بنا رہا۔ یہ جانتے ہوئے بھی کہ میرا اُس کا ساتھ ہمیشہ کا نہیں..... وہ تو کہیں بھی اُتر سکتی تھی۔ اور وہ اُتر ہی گئی۔ آخر کار فیروز خان کو بہت سی باتیں اچھی لگتی تھیں۔ اُسے تیز پان کھانا تیز چاہئے پینا اور تیز رفتاری سے لاری چلانی اچھی لگتی تھی۔ اور پھر اسے بانو بھی اچھی لگتی تھی۔ جو بولبول لوگوں کے بڑی تیز تھی۔ اس روز وہ لاہور کے اڈے سے سوایاں اُٹھا کر آ رہا تھا کہ راستے میں بانو نے اُسے اشارے سے روکا۔ بانو نے سفید چادر اوڑھ رکھی تھی۔ اُس کے ہونٹ پان کی لالی سے سُرخ ہو رہے تھے۔ اس کے ناک میں موتی تھے اور سفید چادر کے ہالے میں اُس کا چہرہ بڑا معصوم اور خوبصورت لگ رہا تھا۔

”تم پیچھے بیٹھ جاؤ صاحب“..... اُس نے اگلی سیٹ کے پاس کھڑے ہو کر کہا..... اور جب سواری چلی گئی، تو وہ بڑی لا پرواہی سے بیٹھ گئی..... وہ فیروز خان کو بہت اچھی لگی..... جیسے شوق کی گلابی شام کی سیاہی میں گل گئی ہو۔

”کہاں جانا ہے تمہیں....“ فیروز خان نے پوچھا تھا.... اس نے تعلق سے اس کی طرف دیکھا۔ جیسے پان کی پڑیا نکالی اور ایک پان اُس کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔
”تم کہاں جا رہے ہو.... لو پان کھاؤ....“ فیروز نے پان پکڑ لیا۔

”میں کالا شاہ کا کو جا رہا ہوں.... کیا تمہیں بھی وہیں جانا ہے....“ میں بھی وہیں تک چلوں گی....“ وہ دروازے کی کھڑکی سے جھک کر باہر کو دیکھنے لگی۔ فیروز خان کا دل چاہا کہ وہ اس سے باتیں کرے لیکن وہ بدستور وہیں جھکی رہی۔ اور جب اڑہ آیا تو وہ بغیر اس کی طرف دیکھے اتر گئی۔

”تمہاری ٹمکٹ کہاں ہے“ کنڈیکٹر تیزی سے اُس کے پاس آکر پوچھنے لگا.... اُس نے فیروز خان کی طرف مسکرا کر دیکھا.... کیا مجھ سے بھی ٹمکٹ لوگے.... اور فیروز خان کو لگا جیسے اس کی خوبصورت آنکھیں اکیدم ویران ہو گئی ہوں۔

”جانے دے اکرم“ فیروز خان اتر کر اس کے پاس کھڑا ہو گیا۔ وہ وہیں کھڑی رہی اور پھر چائے خانے کو چل دی.... فیروز خان بھی اُس کے ساتھ چل پڑا۔
دوسرے ڈرائیور اُسے دیکھ کر مسکراتے۔

”دو گرم چائے اور میکھن لگے بن....“ فیروز خان نے پنج پراس کے سامنے بیٹھ کر اُڑ

دیا....
”مجھے بھوک لگی ہے۔ روٹی کھاؤں گی....“ اور فیروز خان چائے پیتے ہوئے اُسے کھانا کھاتے دیکھتا رہا.... وہ ویسی عورت نہیں لگتی تھی، جیسی عورتوں کو دیکھ کر ہی وہ پہچان لیتا تھا۔ اس کے چہرے پر کھلنڈرا پن نہیں تھا، اور نہ ہی ایسی بے حیائی جو مردوں کو خواہ مخواہ چکیاں کاٹنے پر مجبور کرتی ہے، لیکن پھر بھی وہ ان سب کے درمیان بیٹھی گھبراہٹ نہیں رہی تھی۔
اسکے چہرے پر خوف کا شائبہ تک نہیں تھا.... ایسا لگتا تھا جیسے وہ فیروز کی یا اور کسی کی موجودگی سے آگاہ ہی نہ ہو۔

واپس کب چلو گے؟....“ وہ پان کھاتے ہوئے بولی۔
”کیا واپس جاؤ گی....“ ہاں واپس جاؤں گی....“ کس کے پاس....“ کسی کے پاس نہیں۔

..... لیکن واپس جاؤں گی، وہ اُٹھتے ہوئے بولی کسی کو ڈھونڈنے آئی تھی، فیروز خان نے تجسس سے پوچھا۔

وہ خاموشی سے پھر بیٹھ گئی۔ اس کی آنکھیں پھر خالی ہو گئیں۔ جیسے کسی نے ساری زندگی ان کے اندر سے کھینچ لی ہو۔ اس کا رنگ پھیکا پڑ گیا اور لالی لگے ہونٹ ساکت ہو گئے۔

”ہاں ڈھونڈ رہی ہوں..... لیکن کسے..... میں نہیں جانتی..... ملتا ہی نہیں.....“

اور پھر وہ نور سے ہنس دی۔ لائق اور لا پرواہی کا قہقہہ۔ ”کیا خبر پاگل ہو..... ایسی پاگل جو پاگل نہ لگے“ فیروز خان کے دل میں شک سا اُبھرا..... لیکن اس کی آنکھوں میں چمک پھر لوٹ آئی تھی اور اس کے لالی لگے ہونٹ پھر جاگ اُٹھے تھے۔ وہ ساری زندہ ہو گئی تھی۔

”کیا نام ہے تمہارا..... فیروز نے پوچھا۔

”بانو“ لوگ کہتے ہیں۔ میرا نام میری طرح ہی خوبصورت ہے..... ہے نا..... اور تم سوچ رہے ہو کہ میں ایسی دیسی لڑکی ہوں..... جسم نیچے والی — آوارہ — زندگی — مجھے ہاتھ لگاؤ تو پھر تپا چلے کہ میں کیسی لڑکی ہوں“ اُس نے سر کو جھٹکا اپنی سفید چادر کو بڑی ترتیب سے اوڑھا اور پٹیا سے آخری پان کو منہ میں دبا کر کاغذ کی گولی بنا کر فیروز پر اچھال دی اور ہنسنے لگی۔

..... مسکراتی آنکھوں سے..... زندہ آنکھوں سے تم تو کتنی ہونڈی نہیں ہوا انداز تو تمہارے ان جیسے ہی ہیں.....“ فیروز کو اس کی باتیں بُری لگی تھیں اس کا اپنے پر اعتماد..... اس نے ایسی عورت پہلے کبھی نہیں دیکھی تھی جو غیر مردوں کے درمیان لا پرواہی سے بیٹھے بغیر خوفزدہ ہونے بغیر سودا کیے..... اپنے پر مان کرتی ہوتی..... بڈر

”زندیاں سڑکوں پر نہیں پھرتیں..... کوٹھے پر بیٹھتی ہیں۔ اگر تم نے مجھے پھر کبھی زندگی کہا، تو مٹے توڑ ڈول گی تمہارا..... سمجھے..... اور وہ تیز تیز قدم اٹھاتی جا کر سڑک کے کنارے کھڑی ہو گئی۔ اس کی سفید چادر بے داغ تھی اور وہ پان کھا رہی تھی۔

یار پاگل لکنتی ہے۔ یا پھر ملگنی..... شیدا چائے والا اُسے دیکھتے ہوئے بولا، لیکن فیروز خان خاموش بیٹھا اُسے جاتا دیکھتا رہا اور ہولے ہولے مسکرانے لگا..... جیسے اُس نے کوئی بھید پایا ہو۔ گول چکر کے گرد کھڑی لاریوں کی لائن، سامنے بازار میں بیٹھے لوگ اور

بینک کے دروازوں میں کھڑے چوکیدار سب مُڑ مُڑ کر اُسے دیکھ رہے تھے۔ اور آپس میں باتیں کر رہے تھے، لیکن بانو وہاں یوں کھڑی تھی۔ جیسے اُس کے گرد کوئی بھی نہ ہو۔ پھر ایک انگریزی بال بناتے ہوئے چھوکر بینک سے نکلا۔ اور بانو کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا..... وہ ہولے ہولے سیٹی پر کوئی فلمی گیت گارہا تھا۔

”کماں جاؤ گی؟“ وہ بولا

”جہاں میں چاہوں گی..... اور کماں جاؤں گی“..... پان کھاؤ گے..... اس نے لڑکے کی طرف پان بڑھاتے ہوئے کہا۔

”پان کی بڑی شوقین نکلتی ہو“..... لڑکا مسکرایا..... ”اور پان لاؤں“..... بنیں ابھی میرے پاس پیسے بھی اور پان بھی ہیں“ اور جب نہیں ہوتے، کوئی نہ کوئی لے دیتا ہے۔ ضرورت نہیں۔“ اور فیروز خان نے دیکھا کہ دوپہر کے سورج کی کرنیں سیدھا اس کے وجود پر پڑ رہی تھیں۔ اور وہ اپنی اجلی چادر میں لپیٹی غیر انسانی بیوے کی مانند ان کمرؤں میں گھلتی جان پڑتی تھی۔ اس کا دل چاہا کہ وہ جا کر بانو کے پاس سے اس مخنی سے چھو کر لے کو ہٹا کر خود کھڑا ہو جائے اور اُسے زور سے پکڑ لے کہ کہیں وہ ان کمرؤں میں بالکل ہی گھل نہ جاتے لیکن وہ وہیں بیٹھا بظاہر سگریٹ کے تیز تیز کش لیتا رہا..... اور پھر کئی اور لوگ بانو کے گرد اکٹھا ہو گئے..... وہ کھڑی باتیں کر کے سب کے ساتھ ہنس رہی تھی..... وہ خوش تھی جیسے عرصے سے ان کے درمیان ہی رہ رہی ہو.....“

فیروز خان کی گاڑی کا نمبر بکارا گیا۔ اور جب فیروز خان جانے کے لیے اُٹھا، تو اس نے بانو کی طرف نہیں دیکھا تھا۔ وہ نہ جانے کیوں ناخوش تھا..... اس کی لاری آہستہ آہستہ رینگتی ہوئی قطار میں کھڑی لاریوں کے پاس سے گزرتی سیدھی لاہور جانے والی سڑک پر مڑ گئی۔

”اُربے رُک..... اُربے رُک“ بانو تیزی سے بھاگتی ہوئی آ رہی تھی۔ اُس نے سامنے لگے آئینے سے اُسے دیکھا اور مسکرا دیا۔

”ارے کیسا ڈرائیور ہے تو جو اپنی سواریوں کو بھول جاتا ہے“ اُس نے اُس کے ساتھ کی خالی سیٹ پر بیٹھتے ہوئے کہا۔

”تیرے بڑے گاہک، تو تو کہیں بھی جاسکتی ہے“ فیروز خان نے اس کی طرف مسکراتے ہوئے دیکھا اور گاڑی تیز کر دی۔

بانو کا چہرہ سفید چادر میں سرخ ہو رہا تھا۔ اس نے پٹ کھول کر زور سے باہر کودھکیلا اور پاؤں لٹکا کر کھڑی ہو گئی۔

”آوارہ پھرتی ہو اور خرے دکھاتی ہو“ اس نے زور سے بریک لگائی۔ بریک کی تیز آواز دُور تک گونج گئی۔ مسافر چروں پر مسکراہٹ لیے ان دونوں کو دیکھ رہے تھے..... بانو نے چھلانگ لگاتے ہوئے تیز غصے سے کہا۔

”آوارہ بے شک ہوں، بد معاش نہیں ہوں..... اور تو نے ساری زندگی میں کیا کیا۔ بندے کی پہچان بھی نہ سیکھا..... ویسے گاڑی چلاتا ہے۔ مسافروں کی پہچان سیکھ.. انسان کی اولاد“..... بانو نے زور سے چادر کو جھاڑ کر اڑھا اور پیچھے کو چل پڑی۔ فیروز خان کے ہاتھ زور سے سیئرنگ پر سختی سے جم گئے۔ اُس کا دل چاہ رہا تھا۔ وہ اُتر کر لاپرواہی سے جاتی اس روکی کو پکڑ کر سر سے اوپر گھا کر مری ہوئی چڑیا کی طرح دُور پھینک دے۔ لیکن اس نے تیزی سے گاڑی کو سٹارٹ کیا۔ اور گھرے دھول کے بادل چھوڑا آگے کو چل پڑا تھا۔ لیکن اگلے ہی روز اس نے اُسے دُور جانے دیکھا تو لاری اُس کے پاس روک کر اُسے سوار کر لیا تھا اور پھر..... آج.....

اور پھر اکثر ایسا ہوتا۔ وہ آتے جاتے یونہی سڑک سے ملتی پگڈنڈیوں کو دیکھتا اور اُسے بانو نظر آجاتی تو لاری کو بے راہ ڈال کر بھی اُس کے پاس پہنچ جاتا..... اُسے لگتا تھا جیسے بن کسے ہی وہ اُس کا محافظ ہو۔ لیکن بانو نے کبھی اس کی حفاظت قبول نہیں کی تھی۔ وہ جب چاہتی راہ میں ہی اُتر جاتی اور اس کے کہنے کے باوجود بھی اگلی سیٹ کو خالی رہتے دیتی۔ اُسے پر بہت سارے مزدوروں کے درمیان کھڑی باتیں کرتی یا پھر کونے میں بیٹھی سوچوں میں کھوجاتی۔ اور اس کی بڑی بڑی آنکھوں میں سایہ اُتر آتا۔ جس میں اس کا سارا شور کھوجاتا۔ لوگ اس کی اس کیفیت سے خوفزدہ ہو جاتے..... اور اُسے اکیلا چھوڑ دیتے۔

ایک روز فیروز خان نے پوچھا تھا..... ”بانو تیرا کوئی اپنا گھر بھی ہوگا..... کب تک

یوں ماری ماری پھر دگی....“

بانو نے سیدھا اس کی آنکھوں میں دیکھا.... اور مسلسل بکھیتی رہی.... اور پھر کہا۔

”فیروز تو مجھے اپنے گھر لے جا.... وہی میرا گھر ہو جائے گا... اور فیروز خان نے گجرا کر لاری کو تیز کرتے ہوئے کہا تھا: ”تو سفر کی عادی گھر میں بیٹھنے کے گی۔ گھر گھر ہوتا ہے لاری نہیں“ اور بانو نے ہنس کر کہا تھا۔ لاری اتنی تیز مت چلا میں زبردستی تھوڑی جاؤں گی تیرے گھر.... اور پھر وہ زور زور سے ہنسنے لگی۔ جیسے اپنے اندر کی چیخ کو دبانے کی کوشش کر رہی ہو۔ ہنسنے ہنسنے اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے تھے۔ اس نے کھڑکی میں سرٹکا کر آنکھیں بند کر لی تھیں۔

فیروز کیا تمہارا گھر بڑا مضبوط ہے۔ بانو نے بند آنکھوں سے ہی پوچھا تھا اور کیا وہاں ٹھنڈی ہوا تو نہیں گھسٹی اور دھوپ بہت جلانے والی تو نہیں ہوتی۔ فیروز نے جبران ہو کر کہا تھا۔ تم نے گھر دیکھے تو ہیں۔ جیسے سب گھر ہوتے ہیں۔ ویسے ہی میرا گھر ہے.... چھوٹا سا کچا گھر۔

میں ایسے گھر میں کبھی نہیں رہی اور تو جانتا ہے.... لاری جب چلتی رہے تو تیز ہوا بہت دھول اُڑاتی ہے اور گرمیوں میں دھوپ بھی بہت بکھیتی ہے.... اس کی آوازیں اُدا اسی تھی.... محرومی اور بے چارگی تھی۔ کوئی نہ کوئی تو مجھے ایسا گھر دے ہی دے گا.... تو دل کو راضی تو کر بانو.... ”ابھی میرا دل نہیں مانا فیروز خان.... جب میرا دل چاہے گا، میں کسی کے ساتھ بھی چلی جاؤں گی....“ اور اس نے نیا پان منہ میں ڈالتے ہوئے ہمیشہ کی طرح خالی کاغذ کی گولی فیروز خان پر اچھال دی اور ہنسنے لگی اور اڈے پر اتر کر بغیر کچھ کہے چلی گئی تھی اور فیروز خان نے سوچا.... مجھ میں اتنی سہارا در بہت نہیں۔

بانو آج ہمیشہ سے زیادہ اُدا اس تھی۔ وہ زندگی کا ویرانہ جو کبھی دھول بھرا میدان بن جاتا۔ اور کبھی تیز چلتی دُور دُور تک لیٹی تنہا سڑک کے کنارے کھیتوں پر بہتی ہوا میں اُس کی سفید چادر اس کے جسم سے لگی ہوئے ہوئے پھیر پھار رہی تھی۔ اس کا ذہن دھندلا رہا تھا.... شاید یہ آنکھوں میں آتے آنسو تھے۔ یا دل کا بھاری پن....

میں کس کو کھوجتی ہوں.... مجھے کہاں جانا ہے.... مجھے کب تک چلنا ہے...

..... میں ایک ہی کیوں ہوں۔

اور پھر ہمیشہ کی طرح دیرانی اور اکیلے پن کے احساس نے اس کی آنکھوں اور دل کو گہری دھول میں چھپا دیا..... سوچ کی تمام پگڑیوں آپس میں الجھ رہی تھیں.... اُسے تلاش تو ممتی.... تبھی تو وہ ان گنت زمانوں سے یوں بھٹک رہی تھی.... لیکن وہ کیا تلاش کرتی پھر رہی تھی کئے..... اس کا تو کوئی بھی نہیں تھا.... کوئی اپنا..... جو اُس کی کھوج کرے جس کے لیے وہ جوگن ہے.... بس ایک ہجوم تھا، جس میں کوئی اس کا اپنا نہ تھا۔ زمانوں پہلے نہ جانے کب اُسے اپنے گرد پھیلی دھرتی کا احساس ہوا تھا۔ اور اس پیلے آسمان کا جو اس گدھوں کی قطار کے آگے پیچھے چھایا رہتا ہے جس پر اس کا قبیلہ لامتناہی سفر پر رواں رہتا.... اور گدھوں کے پاؤں سے اُٹھتی دھول جو اس کے بالوں اور مُنہ میں گھس جاتی اور پھر رات کو زمین میں گڑھا کھود کر بنائے گئے چوٹے سے اُٹھتا دھواں اور گرمی.... اور گندم کی روٹی سے اُٹھتی سوندھی سی باس جو اس کے گرد پھیلی دھرتی سے بھی اُٹھتی جان پڑتی..... لیکن رات کو جب منہ بند ہتی ہوا کھلے میدانوں میں سرگرداں ہوتی اور بہت اوپر جھمکتے تاروں تلے وہ کھلی آنکھوں سے جاگتی رہتی تو اسے اپنا آپ اکیلا لگتا.... اس کے قبیلے میں رشتوں کا دامنغ تصور نہیں تھا.... وہ سب ایک دوسرے سے منسلک لیکن علیحدہ علیحدہ لگتے یا شاید وہ ہی سمجھ نہیں سکتی تھی اور پھر اس کا دل خوف سے بھر جاتا۔ اور وہ چاہتی کہ ان پتھروں سے بنی چھٹ کی بجائے کوئی اس کے چاروں طرف مضبوط سی دیوار بنا دے اور وہ اس کے اندر چھپ جائے.... اس وسیع سیاہ آسمان سے جس کا کوئی کنارہ نہ لگتا اُسے ڈر لگتا اور اس دھرتی سے بھی جو اس کے پہلو سے نکل کر بڑھتی ہی جاتی کسی پھیلاؤ کی طرح.... وہ مضبوطی سے آنکھیں بند کر لیتی اور بند آنکھوں میں مضبوط دیواریں اُبھراتیں اور پھر وہ سو جاتی۔ جیسے کسی نے اپنے حصار میں لے لیا ہو.... بچا لیا ہو.... وہ سب الگ ہو جاتی۔ اونچی اور ان کی دسترس سے دُور۔ جاگنے پر ان دیواروں کی موجودگی کا احساس نامعلوم طریقے سے اُسے ہوتا رہتا جیسے وہ دیواریں سر دھو گئی ہوں اور وہ ان میں اُتر کر چپ چاپ لیٹ گئی ہو.... یا پھر اُس کے تیز چھینکے اس کو بھلس رہے ہوں اور وہ دیوار کی اوٹ میں کھڑی ہانپ

رہی ہو.... وحشت کا احساس اس کی آنکھوں میں اُتر آتا۔ اور وہ خواہش کرتی کہ کسی سچ مچ کی دیوار کو چھو کر دیکھے.... چاہے وہ کسی کے گھر کی ہی دیوار ہو۔ اُسے پختہ دیواریں اچھی جو لگنی بھٹیں اور دیرانہ اُسے ڈراتا تھا.... خوفزدہ کرتا تھا.... شہروں کی گماگمی سے بھری سڑکوں سے گزرتے۔ اس کا دل چاہتا۔ وہ دیہیں رُک جاتے۔ ان کے درمیان چھپ جاتے۔ اُسے کھلی جگہوں میں سردی اور خوف دونوں تنگ کرتے تھے۔ ایک روز اس نے ماں سے کہا تھا۔ ”ماں ہم گھر بنا کر کیوں نہیں رہتے۔ ایسا گھر جس کی دیواریں ہوں۔ جس میں ہوا سائیں سائیں کرتی نہ گزرے۔ ماں نے جواب دیا تھا ”دیواریں بندے کو قید کر دیتی ہیں۔ اور قید میں انسان گھٹ جاتا ہے....“ اور تو کیوں پوچھتی ہے.... کیا تجھے دیواریں اچھی لگتی ہیں؟“.... ہاں ماں مجھے گھلے میں ڈر لگتا ہے....“ ماں بس ہنس دی تھی اور وہ گدھے کے اوپر بیٹھی ہچکچاتی لیتی ماں کی ہنسی سے بھی ڈر گئی تھی جیسے ماں ہوا کے چکروں میں پھنسی چڑیل ہو جو دیواروں میں لبتی ہیں۔ وہ آبادی کے پاس سے گزرتی گھروں کو دیکھتی اور پھر اُس کا جی چاہتا کہ وہ بھاگتی ہوئی ان تک جائے، لیکن جب وہ اپنے خواب سے چونکتی تو دیکھتی کہ وسیع دیرانے میں سوائے گدھوں کی گردنوں میں گھنٹیوں کی آواز کے اور کوئی بھی آواز نہ ہوتی اور وہ ڈر کر اپنی گردن ہاتھوں میں چھپا لیتی.... جیسے ان جانے ہاتھوں سے اپنے آپ کو بچا رہی ہو

اور پھر ایک دن جب ان کا پڑاؤ ایک شہر کے نزدیک ہوا تو روشنیاں اسے اپنی طرف کھینچتی ہوئی لگیں۔ اور دیواریں جیسے اُسے بلا رہی ہوں۔ اپنے میں چھپا رہی ہوں۔ وہ سب چھپ کر شہر کی گلیوں میں گم ہو گئی.... یہ دیواریں تو اس کے خوابوں کی تخلیق بھٹیں.... بالکل اپنی.... وہ خاموشی سے ان دیواروں کے درمیان چلتی رہی۔ ان کو چھوتی ہوئی.... اور وہاں چلتے چلتے اسے ہوا کی آواز بھی سنائی نہ دی.... اسے پیٹھ پٹروں کی بے نام دیواریں ایک دم بھول سی گئی تھیں۔ اور ان لوگوں کا پیار بھی جو برسوں اُس کے ساتھ ساتھ چلے تھے.... گدھوں کی گردنوں میں پڑی گھنٹیاں، چوٹھوں سے اٹھتا دھواں جو خاموشیوں اور دیرانیوں میں زندگی کی علامت بن جاتا تھا۔ اور دھول میں اُٹا اس کا اپنا وجود۔ اسے اس دھول سے نفرت تھی۔ اُسے اس مسلسل سفر سے نفرت تھی.... اس نے پیار سے دیواروں کو دیکھا اور آگے ہی

بڑھتی رہی..... اور تب اسے اپنی گندگی کا احساس ہوا..... ”میری چادر گندی ہے۔ میرے پاؤں گرد آلود ہیں“..... اسے ان دیواروں کے اوپر سننا آسمان بھی اچھا لگ رہا تھا..... چھوٹا سا گرفت میں آنے کے قابل..... اور ہوا جو صاف تھری تھی۔

وہ خاموشی سے چلتی ایک دوکان کے سامنے کھڑی ہو گئی... ”صباں گندی دھو دیتا ہے۔“ میری چادر گندی ہے، مجھے صباں دو... اُس نے دوکاندار کے سامنے ہاتھ پھیلا دیا۔ اور دوکاندار نے مسکراتے ہوئے کہا ”صباں بیسوں سے آتا ہے۔ پیسے ہیں تمہارے پاس...“ اس کے پاس پیسے نہیں تھے اور اُسے بھوک بھی تو لگی تھی۔ شاید روٹی بھی بیسوں کی آتی ہے۔ اُس کے ذہن میں کوئی چیز بھی واضح نہیں تھی..... گزری باتیں..... بھوک... صاف چادر..... پاؤں کی گرد..... پھیلا ہاتھ..... اور یہ دیواریں بھی تو بیسوں سے بنتی ہوں گی..... وہ شہر کے چوک میں ہاتھ پھیلا کر کھڑی ہو گئی..... وہ مسکراتا چاہتی تھی..... اپنے خواب کے اتنا نزدیک..... لیکن اسے لگا جیسے وہ ایک بار پھر..... گدھوں کی پاؤں سے اٹھتی دھول میں سرتاپا بھر گئی ہو..... اس نے اپنی ہتھیلی پر پڑے بیسوں کو گنا اور صباں لینے چل پڑی..... دوکاندار مسکرا رہا تھا۔ ذومعنی انداز سے..... تو نے بُرا مانیا..... صباں کا کیا ہے.... تو ایک کی بجائے دو لے جا.....

”مجھے صرف ایک ہی چاہیے“..... اس نے غصے سے کہا..... اسے لگا جیسے بھیک کے لیے پھیلا ہوا ہاتھ۔ اُس کے کندھے کے ساتھ بوجھ کی طرح لٹک رہا ہو۔ اُس نے جلدی سے اپنی ہتھیلی پر رکھے پیسے دوکاندار کے سامنے گرا دیئے..... اور صباں لے کر شہر سے باہر چل پڑی..... اُس کے ذہن پر پھر گری غنودگی چھا رہی تھی..... گلیاں..... لوگ..... روشنیاں..... باتیں..... مردوں کے قہقہے..... سب کچھ اُس کے ذہن کے کہیں اندر دفن ہو گیا تھا..... صرف اُجلی چادر اس کو نظر آرہی تھی، جو اس کے چاروں طرف مضبوط دیوار کی طرح چھائی ہوئی تھی۔

شاید میں نیا جنم لے رہی ہوں..... کمائیوں میں ایسا ہی ہوتا ہے۔ وہ کمائیاں جو قبیلے کا اندھا بابا سنا یا کرتا تھا..... دیوی دیوتاؤں کی کمائیاں..... وہ ہوئے سے مسکراتی

چاند کی روشنی میں اس کے ناک میں پڑا موتی۔ اس کے دامن سے بندھے چاندی کے چھوٹے چھوٹے گھنگھڑ اور پٹلے سے بندھے تھنی تھنی گھنٹیاں ایک سحر بتکراس کے ساتھ ساتھ چل رہی تھیں۔ بڑی ہنر کے پٹلے سے اتر کر اُس نے اپنی گندی چادر کو خوب کُل کُل کر دھویا..... اپنے وجود کو بھی..... اوپر چاند سر کندلوں کے اوپر بھول رہا تھا۔ اور دُور شہر کی اکا دکا روشنیاں اُسے اُمید کے دیوں کی مانند بڑی اپنی اپنی لگ رہی تھیں..... اور آج نہ جانے اس دیر لانے میں اُسے ڈر کیوں نہیں لگ رہا تھا۔ یہ دیر انہ اس کا اپنا تخلیق کیا ہوا تھا..... اُس نے ہنر کے کنارے چھوٹے سے کٹاؤ میں مٹھرے پانی میں ٹھیک کر اپنا چہرہ دیکھنے کی کوشش کی۔ اور اسے وہ ساری کہانیاں سچ لگیں، جن میں پلٹنے وقتوں کی پراسرار دُوحیں بار بار پیدا ہوتی ہیں..... اُسے اپنا اُجڑا وجود بڑا اچھا لگ رہا تھا..... نیا نیا اور نکھر ہوا..... حالانکہ اس کے سامنے میں چاند کی جھللا ہٹ کے علاوہ سیاہی بھی گھلی ہوئی تھی..... نیا نیا اور نکھر ہوا اُس نے وہ سب کچھ دھو ڈالا تھا جس کا دھونا اُس کے اپنے بس میں تھا..... لیکن وہ مردوں کی آنکھوں کے گندے اشاروں، گندی باتوں کو دھونے کی طاقت نہیں رکھتی تھی..... وہ اتنی ہی دیر ہاتھ پھیلاتی جتنی دیر میں اس کی زندگی کی چند ضروریات کے لیے پیسے اکٹھے ہو جاتے..... اور پھر وہ چپ چاپ چلتی کھیتوں کی ہریالی یا گھنے درختوں میں اپنے آپ کو چھپا لیتی..... اور ہمیشہ کی طرح چار دیواریں خود بخود اُس کے گرد تن جاتیں..... لیکن زندگی کے اس نئے سفر نے اسے بہت کچھ سکھا دیا تھا..... وہ اس دیرانی کے اکیلے پن میں بھی محفوظ نہیں تھی..... تب وہ خاموشی سے آبادی سے بچ کر چلنا شروع کر دیتی..... لیکن وہ کب تک یوں چل سکتی تھی اور اس نے پھر ایک نیا طریقہ نکالا..... وہ بہت سارے مردوں کے بیچ بیٹھ جاتی..... اور اپنے آپ کو محفوظ کر لیتی..... وہ سب اس سے باتیں کرتے لیکن کوئی بھی آگے نہ بڑھ سکتا۔ کیونکہ کوئی دوسرا ہمیشہ اس کی عزت کا محافظ بن جاتا..... اور..... لیکن وہ پختہ چار دیواریں..... کون مجھے دے گا یہ گھر..... وہ باتیں کرتے کرتے سوچنے لگتی..... کہاں ہیں یہ دیواریں جو میرے نام سے کھڑی ہیں..... اور وہ سردیوں میں لاریوں کے اڈے پر بہت سارے لوگوں کے ساتھ میٹھی الاؤ کے گرد ہاتھ سینکتی سوچوں

کی راہ میں کھڑی ہو جاتیں۔ اس کی شدید خواہش کی دیواریں۔

شاید میں نے یہ دوسرا جہنم اس لیے ہی لیا ہے کہ یونہی پھرتی رہوں.... پھر وہ راہ جاتی کسی لاری کو اشارہ کرتی اور بیٹھ جاتی..... ہاں اگر کبھی اس کی سفید چادر پر کوئی دھبہ لگ جاتا، تو وہ کسی نہر کے پاس اتر جاتی اور چادر کو دھونے لگ جاتی..... اسے دھول اور گندگی سے نفرت تھی..... گہری نفرت..... لیکن وہ اپنے پاؤں پر پڑی دھول کو کیا کرتی... .. وہ لوگوں کے کردار کی گندگی بھی کیونکر دھوتی..... لیکن اُس نے اپنے آپ کو بچانا سیکھ لیا تھا..... اور لاریاں تو آتی جاتی رہتی تھیں..... اسے تلاش جاری رکھنی تھی۔

”میں تنہا گئی ہوں“..... اس نے قصبے کے بینک کی دہلیز پر بیٹھے ہوئے کہا... .. اسے یہ بینک کی عمارت ہمیشہ سے اچھی لگتی تھی.... پختہ اور مضبوط جیسے... تحفظ دیتی ہوتی... .. زندگی کی بے یقینی سے..... زندگی کے گرد و غبار سے..... اس نے سر اوپر اٹھا کر سامنے دیکھا..... سامنے فیاض کھڑا تھا..... اپنی چھوٹی سی آنکھوں سے ہمیشہ کی طرح اسے دیکھتا ہوا.....

”بانو تنہا گئی ہو کیا؟“..... اس کی آواز نہ جانے کیوں لرز رہی تھی۔

”ہاں میں تنہا گئی ہوں.... بہت چلی ہوں نا آج“

”کیا کوئی لاری نہیں ملی؟“..... اس کی آنکھوں میں نہ جانے بانو کو دیکھ کر کونسی روشنی اُتر آتی تھی.... اور بانو ہمیشہ کی طرح آنکھیں جھکا کر زمین پر کوئی نہ کوئی لیکر کھینچنے لگتی تھی... .. لیکن آج اس نے سر نہ جھکایا..... اُسے فیاض کی آنکھوں کی روشنی اچھی لگ رہی تھی... .. یہ مجھ سے نہ جانے کیا کہنا چاہتا ہے۔

لیکن آج اس کے وجود کے ساتھ اس کا دل بھی تنہا گیا تھا.... کیا پان کھاؤ گی... .. فیاض نے جیسے پان کی پڑیا نکالتے ہوئے پان اس کے سامنے رکھ دیا۔

”بیٹھ جاؤ..... وہ پان کو منہ میں رکھتے ہوئے بولی۔

”نہیں مجھے کام ہے“

”کیا کام کرتے ہو؟“..... بانو اس سے باتیں کرنا چاہتی تھی۔

”ڈاک خانے کا..... لوگوں کے خط، تائیں..... اور..... منی آرڈر..... سارا کام میں اکیلا کرتا ہوں.....“

اور بانو کا دل چاہا کہ وہ اپنے قبیلے والوں کو خط لکھوائے.....
 ”لیکن کیا فائدہ اب..... بہت دن گزر گئے۔ بہت سے دن..... کتنا عرصہ ہوا ہوگا... لیکن یاد کرنے پر بھی چہرے اور لکڑ ہو گئے تھے..... اور اب کیا فائدہ..... وہ کوشش کے باوجود یاد نہیں کر پائی تھی — چلو گے میرے ساتھ... بانو نے اُٹھتے ہوئے کہا۔
 ”کہاں؟...“ فیاض حیران ہو کر اُسے دیکھنے لگا۔

”کیسے ناکمیں تو جانا ہی ہے؟“ اُس نے چادر کو زور سے جھاڑ کر اُڑھ لیا۔
 ”ٹھہرو..... میں ابھی آیا۔ دروازہ بند کر لوں۔ میرے گھر چلو گی؟ وہ مڑا اور بھاگتا ہوا ڈاک خانے کو چل پڑا..... گھر اور دیوار..... سے بھی بن سکتا ہے۔ میرے پاؤں پر کتنی دھول ہے..... میرے پیکڑوں پر کتنی دھول ہے..... اُس نے اپنے دامن کو زور سے جھٹکا..... ننھے ننھے گھنگھروں جی اُٹھے..... سامنے سورج کی کرنیں اس کے زیروں میں گھس گھس کر منعکس ہو رہی تھیں اور اس کا سانولا خوبصورت چہرہ کمرؤں میں کھلتا جان پڑتا تھا، لیکن باؤسی کا سیاہ سیاہ اس کے دل کے گرد اُٹھ رہا تھا..... مجھے کہاں جانا ہے..... میں کہاں جاؤں..... اُسے زمانوں بعد آج وہ چھپکڑوں کی بنی چھت یاد آ رہی تھی.....
 اُسے گزرے زمانوں کی باتیں لگ رہی تھیں..... گدھوں کے گلوں میں بندھی گھنٹیاں اور تیز ہواؤں کی سرسبز جو دیوانوں میں اُگے سرکنڈوں سے گذرتی اور وسیع نیلا آسمان..... ساری باتیں تیز نوکیلے کانٹے کی طرح اُس کی آنکھوں میں چبھ رہی تھیں..... اور وہ جو آنسوؤں کی سیلن سے واقف ہی نہ تھی، یوں رو رہی تھی۔ جیسے اُس کے اندر کا بند ٹوٹ گیا ہو اور وہ اس کے سُندی میں بہتی چلی جا رہی ہو۔

”کہاں جانا ہے بانو.....“ فیاض نے آکر پوچھا..... ”ارے تم رو رہی ہو..... مت رو.....“
 وہ اس کے سامنے زمین پر بیٹھ گیا..... لیکن وہ روز ہی تھی..... فیاض نے اس کے ہاتھ پکڑ لیے اور چلیں..... وہ پریشان ہو رہا تھا.....

وہ خاموشی سے کھڑی ہو گئی..... اُس کی گالیں آنسوؤں سے بھیگ رہی تھیں..... اُس نے اپنا ہاتھ فیاض کے ہاتھ میں ہی رہنے دیا۔ وہ تھک چکی تھی۔ وہ دونوں چلتے ہوئے اُس بازار سے باہر نکل گئے۔ لوگ خاموشی سے انھیں جاتا دیکھتے رہے۔ وہ بالو کو جانتے تھے اور بالو کو کپڑا آسان نہ تھا....

فیاض کے گھنے درختوں کے راستوں پر جاتے ہوئے سوکھے پتوں سے اُٹی پگھلندیلوں پر بالو کے پاؤں گدگد ہو گئے اور اُس کی سفید چادر کا کونا اُس کے پیچھے گھسٹ رہا تھا.... بالو کو لگ رہا تھا، جیسے اُس کے دل کی ساری طاقت کسی انجانے ہاتھ نے پھوٹ لی ہو۔ اور بے انت ویرانی اور تنہائی۔ اسے پسینے کے لیے بڑھ رہی ہو.... وہ دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر بغیر بڑھ رہے تھے۔ فیاض کا دل اُن ہونی سوچوں سے بھرا ہوا تھا۔ سوچیں جن میں خوشی اور خوف دونوں شامل تھے.... بالو اس کے ساتھ تھی۔ بالو جو سب کی تھی اور کسی کی بھی نہیں تھی.... بالو جس کے لیے بینک کے بابو.... لاریوں کے ڈرائیور.... چھابڑیوں والے چھوکرے اور آتے جاتے مسافر سبھی بڑے فرائض بن جاتے تھے۔ لیکن بالو کو ان کی سخاوت کی ضرورت ہی نہیں تھی.... وہ تو بس پان کی پڑیا اور روٹی کھا کر بغیر شکر یا دایکے آگے کو چل پڑتی تھی.... اور لوگ اُس کے خوبصورت چہرے کی جھلک اور اس کے لالی بھرے ہونٹوں کی مسکراہٹ کو غنیمت سمجھ کر کھیانے ہو کر سنس پڑتے تھے.... اور کبھی ایسا بھی ہوتا کہ بالو کی ضرورت سے زائد پیسے پاس کھڑے فقیر کی جھولی میں ڈال دیتی اور اپنا آخری پان بھی زبردستی اس کے ہاتھ میں تھا دیتی.... اور خالی ہاتھوں سے آسمان کو دیکھ لگتی اور لوگ سمجھنے لگتے کہ بالو جیسے کبھی ہوشمند نہ تھی۔ ایسے وقت میں بھی اسے اپنی اصل چادر کا خیال رہتا.... اور وہ بڑے دھیان سے اُسے سمیٹ کر اپنے گرد کس لیتی۔ دیوار بنا لیتی اور اب یہی بالو ایک معصوم بچی کی طرح روتی ہوئی فیاض کا ہاتھ کپڑے جا رہی تھی۔

”کیہ بھولا شاہ کے حجرے میں تم آ کو داندھیرا تھا۔ سبز اور بوسیدہ جھنڈوں پر لگانا لگنا ماند پڑ چکا تھا.... سوکھے ہوئے پھولوں کے ہار کو نے میں لٹکے ہوئے تھے جن کو گردنے بلنگ کر رکھا تھا.... بالو چُپ چاپ اندر جا کر بیٹھ گئی۔ اور باہر درختوں کے درمیان سے بہتی ہوا

میں تازہ بنی ہوئی شراب کی تیز بو مہتی شیشہ شہم کے پتے کبھی کبھار گرتے اور پردوں کی تیز آوازیں
فضا کو شور سے بھر دیتیں۔

”مجھے پیاس لگی ہے بابا....“ اس نے اندھیرے کونے میں بیٹھے بابا سے کہا.... بانو کی
آنکھیں ابھی تک نمی سے دھندلی ہو رہی تھیں۔

”تو ازل کی پیاسی ہے بانو.... اور اپنی پیاس کو جانتی بھی نہیں....“ بابا ذو معنی
انداز سے بولا۔

”منیں بابا.... میں نے کبھی پیاس محسوس نہیں کی.... بس میرا کوئی بھی نہیں.... میرا
کوئی گھر نہیں....“ بانو نے آج پہلی بار پوری سچائی کے ساتھ اپنی کمی کو محسوس کیا تھا۔ اور اسے
اپنے ارگوں سے خوف آ رہا تھا۔

”فیاض اندر آ جاؤ....“ اُس نے ڈر کر فیاض کو پکارا، لیکن فیاض جھرے سے باہر پنج پر
بیٹھا سلور کے گندے گلاس میں شراب پی رہا تھا.... بانو کی خوب صورتی کی سوچ میں
ڈوبا ہوا.... خوشیوں سے تپا ہوا۔

”بچہ اسے بھی دو....“ بابا مسکرا کر بولا۔

بانو کے اندر کا خوف سردی کی لہر ننگراں پر کپکپی طاری کر رہا تھا۔ اور اسے لگ رہا تھا
اور جیسے جھرے کا اندھیرا آسمان کی لامتناہی نیلا ہٹ اور زمین چھلداوا بنگراٹے ڈرا رہی ہو۔
اُس نے تو زندگی بڑی چوکس ہو کر گزاری مہتی۔ لوپی لو بانو.... تمہیں سروی منیں لگے گی۔
فیاض نے ایک چھوٹا سا گلاس زبردستی اس کے ہاتھ میں تھما دیا۔

”کیا ہے یہ.... کیا ہے یہ....“ بانو خوفزدہ ہو کر بولی.... اُسے فیاض سے بھی ڈر رہا
تھا.... لیکن فیاض کا ہاتھ گلاس کو اُس کے کھلے منہ میں اندر لے رہا تھا.... اور بانو کو لگا
جیسے اندھیرے کا سیاہ مہوت اپنے نیچے ڈھیلے کر رہا ہو۔ جیسے اس کی اندر کی مضبوطی بھی دھیرے
دھیرے اس کی جان سے نکل رہی ہو۔ جیسے اس کے پاؤں زمین سے اکھڑ گئے ہوں۔ اور
وہ کٹھ پتلی کی طرح فضا میں مچھول رہی ہو.... اور پھر اُسے لگا وہ ایک دم کانٹوں پر گر پڑی
ہو.... زرد کی تیز شیشیں اس کے وجود سے اٹھ رہی ہوں.... وہ رہائی کے لیے ہاتھ پاؤں

مار رہی تھی..... خوفزدہ..... فیاض اور بابا کے ہتھے اس کی چیخوں میں گھلتے جا رہے تھے.....
 باہر پرندے چیخ رہے تھے..... ہوا چیخ رہی تھی..... اور اُسے فیروز خان کی آواز سنائی
 دی..... جو کہہ رہی تھی..... زندگی..... زندگی..... اور بانو چیخ رہی تھی..... ”نہیں میں زندگی
 نہیں ہوں..... پھوڑو..... پھوڑو...“ لیکن پولیس نا جائز شراب کیشد کرنے والی بھٹی پر پھاپہ
 مارتے ہوئے اسے بھی پکڑ کر لے گئی تھی..... بابا سائیں نہ جانے کہاں غائب ہو گیا تھا.....
 ... اور بانو کالشنے میں بھولتا ہوا وجود دیواروں کی تلاش میں اپنے چاروں طرف بازو
 پھیلارہا تھا..... پناہ کی تلاش!.....!

دوسری عورت

میری رُوح کے اندھیرے میں اُس دستک کی آواز صدائے بازگشت کی مانند گونج رہی ہے۔
اور میں ڈری ہوئی بیٹھی ہوں۔ وہ دستک لہر در لہر بڑھ کر مجھے اپنی گرفت میں لینے کے لیے میرے سب
طرف محیط ہوتی جا رہی ہے۔

”کھول دو، کھول دو.... سرگوشی ہوا کے ساتھ اندر آرہی ہے۔ کھول دو.... کھول....“
.... مجھے اندر آنے دو.... مجھے ایک روز اندر آنا ہی ہے تو پھر اور رات کیوں.... آج کی رات
ہی وہ رات کیوں نہ بنے، تم ہمیشہ سے میری منتظر تھیں، اور آج جب میں آگیا ہوں تو پھر یہ سوچ
کیوں؟ زندگی کو سمجھو.... زندگی کے نئے رخ کو پیچانو، تمہاری رُوح تشہ ہے“

میرے دل میں یہ کونسی آواز گونج رہی ہے؟
کیا میں اپنے گھر کے بند کو اڑکھول دوں؟
کیا میں اپنے دل کے بند کو اڑکھول دوں؟
مجھے یہ فیصلہ خود ہی کرنا ہے، اذیت کے ان جان لیوا لمحوں میں میں اکیلی ہی ہوں میرے
چاروں طرف سیاہی ہے۔ میرے اندر، میرے باہر، میری رُوح میں، میری سوچوں پر....
.... گھورانا پھرا اور جسم کا جاگتا جہنم۔
دستک کی گونج بڑھ کر ایک شور مچتی جا رہی ہے۔

وہ ہاتھ مجھے میری طرف بلا رہے ہیں، میرا اپنا آپ جس کو تقدیر نے بے اعتنائی کے ساتھ قدموں

تے روند ڈالا ہے اور خود دوسری عورتوں کے جسم میں لذتوں کی اندھی کھائیاں عبور کرتا مجھ سے بہت دُور چلا گیا ہے۔۔۔۔۔ میں اگر اسے آواز بھی دوں تو میری آواز اس تک نہیں پہنچ سکتی، کیونکہ اس کے کان دوسری عورت کے مترنم ہتھکوں سے بند ہیں، وہ مجھے مڑا کر نہیں دیکھے گا۔۔۔۔۔

یہ دوسری عورت..... یہ دوسری عورت ہمیشہ میری زندگی کے سویروں میں اندھیرے کا وجود دیکر موجود رہی ہے۔ میں نے ہمیشہ اس سے مات کھائی ہے۔

دستک کی دھمک اب میرے اندر پیدا ہو رہی ہے اور اگر بڑھ کر میں نے آنے والے کو راہ دے دی، تو میں خود ایک عتیق فارین گر پڑوں گی۔ شاید اس فارین گرنا میرا مقدر ہے۔

مجھے دروازہ کھول ہی دینا چاہیے۔ قدیر کا انتظار عبث ہے، لیکن یہ میری آواز تو نہیں..... میرے اندر ایک دوسری عورت پھپی پیٹی ہے، اور مجھے اس دوسری عورت سے شدید نفرت ہے۔ لیکن اب وہ طنز بھری آنکھوں سے مجھے دیکھ رہی ہے۔ میں نے آنکھیں بند کر لی ہیں، پردہ میرے اندر سے کھل کر میرے مقابل کھڑی ہو گئی ہے۔ میں اُس کے وجود کے اندر ایک موہوم نقطہ بن گئی ہوں۔

”ٹھہر و مجھے سوچنے دو، مجھے کچھ تو مہلت دو“ میں چیخ رہی ہوں۔ دوسری عورت میری بات نہیں سن رہی..... وہ کہہ رہی ہے ”وہ چلا جائے گا۔ وہ جو میرے بہنم سے پیدا ہوا ایک فرشتہ ہے، وہ جو میرے شوکھے لبوں کو آبِ حیات سے تر کر دے گا..... میں اکیلی ان ظلمات کو پار نہیں کر سکتی..... مجھے ایک ساتھی کی ضرورت ہے“ دوسری عورت تن کر کھڑی ہو گئی ہے۔ میں اُسے نظر نہیں آ رہی ہوں۔

قدیر کہاں ہے، میں نقطہ بنی موہوم آس لیے ایک مانوس آہٹ کو سُننے کی کوشش کر رہی ہوں۔..... کس قدر تاشا ہے۔۔۔۔۔ دیوانی۔۔۔۔۔ تنہائی۔۔۔۔۔ میں عورت ہوں..... سچی محبت کی تلاش میں سرگرداں..... مجھ کو سفر۔۔۔۔۔ ایک پاک خزانے کی گراں بار امانت لی ہے۔ اور قدیر نے اسے اٹھانے سے انکار کر دیا ہے۔ اب میں کس قدر تھک گئی ہوں..... یہ بوجھ میری گردن سے لٹکا ایک مہیب پتھر ہے۔ قدیر نے کہا تھا ”زمانے کی رفتار نے فرسودہ رسموں کو بہت پیچھے چھوڑ دیا ہے۔ چھوڑ دیا ہے کہ سو بہانے، میں تمہارا قیدی نہیں بن سکتا اور پھر میرا کاروبار بھی تو ہے۔ مجھے باہر کے ملکوں کے

دور سے کرنے پڑتے ہیں۔ کاروبار کے لیے یہ ضروری ہے۔ میں تمہیں اپنے ساتھ باندھے پھروں گا، تو میرا کاروبار متاثر ہوگا، باہر کے ملکوں میں زندگی کی اقدار یہاں سے بہت مختلف ہیں..... یہ فضول سالک اور یہاں کی بیہودہ عورتیں..... پر تم ان سب باتوں کو پسند نہیں کروں گی۔ میں نے اُس کے غصے کو نظر انداز کرتے ہوئے کہا۔

قدیر ابھی تو میں نے تمہیں جی بھر کر کے دیکھا بھی نہیں، مجھے تو ایسا لگتا ہے جیسے تم ایسا جذبہ ہو ہر آن ایک نیا روپ بدلے۔ تم میرے لیے بہت ہی پرکشش ہو، اس لیے کہ تم میرے ہو، میرا دل تم سے بھرا نہیں۔ میں تو ہمیشہ ہمیشہ تمہاری پرستش کر سکتی ہوں..... میں دُرو کے باوجود مسکرا رہی تھی۔ اس لیے کہ میں مسکرا ناچا ہتی تھی۔ سب کچھ کھو دینے کا خوف بہت جان لیوا ہے۔ وہ سب کچھ جو ہماری تمام ہستی کی تکمیل کی بنیاد ہے۔ میں نے اپنے آپ کو سمجھایا تھا.....

بھئی میں کب کہتا ہوں کہ تم مجھے نہ دیکھو، لیکن میں عام مردوں کی طرح یہ بھی نہیں چاہتا کہ تم کو فضول بندشوں میں جکڑ دوں۔ میں تمہیں وہ آزادی دیتا ہوں، جو انسان کا بنیادی حق ہے۔ تم اپنی اس آزادی کو استعمال کر سکتی ہو۔ دیکھو نا میں فطرت کی کمزوریوں کو سمجھتا ہوں۔ خود تو میں زیادہ تر باہر رہتا ہوں، میں تم پر وہ پابندیاں کیوں لگاؤں جن کی میں حفاظت نہیں کر سکتا، وہ ہنس پڑا تھا... شاید یہ سچ ہو، شاید یہ سچ ہو کہ قدیر مجھے بھی آزادی کی اس راہ پر چلنے کا کہہ رہا ہو جس پر وہ خود جا رہا ہے..... ”قدیر کیا یہ سب باتیں تم سچائی اور دیانت داری سے کہہ رہے ہو؟ میں نے حیران ہو کر اُس سے پوچھا تھا..... ”کیا تم ایک عورت کی فطرت اور اس کی پاکیزگی نہیں جانتے؟..... ” کیا تمہیں یقین ہے کہ میں آسانی سے اُس راہ پر چل پڑوں گی۔

قدیر نے کندھے اُچکھائے تھے اور بے یقینی اور شک بھری نظروں سے مجھے دیکھا تھا۔
”میں کیا کہہ سکتا ہوں؟..... مجھے تمہارے متعلق کیا پتہ؟ آخر تم کسی طور تو اپنا وقت گزارتی ہوگی..... کسی طرح بھی“ اور وہ لاپرواہی سے کھانا کھانا رہا تھا۔

”کیا عورت کا جسم ایک ایسا ڈھیر ہے جہاں مرد اپنی پسندیدہ چیزوں کو تلاش کر سکتا ہے، اُسے بکھرا سکتا ہے، اُسے روند سکتا ہے،“ میں بے بسی سے سوچتی رہی تھی۔ میں قدیر کو کسی بات پر بھی یقین نہیں دلا سکتی تھی، لیکن میں جانتی تھی قدیر کو معلوم ہے کہ میں اُس راہ پر جو وہ بظاہر بڑی

فراخداں سے میرے لیے کھلی چھوڑ رہا تھا، نہیں چلوں گی..... میں آج تک اُس کے واپس آنے کی منتظر رہی تھی، لیکن آج تقدیر نے انتہائی بے حسی اور بے رحمی سے میرے پندار کو مجرد کیا تھا..

..... میں نے بظاہر اپنے اندر کرچی کرچی ہوتے دل کو مضبوطی سے مقام لیا تھا..... اور پھر میرے اندر تقدیر کے اعتماد کو ٹھوکروں سے اڑا دینے کی شدید خواہش پیدا ہوئی تھی۔ میں اس کو وہ چہرہ لگانا چاہتی تھی جس کو دیکھ کر وہ خوفزدہ نظروں سے مجھے دیکھے اور میں سُکرا دوں..... مجھے اپنے اندر ایک نئی عورت کی موجودگی کا احساس ہوا تھا..... یہ دوسری عورت میرے اندر نہ جانے کب سے چھپی بیٹھی تھی۔ لیکن میں ڈر گئی تھی..... کیا میں ماں کی طرح تقدیر کو بھی اپنے دل سے دُور رکھنے کی کوشش کروں گی۔ اور ناکام رہوں گی..... مجھے تقدیر کی خوشبو سے بھی جُدا ہونا پڑیگا۔ کیا میری حیات کے کشمکشوں نے مڑھا کر بکھر جائیں گے..... اور میرا دل ایک دفعہ پھر گزرے وقت کی گھنڈی پر چلتا چلتا اُس دروازے پر ٹک گیا تھا جس کے اندر ماں رہتی تھی، میرا دل چاہا تھا کہ میں چلی چلتی ماں کی گود میں چھپ جاؤں..... میں تقدیر کو نہیں بتا سکتی تھی کہ میرے اندر موجود دوسری عورت مجھے ڈرا رہی ہے..... میں اس دوسری عورت کو نہیں دیکھنا چاہتی تھی..... میں تقدیر سے نفرت نہیں کر سکتی تھی۔ میں اُس کو اپنے دل سے نکال نہیں سکتی تھی، لیکن ہمیشہ مجھے وہی کرنا پڑا ہے جس پر میرا یقین نہیں ہوتا..... مجھے ہمیشہ اُن لوگوں سے پھڑنا پڑا ہے جو مجھے رگ جاں سے بھی قریب تر لگتے تھے۔

تقدیر ایک لمبے دوسرے پر جارا ہوا تھا۔ پر اُس نے مجھ سے کوئی محبت بھری بات نہیں کی تھی۔ اُس نے میری طرف دیکھا بھی نہیں تھا اور میں جو اپنے جسم کی امانت کو سیمٹے اُس کی راہ تک رہی تھی، یابوس ہو گئی تھی، یابوس ہو گئی تھی، تقدیر دوسرے لوگوں سے ادھر ادھر کی گلیں ہانک رہا تھا۔ اُس کی نظروں میں ایسی کوئی جوت نہیں تھی جس کی روشنی میں آنے والی تنہا راتوں کو جھنگا سکوں، میں ان لمحوں کے خوف سے سفید ہو رہی تھی جو مجھے اپنے کمرے میں اکیلے گزارنے تھے۔ اس امید کے بغیر کہ رات کے کسی وقت بھی تقدیر آ سکتا تھا۔ اور مجھے اس کا انتظار کرنا ہے، پھر وہ چلا گیا اور میں اپنے دُکھ کے ساتھ تنہا رہ سکتی..... میں نے اپنے اندر اُمڈتے بے عزتی اور نفرت کے لاوے کو بڑی شکل سے دبا دیا تھا۔ تقدیر کتنی آسانی سے میری ذات کی نفی کر گیا تھا۔ اُس نے مجھے جاتے ہوئے خدا حافظ

بھی تو نہ کما تھا۔ اُس کے نزدیک میری حیثیت صرف گھر میں رکھے صوفے یا کرسی سے زیادہ نہیں تھی۔ میں نے زبردستی اپنے آپ کو تسلی دی تھی..... ایک نہ ایک روز وہ میری طرف لوٹ آئے گا۔ لیکن اُس کے خط کا انتظار میں مینے ہی تو گزر گئے تھے اور میں اکیلے گھر میں پچکے پچکے دوتی رہتی۔ اور ماں کی بڑی حویلی میں بھی میرا دل نہ لگتا۔ میرے لیے دُنیا قدیر کے بغیر اجنبی سی ہو جاتی..... میں چند دنوں کے بعد اپنے گھر آ جاتی..... اور — پھر راتوں کو سیاہ آسمانوں کے اندر چمکتے اُن گنت تارے میرے سامنے ایک ایک کر بچھ جاتے۔

ماں کہتی ”لڑکی تم تو بولانی گئی ہو، بھلا میاں سے اتنی چاہت بھی کس کام کی۔ تم تو عجیب پاگلوں جیسی حرکتیں کرتی ہو۔ جب تمہارا میاں گھر نہیں، تو پھر اس کیلے گھر میں جا کر کیا کرو گی...“..... میں نے ماں سے نہیں کما تھا..... ماں مجھے تو یہ ساری دُنیا ہی اجنبی سی لگتی ہے۔ مجھے تو تم بھی اجنبی لگتی ہو جس کی مدد بھری باس نے ہمیشہ میرا پیچھا کیا ہے۔ میں نے تو اُن بندھنوں سے آزاد ہونے کی بڑی کوشش کی ہے ہونا معلوم ہاتھوں سے مجھے جکڑ رکھتے ہیں۔ میں قدیر کی اُن دیکھی گرفت سے آزاد ہونے کی بہت کوشش کرتی ہوں، لیکن پھر نہ جانے کیسے میرے اندر کا سارا زہر مٹ جاتا ہے اور بس اُس کی شدید چاہت دے قدموں میرے سارے وجود کو اپنی پلیٹ میں لے لیتی ہے میں نے ماں سے صرف یہ کما تھا کہ ماں میرا دل اپنے کمرے میں زیادہ لگتا ہے، دوسری جگہ اب مجھے نیند نہیں آتی.....“ اور پھر میں آجاتی اور پھر رات کو جب پورے چاند کے سامنے بے سپہیلی پی کی دُکھ بھری آواز بھرتا اُن دیکھے وجود سے فاسب ہو جاتا، تو میں اپنے بستر میں اور سُکڑ جاتی..... میرے اندر کوئی چیز تیز تیز دھکتی، غصہ اور دُکھ سے میں اپنی آنکھوں میں آئے آنسوؤں کو روکنے کی کوشش کرتی..... اور اجنبی فاصلوں کو پار کرتی قدیر سے لگ جاتی، مجھے اس کے وجود کی تیز مہک سب طرف پھیلتی لگتی..... شاید مجھے اس سے بھی پکھڑا ہے، جس طرح میں ماں کے سفید میدے جیسے مہک والے جسم سے بچھڑ گئی تھی۔

میری ماں اُس حویلی کے بڑے سے صحن میں چاب پانی پر لیٹی ہے اور میں ماں کے سفید مہک والے وجود کے ساتھ لگی بیٹھی ہوں، ”ماں تمہاری باس کتنی اچھی ہے، کتنی پیاری ہے“ میں اپنی گڑیا کو دباؤں ماں کے گریبان میں منہ گھسیڑے اُس اُنکھی سی باس کو سونگھنے کی کوشش کر رہی ہوں جو صرف

ماں کے وجود سے آتی تھی۔

میری ماں ابھی ابھی خوشبودار صابن سے منہ دھو کر آئی ہے، اُس نے اپنے سفید موتیوں جیسے دانتوں پر دنداسہ ملا ہے۔ اُس کے سرخ ہونٹ کس قدر لچھے لگ رہے ہیں۔ میری ماں مجھے دائی اماں کی سنائی ہوئی کمائیوں کی رانی لگ رہی ہے۔ ماں مجھے اپنی سنہری بالوں والی گڑبا کی طرح ابھی لگ رہی ہے۔ ”ماں تم مجھے بڑی ہی پیاری لگتی ہو“ میرا دل چاہتا ہے میں اور ماں ہمیشہ ساتھ ساتھ بیٹھیں، ساتھ سوئیں، لیکن میری دائی اماں سختی سے مجھے اُس سے الگ کر کے کھٹولی پر ٹٹلنے کو لے جاتی ہے، میں روتی ہوں، میں اپنی سنہری بالوں والی گڑبا کو دودھ پینک دیتی ہوں۔ میں کس قدر دکھی ہوں، لیکن ماں ریڈیو پر گیت سن رہی ہے میں سوچتی ہوں، کتنا اچھا ہوتا جو دائی اماں نہ ہوتی۔ تب میں اور ماں ایک ہی لیٹر پر سو سکتے ہیں۔۔۔۔۔ پر دائی اماں مجھے ہمیشہ ماں سے علیحدہ کر کے لے جاتی ہیں سوچتی ہوں، کتنا اچھا ہو جو دائی اماں مرحاٹے، لیکن وہ تو نہیں مرتی اور پھر رات کو مجھے کیلی کھٹولی پر لٹا کر خود گری نیند سو جاتی۔۔۔ اور میں جاگتی ہوئی باہر سے آتی ڈراؤنی آوازوں کو سننتی ہوتی سہم کر ٹسکڑ جاتی ہوں۔

میں آج بھی تو ٹسکڑ گئی ہوں۔۔۔۔۔ پر اب تو ماں بھی پاس نہیں ہے، جس کے پاس جانے کی شدید خواہش مجھے اُس کھٹولی پر اپنی حفاظت کے حصار میں لے لیتی تھی۔
باہر کس قدر اندھیرا ہے، میرے اندر کس قدر اندھیرا ہے، اور یہ وٹسک۔۔۔ کتنا اچھا ہوتا، جو قدیر دُور نہ ہوتا اور آج کی رات مجھے اُس کا انتظار نہوتا۔

ایک روز ماں نے چڑھ کر کہا تھا ”بے بے دُنیا پڑھ رہی ہے، تم بھی پڑھو، تمہارے تاؤ تاؤ کی لڑکیاں ہوسٹوں میں رہتی ہیں اور انگریزی پڑھتی ہیں۔ وہ تو مینوں بعد گھر آتی ہیں، لیکن تم مجھ سے جوڑ کر بیٹھی رہتی ہو۔ کبھی مجھے بھی اکیلا چھوڑ دیا کرو۔ تمہارے بابا کو کموں کی مٹھارا بھی انتظام کروادیں۔“

تب میرا چھوٹا سادل زخمی فاحشہ کی طرح چھڑچھاڑا تھا۔ میں اُس بڑے صحن میں ماں کے موجودگی کے باوجود کتنی دیرانی محسوس کر رہی تھی۔ ماں نے دائی کی طرح مجھے اپنے محل سے نکال کر اندھیرے جنگل میں بھیجے گا سوچ ہی لیا تھا نا آخر! میں نے بھرے دل سے سوچا تھا۔ اور اپنی سنہری بالوں

والی ٹریڈ کو اپنے ساتھ لگا لیا تھا اور جب ذاتی اماں مجھے لینے کے لیے آئی تھی تو میں نے اپنے بازو اُس کی طرف اٹھا دیئے تھے، لیکن اُس نے سختی سے کہا تھا ”بے بے اب تم مجھ سے نہیں اٹھائی جاتی ہو۔ بڑی ہو گئی ہونا اپنے پاؤں چلا کرو۔“ اور مجھے لگا جیسے سب طرف دزدے بے کھانے کے لیے بڑھ رہے ہوں، پھر میں پیچ پیچ کر رونے لگی تھی۔ اور خوف نے میری گردن پر اپنے پنجے گاڑ دیئے تھے..... لیکن آج میں کس کو بچاؤں، زندگی کے اس بے وقوف صحرا میں میری آواز کون سنے گا.....

.... میں آج روح کے اس جہنم میں گھری سوچ رہی ہوں کہ میں نے تو ہمیشہ دوسروں کی پوجا کی ہے میرا اپنا آپ تو ان کی خواہشوں کے درمیان بھٹکتا ہوا کھو گیا ہے۔ میرا اپنا آپ تھا ہی کہاں۔ میں نے تو ہمیشہ دوسروں کے وجود میں اپنا آپ ڈھونڈنے کی کوشش کی ہے۔ دوسروں کے سالیوں میں آرام کرنا چاہا ہے۔ میں نے اپنی تکمیل کو دوسروں کی ذات سے وابستہ کر لیا۔ اور پھر یہ ہوا کہ دوسرے مجھ سے بچھڑ گئے اور میں خوفزدہ اکیلی کھڑی رہ گئی۔

”تم ان مردوں کا بدلہ کیوں نہیں لیتی ہو؟“ میرے اندر کی دوسری عورت بڑی خوفناک ہنسی ہنستے ہوئے مجھے کہہ رہی ہے ”تم کب تک اپنی خواہشوں کی لاش کو اپنے کندھوں پر لیے پھرو گی....“

.... تدبیر کا وجود کوئی اتنی بڑی حقیقت تو نہیں جس کو تم عبور نہیں کر سکتی..... قدیر حقیقت نہیں اگر کوئی حقیقت ہے، تو وہ تم خود ہو۔“

میں نے اُس روز بھی جب ماں نے مجھے ہوشل بھیجنے کے لیے تیار کیا تھا، اپنے آپ سے کہا تھا۔ میں ماں کے متعلق بالکل نہیں سوچوں گی۔ میں اُس خوشبو کا ذکر کبھی بھی اس سے نہیں کروں گی جو مجھے اس کے سارے وجود سے اچھی لگتی ہے۔ میں نے جاتے ہوئے حویلی کی مثالی دیواروں پر نظر ڈالی تھی۔ دیواروں کے ساتھ ساتھ اُونچے درختوں پر کتے سر نہوڑائے اُڑتے رہے تھے۔ دور آسمان کی اونچائی پر ایک چیل ساکت پردوں کے ساتھ اُڑ رہی تھی اور تیز سُرورج حویلی کے باہر میدان کی گرد پر پوری تابانی سے چمک رہا تھا۔ میں نے حویلی کے بڑے دروازے پر کھڑے ہو کر اندر کی طرف دیکھا تھا جہاں میری ماں کھڑی تھی۔ میرا دل چاہتا تھا کہ مجھے جانے سے روک لے تو میں بھاگ کر ہمیشہ کے لیے اس کے وجود میں چھپ جاتوں، لیکن ماں خاموش کھڑی رہی تھی۔ میں نے اپنی ناک بابا کے ساتھ لگا دی، اس خوشبو کو سونگھنے کے لیے جو مجھ سے بچھڑ رہی تھی۔ پر میری آنکھوں میں دھند

کی وجہ سے بابا مجھے صاف نظر نہیں آ رہے تھے۔ میں چوکھٹ سے نیچے اتر آئی تھی۔ مجھے ماں سے بچھڑنے کا غم تھا، لیکن میں نے اپنے آپ سے کہا تھا:

”میں ماں کو یاد نہیں کروں گی۔ میں اس باس کو یاد نہیں کروں گی۔ میں نے اپنے آنسو روک لیے تھے میرے گلے میں کوئی چیز لٹک گئی تھی۔ میں زندگی کے سیاہ جنگل میں کھلی جانے کے لیے تیار تھی۔ آخر ماں نے مجھے جنگل میں بھیج ہی دیا، میں نے بابا کا ہاتھ پکڑ لیا اور آگے بڑھ گئی تھی۔ مجھے دائی اماں کی سنائی ہوتی کمائی یاد آرہی تھی۔“

آج بھی میں ایک خوفناک سفر کے آغاز پر کھڑی ہوں۔ اندھیرے میں اکیلی۔ قدیر بھی نہیں.... اور فیصلے کا برہنہ میرے ہاتھوں میں نہیں۔ سونک رہا ہے اور میں اپنے جسم کی صلیب پر لٹک رہی ہوں، شاید میں چیخ رہی ہوں.... پر میرے اندر کی دوسری عورت ہنس رہی ہے۔

ہمیشہ قدیر کے جانے پر میں رنجیدہ اور ادا اس ہو جاتی اور میرے اکیلے کمرے کی کھڑکی سے لگا چاند مجھے جھانکتا رہتا، قدیر کا چہرہ میری یادوں میں ابھرتا، تب میں چپ چاپ چاند کو سمجھتی رہتی اور اس کے دہز کی خوشبو مجھے اپنے چاروں طرف پھیلی لگتی، قدیر کے بغیر مجھے اپنا آپ اڈھورا لگتا۔ سارا گزرا ہوا وقت دردی کی ایک ٹیس بن کر ابھرتا اور مجھے غمگین کر جاتا، اپنے آپ میں ابھیرا ہوا اڈھورا۔ میں نے ساری زندگی مکمل پن کی خواہش میں گزار دی تھی وہ دھول بن کر فضا میں اڑ جاتی اور میں وہی چھوٹی سی راک بن جاتی جس نے اپنی مٹیالی ہوئی کے بڑے دروازے پر کھڑے ہو کر زندگی کے جنگل میں قدم رکھا تھا..... مجھے آج بھی ایک قدم اٹھانا ہے..... اور سوچوں کا کڑوا ڈھواں میرے سامنے پھیلا ہوا ہے۔

اس رات کے بعد شاید میں قدیر کا انتظار نہ کر سکوں، مجھے اپنی راہ خود متعین کرنی ہے۔ مجھے زندہ رہنا ہے، میں زندہ رہنا چاہتی ہوں۔ مجھے اپنے اندر سے ایک نئی خوشبو پیدا کرنی ہے۔.... قدیر کے روتے نے میرے اندر کی دوسری عورت کو خود ہی تخلیق کیا ہے، مجھے مٹا کر مجھے جو ہمیشہ دوسروں کی ذات میں پناہ کی خاطر بھٹکتی رہی ہوں..... اور اب یہ دستک میری رُوح کی دیواریں میں گونج رہی ہے..... وہ دستک ایک اندھیری غار کے دہانے پر رُوکی مجھے اندر بٹلا رہی ہے..... اور اس غار کی سیاہی میں میرے اندر قدیر سے انتقام لینے کا جذبہ جنم لے رہا ہے

..... میں جھوٹ نہیں بولوں گی۔ اس دستک میں میری اُن کمی کمانیوں کی تکمیل مضمر ہے..... میں جو ایک اُن کمی کمانی بن گئی ہوں، ایسی کمانی جس کے ورق کسی نے پلٹ کر نہ دیکھے..... ایسی داستان جو اپنے اندر خود ایک قیدی بن گئی ہے اور میں نے اس کی تکمیل کے لیے قید کی لکھنوں میں جھانکا ہے، پر وہ آنکھیں مجھ سے کچھ نہیں کھلتیں اور میں اپنے شاندار ڈرائیونگ روم میں فون بڑ کے صوفوں پر بڑھیا ساڑھیاں پہنے اُس کے انتظار میں ایک پیغم غلش بن گئی ہوں..... ”قیدی مجھے دیکھو..... میرے دل میں جھانکو... میری سچائی کو سچاؤ.....“ لیکن قید پر میری ایک نہیں سنستا، اُس نے میری کسی سچائی پر یقین نہیں کیا۔ وہ اپنے سجے ہوئے آفس میں بیٹھا اپنی سیکرٹری سے باتوں میں مگن ہے اور میں اُس کے گھر میں قید اُس کا انتظار کر رہی ہوں..... کیا ہو سکتا ہے... کوئی چارہ نہیں..... کوئی راہ نہیں۔ رات میری گھر کیوں سے لگی میرا منہ اڑا رہی ہے اور میں فون کے چونگے کو ہاتھ میں پکڑے کھڑی ہوں..... قید کہاں ہوگا؟ آفس میں یا کسی ہوٹل میں... اُسے تو میرے پاس ہونا چاہیے، اُسے تو اس گھر میں ہونا چاہیے، اُسے تو اس گھر میں ہونا چاہیے جہاں میں دامن بند کر آتی تھی، جو میرے بابا نے میری خواہشوں کے مطابق سجایا تھا، جہاں میں نے اپنے اندر کے سارے رنگ بکھیر دیئے تھے، جہاں میں اپنی خواہشوں کی تکمیل کے لیے ایک نئی دُنیا بسائی تھی۔

اور قید نے جواب دیا ہے۔ ”میں ایک مینگ میں ہوں، بہت ضروری مینگ ہے۔ رات گئے گھر آ سکتا ہوں، تم میرا انتظار نہ کرو، کھانا کھا لو“ اور اس نے جلدی سے فون بند کر دیا تھا۔ اور میں اُس بڑے سیاہ... آنسو سی ڈائننگ ٹیبل کے ایک سرے پر بیٹھے بیٹھے خالی ذہن باہر کی سیاہی کو دیکھتی رہی تھی۔ میں نے بہت کچھ سوچنا چاہا تھا..... میرا اندر ایک تیز ٹیس بن گیا تھا جس نے میرے ذہن کو سُسن کر دیا تھا۔ رات اتنی سیاہ کیوں ہے؟ تارے کہاں ہیں؟... آسمان کی سیاہی نے سب کو نگل لیا ہے..... قید رہ نہیں آئے گا..... یہ دوسری عورت زندگی کے ہر موڑ پر میرے تعاقب میں کیوں چلی آتی ہے؟ میں نے اس کا کیا بگاڑا ہے؟ مجھے دائی اماں یاد آ رہی ہے، مجھے گیت گاتی عورت کی آواز آ رہی ہے، مجھے ماں کا چہرہ یاد آ رہا ہے..... میں ٹیبل کی سیاہ سطح پر سر رکھے رو رہی ہے..... میرے اندر درد کی ایک دُنیا آباد ہے اور اس میں اکیلی ہوں۔

ایک روز قدیر کے اسسٹنٹ نے مجھے دیکھ کر کہا تھا۔ ”یگم صاحبہ، آپ تو ناسحق اپنے آپ کو گنوار ہی ہیں..... قدیر صاحب کا آپ کب تک انتظار کریں گی؟“ اور اس نے بڑے معنی خیز انداز میں مجھے دیکھا تھا۔ اور میں اُس کی نظروں کو دیکھ کر اپنے اندر سمٹ گئی تھی۔ ”صاحب نے گاڑی بھیجی ہے۔ آپ کو بازار جانا ہے نا....“ وہ میرے سامنے کھڑا تھا اور میں جواتنے سالوں تک سڑک کے خالی کمروں میں اکیلی رہتی آئی تھی، اس کی موجودگی میں ڈر سی گئی تھی.....

”یگم صاحبہ مجھے آپ سے بھردری ہے..... قدیر صاحب میرے پاس ہیں میں ان کو کچھ نہیں کہہ سکتا۔ وہ نہ جلنے میں ناہرہ میں اتنی دلچسپی کیوں لے رہے ہیں، حالانکہ وہ آپ کے پاسنگ بھی نہیں....“ اُس کی آنکھوں میں چمک تھی.... ”وہ تو ایک سیٹو ہے۔ ایک ماڈرن لڑکی“

”سلیم صاحب، میں یہ سب جانتی ہوں“ اور میرے دل کی ساری دیرانی اُس وقت میرے سامنے مجسم ہو گئی تھی، مجھے لگا تھا میں اپنی حویلی کے پتے گرد آلود آسمان کے بیچوں بیچ اڑتی اُس چیل کی مانند ہوں جو ساکن ہو گئی ہو.... اکیلی اور ساکن....

سچائی بڑی تلخ ہوتی ہے یگم صاحبہ.... لیکن کیا یہ بہتر نہیں کہ آپ اس کڑوی حقیقت سے واقف ہوں جس کا ایک نہ ایک روز آپ کو سامنا کرنا ہی ہے۔ قدیر صاحب کا واپس لوٹنا مشکل ہے، اُس کی آواز میں ہلکدی تھی اور ایک اور چیز بھی جو میری زندگی سے کوسوں دور تھی۔

”سلیم صاحب، میں بہت دکھی ہوں..... میں بہت اکیلی ہوں سلیم صاحب..... میں کیا کروں؟ میں کھڑے کھڑے رو رہی تھی۔

”چلیے یگم صاحبہ میں آپ کے ساتھ چلتا ہوں۔ آپ تو گھر کی چار دیواری میں قید ہو گئی ہیں۔ زندگی بڑی وسیع ہے اور آپ کوئی قدیر صاحب کی محتاج تو نہیں ہیں۔ چلئے گاڑی میں چلئے ذرا گھوم آئیے“ اُس نے گاڑی کا پٹ کھول دیا تھا اور منتظر لگا ہوں سے مجھے دیکھا تھا۔

”سلیم صاحب میں اس وقت نہ جا سکوں گی“ اور میں دروازہ بند کر کے اندر آ گئی تھی پھر وہ گاڑی لے کر واپس چلا گیا تھا۔ میں سارا دن برآمدے کے ستون کے ساتھ لگی بیٹھی رہی تھی....

.... میرا گھر کونسا تھا؟.... مجھے کہاں جانا ہے؟ — اور پھر مجھے اپنی ماں کے خوبصورت وجود کے ساتھ لگا اپنا وہ چھوٹا سا وجود یاد آ گیا تھا اور مجھے ماں کی باس یاد آ گئی تھی.... پر زندگی کی ساری

مستر تین پچھ سے کس قدر دُور تھیں۔ زندگی کا اندھیرا تھا اور میرا شدت سے دل چاہتا تھا کہ میں دائی اماں کے ساتھ اپنی اُسی کھٹولی پر جا کر سو جاؤں اور اپنے اندر سمٹ جاؤں۔ پر دائی اماں، کھٹولی اور وہ بے رنگ کمرہ بہت پیچھے رہ گیا تھا اور میں اپنے تخلیق کردہ گھر کے بلے اور نیچی چھت والے برآمدے کے ستون کے ساتھ لگی کھڑی رہی تھی۔ اور باہر مارچ کی ہوا چلتی رہی تھیں۔ پودوں پر نئے کول پتے جھانک رہے تھے۔ چڑیاں اپنے گھونسلے بنانے کے لیے گھاس پھوس کے تنکوں کو چونچ میں دبائے میرے ارد گرد اڑتی پھریں تھیں۔ اور میرے سامنے زندگی کی لامتناہی دیرانی تھی.... اور میرے اندر کی عورت دُکھ کی پوری شدت سے رو رہی تھی.... میں کہاں جاؤں؟.... میں کہاں جاسکتی ہوں؟

اور سلیم نے ایک روز فون کرتے ہوئے کہا تھا: ”بیگم صاحبہ، قید پر صاحب کو اچانک دوروز کے لیے کسی دوسرے شہر میں جانا پڑ گیا ہے۔ اُنہوں نے کہا ہے کہ آپ ان کی ضروری چیزیں اُچھی میں رکھ دیں۔ میں آدھ گھنٹے ٹیک آ کر لے جاؤں گا، اُس کی آوازیں طنز آمیز مسکراہٹ تھی۔

”مجھے اس خلس کا عادی ہو جانا چاہیے، پر یہ ہر بار ایک نئی اور جان لیوا شدت میرے حواس پر کیوں چھا جاتی ہے۔ بن اپنے اندر اس قدر کیوں قید ہوں، مجھے اس قید سے نکل جانا ہوگا.... میں کیوں اپنے اوپر لذتوں اور خوشیوں کے اُن خلتوں کو حرام کر لیتی ہوں جن کی تکمیل کی شدید خواہش میرے دل کو زخمی کر دیتی ہے؟ میں نے پہلی بار قید پر کی چیزوں کو اُس کے اُچھی میں رکھتے ہوئے سچائی سے سوچا اور اپنی سوچ سے حیران اور شرمندہ سی ہو گئی تھی.... پر مجھے اتنے عرصہ بعد پھر اپنے اندر ایک اور عورت کا چہرہ نظر آیا تھا جو میرا چہرہ نہیں تھا.... یہ عورت کون ہے؟ یہ میرے اندر کس طرح گھس گئی ہے؟ میں نے ساکت ہو کر اداسہم کر سوچا پودہ عورت وہاں موجود رہی تھی اور میری بند آنکھوں کے باوجود کھڑی مجھے گھومتی رہی تھی۔ ایک نئی عورت.... ایک دوسری عورت۔

اور حب سلیم نے اُچھی میرے ہاتھ سے لیا، تو اُس نے ہنس کر کہا تھا: ”بیگم صاحبہ مجھے آپ سے ہمدردی ہے، پر آپ تو اپنے آپ سے انتقام لینے پر تلی ہوئی ہیں.... قید پر صاحب زندگی کی لذتوں سے لطف اُٹھنا جانتے ہیں اور آپ میں طاقت نہیں کہ آپ اُن سے انتقام ہی لیں۔ آپ تو بس گھل گھل کر مینا جانتی ہیں، اور میرے اندر کی دوسری عورت پوری طرح بیدار ہو کر ابھرا آئی تھی....

..... اور اُس نے میری ساری طاقت سلب کر لی تھی۔ اُس نے سلیم کی آنکھوں میں سیدھا دیکھا تھا۔ اور سلیم ہنس دیا تھا..... ایک دل کو گرفت میں لینے والی ہنسی، ایسی ہنسی جو کبھی تقدیر کے لبوں پر نہیں آئی تھی، جس کی خواہش میں میں نے ہزاروں بار ہی اُسے دیکھا تھا۔ لیکن پھر میرا دل ہرے اندر ہی بھاری ہو کر ڈوب جاتا۔ ”میرا جسم اس قدر کیوں جاگ رہا ہے، اسے سوچنا چاہیے۔ سو جانا چاہیے۔ بیگم صاحبہ اگر آپ کو شام کو کہیں جانا ہو تو میں آجاؤں تاکہ آپ کو گاڑی کے لیے وقت نہ ہو...“

میرے اندر کی دوسری عورت نے بس اُسے دیکھا اور مسکرا دی تھی،... وہ ہنسی میری نہیں تھی، بس تو اتنی خود پرست نہیں تھی۔ سلیم کے جانے کے بعد میں کھڑی کھلے گیٹ کے باہر دوں سڑک پر چلتے لوگوں کو دیکھتی رہی تھی، میں گاڑیوں کے تیز مارن سن رہی تھی..... جب مالی گیٹ بند کرنے کے لیے گیا، تو میں نے اُسے منع کر دیا تھا۔ مجھے لگا جیسے میرے اندر گھسٹی ہوا میں پہلے جیسی سختی نہیں ہے... زندہ رہا جاسکتا ہے۔ اور جب شام کو سلیم نے برآمدے میں کھڑے ہو کر دروازے پر دستک دی تھی تو میں یوں اُچھل کر کھڑی ہو گئی تھی، جیسے کسی نے مجھے زبردستی پکڑ کر ہوا میں معلق کر دیا ہو..... میرے اندر کی دوسری عورت سن کر بھری آنکھوں سے دیکھ رہی تھی اور میری ساری طاقت سن سن کرتی میرے جسم سے نکل رہی تھی..... میرے اندر اٹھتے شعلے مجھے چاٹتے جا رہے ہیں۔ مجھے جلا رہے ہیں۔ یہ جلن اتنی جان لیوا ہے۔ مجھے اس دوسری عورت سے نفرت ہے۔ میں نے اپنے بچے لبوں کو کھولنا چاہا تھا..... میں نے کتنا چاہا تھا۔ سلیم صاحب میں آپ کے ساتھ نہیں جاسکتی۔ میں نے اپنی ماں کو کبھی کسی غیر مرد کے ساتھ جاتے نہیں دیکھا۔ میں نے کبھی اُسے حویلی کے بڑے گیٹ سے باہر جھانکتے نہیں دیکھا۔ میں بھی باہر نہیں جاسکتی..... میں تقدیر کا انتظار کروں گی، لیکن میرے اندر کی دوسری عورت اب بھی ہنس رہی تھی...

وہ دستک میرے اندر گونج رہی تھی..... اور میں نے آدھ کھلے دروازے سے جھانکتے ہوئے کہا تھا۔ ”سلیم صاحب میری طبیعت اچھی نہیں..... میں باہر نہیں جاؤں گی.....“ اور اُس نے میرے سامنے کھڑے ہو کر کہا تھا۔ ”بیگم صاحبہ، میں جانتا تھا آپ یہی کہیں گی۔ میں آپ کی مدد کرنا چاہتا تھا، تاکہ آپ اپنے اُس حق کو تقدیر صاحب سے چھین سکیں جس سے آپ کو انہوں نے

خردم کر رکھا ہے۔ آپ بھی تو آخر انسان ہیں اور آپ کو دیکھ کر میرا دل دکھتا ہے بہمت کیجئے یکم صاحبہ
 آپ اپنے گرد دیکھنے ہوتے اس بوسیدہ حصار کو توڑ کیوں نہیں دیتیں آپ تعلیم یافتہ ہیں۔
 اور دیکھئے تو زمانہ کہاں جا رہا ہے۔ اور میں آپ کے ساتھ ساتھ ہوں اگرچہ میں اجنبی
 ہوں۔“ اور مجھے یوں لگا تھا جیسے میں اس دوسری عورت کے سامنے سمٹ کر ایک موہوم نقطہ
 بن گئی ہو۔ اور پھر میں زندگی میں پہلی بار اس دوسری عورت کی محبت میں ایک نقطہ بنی سلیم کے ساتھ
 گھومتی رہی تھی۔ اُس نے بڑی خوبصورت باتیں کی تھیں۔ ایسی خوبصورت باتیں جو صرف میں نے
 کہانیوں میں پڑھی تھیں۔ ایسے خوبصورت الفاظ جو دھند بن کر دل کو اپنی لپیٹ میں لے لیتے ہیں۔
 میں سنڈریلا تھی اور مجھے بلوریں سینڈل پورا آگیا تھا۔ اور سلیم ایسی جادوگر بن تھا جس نے مجھے غلاب
 محل دیا تھا پردہ تو دوسری عورت تھی جو ان ساری باتوں سے خوش ہو رہی تھی اور میں رات گئے آکر
 خوب روئی تھی میں نے اپنے دل کے اندر سے اس وجود کو نکال دینا چاہتا تھا پردہ ہٹ دھڑکی سے
 موجود تھا اور میں بے بس تھی۔ قدیر کے وجود کی خوشبو کہاں ہے، کہاں ہے۔ دوسرے روز سلیم نے کہا
 تھا ایک صاحبہ عورت کی زندگی تو ایک مکمل فتح ہے اور میں تو حیران ہوں آپ اس طاقت سے آگاہ نہیں
 ہیں۔ آپ نے اپنے اندر چھپی ہوئی اس طاقت کو ضائع کرنے کا نتیجہ کر رکھا ہے۔ اس کی آنکھوں
 کی جوت مجھے بھی روشن کر رہی تھی۔ میں نے پوچھا ”کون سی طاقت سلیم صاحب؟ میں تو ایسی کسی
 طاقت کو محسوس نہیں کر سکتی“ میں اس کی باتوں سے خوش تھی، بے حد خوش۔ اور یہی تو ساری
 تکلیف کی بات ہے۔ آپ اس بات کو نہیں جانتیں جو آپ کی ساری شخصیت ہے، جو قدیر صاحب
 سے بہتر مردوں کو اپنے سامنے بے بس بنا سکتی ہے۔ ”وہ نہ جانے کیا کیا کر رہا تھا۔“ سلیم صاحب
 شادی ایک بندھن ہے۔ اور اس کو توڑنا آسان نہیں۔“ میں اپنے خوابوں کے رنگ محل
 میں کھوسی گئی تھی۔

”پرینگ صاحبہ یہ دونوں فریقوں کی ذمہ داری ہے۔ آپ نے شاید قدیر صاحب کے متعلق
 جاننے کی کبھی کوشش نہیں کی کہ وہ اپنا وقت کہاں اور کس طرح گزارتے ہیں۔ وہ کتنی عورتوں
 سے ملتے ہیں، وہ کتنی شراب پیتے ہیں اور ان کو بھی کوئی حق نہیں کہ آپ پر پابندی لگائیں۔ آپ
 بھی ان کی لاپرواہی کا انتقام اُن سے لے سکتی ہیں اور ایک عورت جب انتقام لینے پر تل

جائے، تو پھر کوئی اس کی راہ نہیں روک سکتا.... آپ قدیر صاحب کے بیکار انتظار میں اپنی زندگی کیوں گنوائیں..... وہ مجھے ٹھہر ٹھہر کر ہر بات سمجھا رہا تھا۔ اور اس لمحے گزرے وقت کی محرومیوں اور چاہے جانے کی شدید خواہش نے میرے اندر کے عورت پن کو جھنجھوڑ کر رکھ دیا۔ ”ہاں قدیر کو کیا ہتی ہے کہ میرے دل کے اندر گھس کر بیٹھ جائے اور مجھے راتوں کی تنہائیوں اور دن کی ویرانیوں میں بیٹھنے کے لیے اکیلا چھوڑ دے.... محض تڑپنے کے لیے، محض اپنی خواہش کرنے کے لیے۔ میرے سارے خوابوں کو مٹا کر۔ میرے بھی تو خواب ہیں، میرے پسینے، قدیر کو ہتی نہیں کہ میرے لبوں سے تمام سچے تہمتے نوح کر صرف زخمی مسکرا ہٹ لے۔“ میرے اندر کی دوسری عورت میرے سامنے کھڑی تھی اور میں اس کی آنکھوں میں جھانکتے ہوتے جھجھک محسوس نہیں کر رہی تھی.... پر مجھے اُس سے نفرت تھی۔ اور پھر میں نے اپنا خواہش سے گرم ہاتھ سلیم کے بڑھتے ہوئے ہاتھ پر رکھ دیا تھا۔ اور قدیر ایک دھند بنگر ہوا میں تحلیل ہو گیا تھا۔ اُس کی دی ہوئی آؤتیں کہیں پھپھ گئی تھیں، صرف میں اور سلیم تھے.... میں کہاں تھی۔.... میں کہاں تھی۔ کہیں بھی نہیں، کہیں بھی نہیں۔

اور اب یہ دستک.... میرے سب طرف اندھیرا کس قدر ہے۔ اور دوسری عورت آتش انتقام سے جل رہی ہے۔ دوسری عورت کے پہرے پر خواہشوں کی لڑہے ہوئے جلا رہی ہے... وہ مجھ جیسے ہے۔

میں چیخ رہی ہوں.... مجھے قدیر کا انتظار ہے.... ”پر دوسری عورت تک میری چیخ نہیں پہنچ رہی.... دستک کائنات پر محیط ہوتی جا رہی ہے اور کھلے دروازے سے اندھیرا، سیاہ اور دبیز اندھیرا، اندھیرا گھس آیا ہے۔ اور میں چیختے ہوئے کہنا چاہتی ہوں۔ ”مجھے تم سے شدید نفرت ہے، لیکن دوسری عورت اندھیرے میں کھڑی مجھے نظر نہیں آ رہی۔ شاید میں ایک نقطہ بن کر مٹتی جا رہی ہوں.... دوسری عورت ہنس رہی ہے.... ہنستی ہی جا رہی ہے۔ قدیر کے وجود کی باس اس بند دروازے سے باہر ہے۔ اُسے اندر نہیں آنا چاہیے اور سلیم نے اگر باہر کی دنیا کا دروازہ بند کر دیا ہے۔“

روشنی کا سفر

دل کے اُجالوں میں جب اندھیرا دُرا آتا ہے، تو پھر کوئی راہ دکھائی نہیں دیتی۔ میں اندھیرے کے اس لامتناہی سمندر کے کنارے کھڑی یادوں کی ناؤ کھیتی، اُمیدوں کے جزیرے میں واپس جانا چاہتی ہوں، لیکن وہ خواہناک جزیرے وقت اور نفرت کے سُند اور سرکش دھارے میں ڈوب گئے ہیں اور میں کھڑی سوچ رہی ہوں۔ کیوں زندہ ہوں، کس لیے زندہ ہوں؟ میری بوڑھی ماں اپنے گلے میں پڑے ہیرنگ ایڈ، کی بیٹری آن کر کے، آلہ کانوں میں لگا کر میری طرف غور سے دیکھتی ہے، تو میں مُسکوانے کی کوشش کرتی ہوں۔ میں تو مسکرانا چاہتی ہوں، لیکن میرے دل کی ہنسی میرے لبوں سے نوچ کر خون کے اُس سمندر میں ڈبو دی گئی جس کے سیاہ مہنور میں میں چھلانگ نہ لگا سکی۔ میں تو بس آواز ہی دیتی رہ گئی اور ڈوبنا صرف تجملِ حسین، صرف تجملِ حسین۔

ماں جی، ہیرنگ ایڈ آلے کی مدد سے میرے دل کے اندر اُٹھتے طوفان کا اندازہ لگانے کی کوشش کر رہی ہیں بھولی ماں — اور میں جھک کر بآدمے میں رکھے منی پلانٹ کے پتوں پر سے گر دھاڑنے میں مصروف ہوں۔

ماں کا دل تو بہت گہرا ہوتا ہے — میں دل ہی دل میں کہہ رہی ہوں گرہ گرہ پھولوں پر گرہ — پتوں پر گرہ — لیکن میرے دل پر جی گرہ کون جھاڑے گا۔

سبوح کا بھاری پتھر زمانوں سے میرے سینے پر دھرا ہے۔

ماں جی نے آلہ کانوں سے ہٹایا اور تسبیح پر درود کا ورد کر رہی ہیں۔ میں چپ چاپ برآمد
میں کھڑی، سامنے کے گھر میں کھلے کینار کے سفید پھول دیکھ رہی ہوں اور دُور شرک پر چنار کے
پھولوں کی آگ ہے۔ سُرخ سُرخ پھول، چنار کی ٹہنیوں پر پروئے ہوئے لگ رہے ہیں۔ میرے
مَن میں، میری زندگی میں، میرے ذہن میں بھی ایک آگ دکھ رہی ہے۔

بہار کی خوشبوؤں سے بھری بوجھل باس بھی میرے اندر کے الاؤ کو مدہم نہیں کر سکتی۔
میں کب تک یوں ہی جلتی رہوں گی؟

سمعیہ، اکثر پریشانی سے میری طرف دیکھ کر کہتی ہے۔ ”حمی آپا، کوئی بات کرنا
کیوں چپ چاپ بیٹھی ہو؟“ — میں جانتی ہوں وہ میرے دُکھ سے آگاہ ہے اور اپنے
طور سے اُسے بانٹنے کی کوشش کرتی ہے، لیکن میں اُس زخم کا تلم کس طرح نہ کروں جو میرے
دل کی تنہائی میں بغیر چوکی کشتی کی طرح، یادوں کے رُخ پر ہتار ہتا ہے، بہتا ہی رہتا ہے
ماں کے چہرے پر دُکھ کا سایہ ہے اور سمعیہ اپنی ساڑھی کا پلو سنبھالے گلوں کو کھپتے پھٹنے لگی ہے اُسے پودوں سے
پیار ہے اُسے بہار سے لگاؤ ہے۔ وہ انسانوں کو سمجھنے کی کوشش کرتی ہے جو اُسے استغراق چھوڑ پیا رہے گئے ہیں
وہ یہ بھی تو جانتی ہے کہ انسان دُزدے بھی ہیں، لیکن وہ پھر بھی پُر امید ہے۔ جب اپنی
ڈیوٹی سے واپس آتی ہے، تو اُس کے پاس باتوں کا ذخیرہ ہوتا ہے۔ نئے نئے لوگوں سے
ملنے میں اُسے بہت ہی لذت ملتی ہے اور گلے میں شیتھو سکوپ ڈالے لوگوں سے باتیں کرتی
رہتی ہے۔ سیاست کی باتیں — مغربی پاکستان کے مسائل — مشرقی پاکستان کا غم —
لوگوں کے دُکھ —

غم — غم — غم کے اس سمندر میں ہم سب اپنے اپنے دائروں میں گھومتے رہتے
ہیں — ایک دوسرے کی رفاقت سے آگاہ، لیکن پھر بھی الگ الگ سے —
حمی آپا، آج مسٹر رفیع نے مجھے اپنے گھر آنے کو کہا — ہم اس اتوار کو اُن کے

ہاں جائیں گے۔ بڑا پیارا انسان ہے اور میری توبہ صبر عزت کرتا ہے۔ کیوں نمی آپا اچھا ہے گانا؟ سمیعہ، لان میں درخت کے پیچھے گھاس میں بیٹھ گئی اور اُس کی پہلی ساڑھی اُس کے سانس پر پر بہت بچ رہی ہے۔

سمیعہ، جینا جانتی ہے۔ وہ لوگوں کو سمجھنے کی کوشش کرتی ہے، اس لئے خوش رہتی ہے لیکن میں اپنے اندر کی اس محدود دنیا لایا کروں جس میں صرف چند لوگوں کی گنجائش ہے؟ میں اُسے جواب نہیں دوں گی۔ اور میں جانتی ہوں وہ مار زنی کی پشت پر پیار سے ہاتھ پھیرتے ہوئے میرے بارے میں سوچ رہی ہوگی۔

خمی آپا، بہار آرہی ہے۔ دیکھو نا میرے نمی پلانٹ پسنے پتے آرہے ہیں اور دیکھو عقیق دپودے، اُس کے ڈنٹھل بھی چھوٹ رہے ہیں۔ کتنا اچھا لگتا ہے۔ جب بڑے بڑے عقیق کے سُرخ پھول ہوا میں جھومتے ہیں!

سمیعہ پھر اٹھ کر گلوں کے پاس آگئی ہے۔ چٹا گانگ سے آنے کے بعد اُس نے کتنے چاؤس یہ چند گلے اکٹھے کئے۔ اور میں دل میں سوچتی ہوں کیا سمیعہ کو اُس ہریالی بھری دھرتی کے چھٹنے کا غم نہیں، کیا اُسے اپنے گھر کی وہ ہریالوں یاد نہیں آتی جو ہمارے دروازے سے شروع ہو کر ٹیلے کے دامن تک چلی جاتی تھی؟ وہ کتنے چاؤس سے ان چند گلوں کو پانی دیتی ہے اور پھر بڑے کلینک سے اکر ان کے نئے پتوں کو دیکھتی ہے۔

ہاں اُسے جینا آتا ہے اور میں جی کر بھی لحظہ لحظہ مرتی رہتی ہوں۔ ماں جی اٹھ کر اندر چلی گئی ہیں۔ اذان کی پُر وقار آواز ہوا کے ساتھ اُڑتی، گلبرگ کی ہری بھری فضاؤں میں سب طرف پھیل گئی ہے، لیکن ہمارے ہمسایہ کی پانچوں جوان خوبصورت لڑکیاں، کھلے بالوں کے ساتھ ٹیپ ریکارڈ آن کئے۔ ڈرائنگ روم میں ٹوسٹ کر رہی ہیں اور خوشی سے چیخ چیخ کر کہتی ہیں عبادت فرسودہ رواج ہے۔

سمیعہ کہتی ہے کتنی غرضش مزاج اور زندہ دل لڑکیاں ہیں! — میں اپنے

اسٹنٹ ڈاکٹر سے کہوں گی ان میں سے کسی سے شادی کر لے۔ وہ میری بات بالکل نہیں مٹالے گا۔ آؤ جی آپا، اندر چلیں — چلئے کا وقت ہو گیا ہے نا۔

سمیچہ نے ٹارزن کو ڈانٹ دیا، اس لیے وہ چپ چاپ ٹانگوں میں دم دبا کر بیٹھ گیا ہے۔
مال جی اور سمیچہ اندر چلی گئیں اور میں چنار کے درختوں کے سُرخ شعلوں جیسے پھول دیکھ رہی ہوں —

تجمل حسین! تجمل حسین! تم کیوں مر گئے؟ تم کیوں اُس آگ میں کود گئے؟ اگر تم زندہ ہوتے تو شاید میں تمہاری دُوری کے باوجود مسکرا سکتی، اُسی انداز میں جس روز تم نے میرے ہاتھ میں منگنی کی انگوٹھی پہنائی اور تمہاری بہنوں نے میرے ہاتھ پر سُرخ بندیا لگائی اور میں نئی خوبصورت ساڑھی میں لجا کر سمٹ گئی تھی، حالانکہ برسوں پہلے سے میں تمہاری واقف تھی — دل کے رشتے بڑے گہرے ہوتے ہیں نا؟ تجمل حسین!

لیکن اب میرا ان ساری باتوں سے یقین اٹھ گیا ہے۔ دیکھو تو میں اُس دیس سے کتنی دوڑی ہوئی ہوں! اُس دیس سے جس کی ٹھنڈی مٹی میں تمہارے خون کے سُرخ پھول، دھول میں مل گئے اور ہم سب اپنی جانیں بچا کر لاہور بھاگ آئے۔ تم ہی کہو کیا میرا یقین نہ اٹھے گا بھلا۔ مجھے تو اُس مٹی کو اٹھا کر اپنی مانگ میں بھر لینا چاہیے تھا اور اپنی آنکھوں کی جوت سے دیا جلا کر اُس تو دے پر جلانا چاہیے تھا جس کا کہیں بھی نام و نشان نہیں — اور جس کے کھوج میں بار بار میں نے اپنے گھر کی دہلیز سے باہر جانا چاہا تھا، لیکن مال اور سمیچہ نے کہا تھا۔

پگلی نہ بنو — نہ جانے کتنی باہمی والے اُسے کہاں لے گئے ہیں۔ وہ ظالم لوگ! وہ بے رحم بنگالی! اُس نے دُور سے اتنی گولیوں کی آواز بھی سُن لی تھی شاید۔

”ماں مجھے اس بنگال سے نفرت ہے۔ مجھے یہاں کے لوگوں سے نفرت ہے — نفرت ہے۔“

”آہستہ بولو جی آپا، کہیں کوئی سُن لے گا“ — سمیچہ نے کرے کی کھڑکیاں بند کرتے ہوئے

مجھے کہا تھا — کیسی پاگل پن کی باتیں کر رہی ہو! — ہو سکتا ہے تجمل کا کا زندہ ہی ہوں۔

سن لے گا۔ کون سن لے گا۔ سننے دو۔ سننے دو۔ مجھے کسی کی پڑا
نہیں، میں رو رہی تھی

”ارے حمیرہ آپا! کیا کرتی ہو؟“ سمیعہ خوفزدہ ہو رہی تھی۔

”میں نہ کہتی تھی یہ بنگالی، ہم بہاریوں سے پیار نہیں کر سکتے۔“

حمیرہ آپا، تم انسانوں کو سمجھنے کی کوشش نہیں کرتیں، اس لئے زیادہ رنجیدہ رہتی ہو۔
کوئی بھی تو برا نہیں ہوتا۔ تم محبت تو کر کے دیکھو، انسان محبت سے جیت لیا جاتا ہے
سمیعہ چپ رہو۔ ماں جی نے اپنی تسبیح تیزی سے گھماتے ہوئے اُسے ڈانٹا
تھا۔

ماں جی، اس میں انسانوں کا کوئی قصور نہیں۔ یہ سب سیاسی چالیں ہیں اور
بے وقوف انسان ان چالوں میں آجاتے ہیں۔ ہم سب پاکستانی ہیں۔ سمیعہ پوری
شدت سے اپنے دلائل پر اڑی رہی۔

بچتی کو دلائل نہیں، ہمدردی کی ضرورت ہے۔ ماں جی نے فکرمندی سے مجھے
دیکھ کر کہا تھا

”تجمل حسین کتنا پیارا بچہ تھا! مکتی باہنی والوں نے مار دیا اور لاش بھی اٹھا
کر لے گئے۔“ ماں جی نے موم بتی کی روشنی سیاہ کاغذ سے ڈھانپ دی تھی۔
وہ کچھ دنوں سے اپنے آپ سے ہی باتیں کرتی رہتیں۔ اور سُنو تجل حسین، میں اُن دنوں
اتنا روتی تھی۔ اتنا روتی تھی۔ اتنا روتی تھی کہ مجھے لگتا تھا آکاش کے سارے
کالے میگھا میری آنکھوں میں سمٹ آتے ہیں۔ مجھے تو اپنے آپ سے بھی ڈر لگتا تھا
اُس پاس کے لوگوں سے بھی خوف آتا۔ کس قدر بے یقینی تھی! ہم سب اُمید و بیم کے
درمیان معلق تھے۔ نئے سویرے، دھند لکوں میں چھپے ہم سب کو ڈراتے تھے۔ نیا سُو
کب طلوع ہوگا اور وہ نیا سویرا ہوگا کیسا؟ سوالوں کے گھور اندھیا رے میں ہم سب کی

سوچوں کے سرے کم ہو جاتے اور ہم خوفزدہ، اُمید کی روشنی تلاش کرتے رہتے۔
 برسوں پہلے، ایک روز تم نے اگر کہا تھا — میں رضا کار کوہ میں بھرتی ہونے لگا ہوں
 اُس روز تم کس قدر جوش میں تھے! تمہارے کمزور سے چہرے پر صرف تمہاری دو آنکھیں
 ہی روشن تھیں جیسے دو اُمید کے دیے روشن ہوں اور مجھے صرف وہی دکھائی دے رہی
 تھیں۔ تم جانتے تھے میری ذات کا سارا اُجالا تمہاری ان دو زندہ آنکھوں ہی سے طلوع ہوتا
 تھا۔

اور سمیعہ نے اُس روز تمہیں مختلف اخباروں کی سُرخیاں سُنائی تھیں — ہاں
 سمیعہ دیدی، حالات بہت خراب ہوتے جا رہے ہیں۔ کچھ بھی ہو سکتا ہے۔ کچھ بھی
 ہمیں سب باتوں کے لئے اپنے ذہن تیار رکھنے چاہئیں — تم بہت پُر اُمید تھے۔ روشنی
 کی تلاش جان جو کھوں کا کام ہے — تم نے کہا تھا کیوں کا کا، ہمارے فوجی کیسے جا رہے
 ہیں — ماں جی نے اُمید بھری آواز میں پوچھا تھا۔

ماں جی وہ بہادر، دلیر، نڈر اور جیالے ہیں۔ ان کے دُکنے روشن چہرے دیکھ کر گلتا
 ہے۔ جیسے یہ دھڑکی بڑی مہان ہے — اور ماں جی، میں اپنے چند دوستوں کے ساتھ
 مل کر محاذ کی طرف گیا تھا، لیکن ہمیں بہت آگے نہیں جانے دیا گیا۔ وہ سب پُر اُمید ہیں
 اپنی فتح کا مکمل یقین — اور ماں جی نے دُعا کے لئے ہاتھ اٹھا دیئے تھے۔ باہر بادلوں
 کی سیاہی رات میں مل گئی، ہمارے گھر کی دھلوان پر درختوں کی ننھی ننھی جھاڑیاں ہوا
 میں جھک جھک گئیں اور بارش، تند بھوار کی مانند کھریکوں کے شیشوں پر پڑتی ہوئی دھلوان
 پر بہہ رہی تھی۔

”ماں جی، فوجی زندگی میں تو یہ بارش کوئی حیثیت نہیں رکھتی اور اب تو میں بھی
 رضا کار ہو گیا ہوں۔“

تمہیں اگلے محاذ پر تو نہیں جانا پڑے گا؟ میں نے تمہاری زندگی کی دُعا کرتے ہوئے

پلوچھا تھا۔

ارے تجمل دادا، حمیرہ آپا ڈر ہی ہیں نا — سیمہ کی ہنسی اُس اندھیرے میں گونج اٹھی
تم اب انہیں زیادہ پیارے ہو گئے ہوتا۔

سیمہ دیدی، دیکھو وہ اتنے پیارے پیارے انسان اپنے گھروں سے دُور اس وقت
بھی خندقوں کے اندھیروں میں بیٹھے ہیں۔ پھر ہم میں سے کسی کو نہیں ڈرنا چاہیے۔
اور تم اندھیرے میں اپنا ہاتھ بڑھا کر میرا ہاتھ پکڑ لیا تھا اور ہم سب جو وہاں بیٹھے تھے، اتنے
خوش نہ تھے۔ جتنی میں، کیونکہ تمہارا غلوں اور محبت سے گرم ہاتھ میرے ہاتھ میں تھا۔ خیالوں
کا ایک جہان بسائے اُس اندھیرے میں روشن روشن سی بیٹی تھی۔ دل کی دنیا میں مگن —
اور جب تم دروازہ کھول کر جانے کے لیے کھڑے ہوئے تو میرا بھی دل چاہا۔ تمہارے ساتھ
اس سیاحی اور بارش میں چلتی چلوں — چلتی ہی چلوں — تمہارے قدم پر قدم
رکتے ہوئے — بھلا اس اندھیرے میں تمہیں میرے بغیر کون راہ دکھائے گا؟ میں
نے سوچا تھا۔

کاکا۔ بھلا یہ بھی کوئی جانے کا وقت ہے؟ ماں جی نے تمہیں روکنا چاہا، لیکن تم نے
کہا تھا۔ ماں جی، اب تو میں رضا کار ہوں — بھلا ڈر کا ہے کا — تمہاری آواز میں مسکراہٹ
تھی۔ تجمل داکا کل آکر پوری رپورٹ مجھے دینا نہ بھولنا — سیمہ نے بارش کی تیز آواز میں چلا
کر کہا اور پھر ہمارے گھر کی ڈھلوان سڑک پر چلتے ہی گئے اور میں دروازے کے اندھیرے
میں کھڑی اپنے اندر کی روشنی کے باوجود، اندھیری ہو گئی تھی۔ پتا نہیں کیوں میرا دل بے طرح
دھڑکا تھا۔

مون سون کی تند ہوائیں۔ سارا دن چلتی رہیں اور دریا کا بہاؤ بہت تیز ہو گیا۔ بیسی کی بیگی
ہوانے جسم میں تھکاوٹ سی پیدا کر دی۔ میں اپنے اسکول بھی پڑھانے نہ جاتی اور دن کا اکثر
وقت اپنے گھر کے لان میں الماس کے درخت کے نیچے بیٹھی کچھ نہ کچھ کرنے کی کوشش کرتی

رہتی۔ سمیٹھ اپنے کلینک سے رات گئے واپس آتی۔ اُسے بہت سے مہبتوں میں جانا پڑتا تھا جہاں زخمی فوجی آتے یا کوئی شہری، ————— بہتے کوئی اُن دیکھا چہرہ زخمی کر دیتا۔ وہ شہری زندگی کی تڑپ میں زور زور سے ہاتھ پاؤں مارتے جیسے موت کی گرفت سے آزاد ہونا چاہتے ہوں اور پھر زندگی کی آخری کرن دیکھ کر اور بھی بے چین ہو جاتے۔ سمیٹھ اپنی باتوں سے اُن کو امید دلاتی، لیکن کبھی بھڑا کوئی خوبصورت انسان چپکے سے دم توڑ دیتا اور سمیٹھ کہتی۔

”حمیرہ آپا، وہ اتنا خوبصورت تھا کہ میرا جی چاہتا کہ اسے کسی جادو سے موت کے پنجوں سے نکال لاؤں، لیکن پھر وہ مر گیا۔“ حمیرہ آپا، اس وقت موت بڑی خوفناک حقیقت لگتی ہے، لیکن کیا ہو سکتا ہے؟“ — اور سمیٹھ اپنا بیگ میز پر پیک کر تھکی تھکی سی، کرسی پر بیٹھ جاتی — اُس کے چہرے کی جوت بھج جاتی۔ وہ جو صرف انسانوں سے محبت کرتی تھی، سب کچھ جانتے ہوئے بھی غمگین ہو جاتی اور رات گئے تک ڈھیروں اخباروں اور طرح طرح کے رسالوں میں گھری ملکی حالات سمجھنے کی کوشش میں الجھتی رہتی۔

کمال ہے بھی! — وہ یکایک چلائی — دیکھو تو حمیرہ آپا، ہندوستان نے کیا بایا دیا ہے۔ کوئی ان سرپیروں کو سمجھتا کیوں نہیں۔ بھی یہ تو ہمارا اندرونی جھگڑا ہے خود ہی طے ہو جائے گا — ارے! ہم کوئی اتنے بے وقوف غموڑے ہیں جو ان کی باتوں میں آجائیں گے، پھر وہ ناپسندیدہ بیان پڑیچ و تاب کھاتی، اخبار میز پر زور سے طعنے لگاتے کہ اٹھ کھڑی ہوتی اور مٹھے لگتا جیسے دور، بہت دور توپوں کی شدید گولہ باری میں کراہوں اور چیخوں کا سیاہ دیز دھواں آسمان کی طرف اٹھ رہا ہو اور اکاش کی نیلا ہٹ لالگوں ہو گئی ہو تب مجھے تمہارا خیال آجاتا اور میں لیٹے لیٹے انگوٹھی اپنے ہونٹوں تک لے جاتی — اور پھر بے یقینی اور شک کا سیاہ انگ کہیں سے آکر مجھے بے چین کر جاتا۔

اُس روز مون سون کی تیز ہوائیں، ساتیں ساتیں کرتی ہمارے بڑے سے گھر کے چاروں طرف اڑتی پھر رہی تھیں — الماسس، کرشنا چوڑا اور پوپلز کے درختوں سے پرے، دریا

کے تیز پانی کی آواز بھی آرہی تھی — سارا جہان ایک تیز و تند آواز میں بدل گیا تھا۔
جیسے ایک جابر طاقت، کوڑے برساکہ پوری کائنات کو ایک عین غبار کی طرف ہانک رہی
ہو کچل دینے کے لیے۔

اُس روز صبح، چچا یسوع الدین نے آکر کہا۔ بہن جی، حالات سُدھرتے نظر نہیں آتے اندر
ہی اندر ایک لاوا ہے جو بپک رہا ہے۔ نفرت اور انتقام کا دھکا لالو جو کسی بھی لمحے بھڑک
اُٹھے گا — خدا جانے کیا ہو — کچھ سمجھ میں نہیں آتا —

اور ماں جی نے اپنی تیسع میز پر رکھ کر ساڑی کا پلو سر پہ کھینچ لیا، بے چینی سے کُرسی پر
پہلو بدلا اور بولیں — بھیا، کیا ایک اور ہجرت ہمارے مقدر میں لکھی ہے۔ ابھی تو پہلی
بربادی کا زخم کبھی کبھار رستا رہتا ہے لیکن پھر بھی ایک تسلی تو تھی کہ اب ہمیں دوبارہ ایسی ہجرت
نہ کرنی پڑے گی، پچھلے ہمیں بس ایک تلخ یاد تھیں جو دل کو بے چین کر گئیں — ماں جی
کی آنکھوں میں آنسو تھے۔

چچا یسوع الدین نے بے چارگی سے چاروں طرف دیکھا جیسے اُس وقت اُنہیں اپنے
وجود کا بھی یقین نہ ہو — اُن کے چہرے پر لکھا تھا۔ کوئی چیز حقیقت نہیں سب
فریب ہے — ان کی آنکھوں میں موت کا خوف تھا — موت کا خوف —
اور سمیعہ نے کہا تھا۔ چاچا، بھلا یہ تو بتائیں ہم لوگ جو مغربی پاکستان سے اپنے آپ کو
الگ کرنا چاہتے ہیں، الگ سے زندہ بھی رہ سکیں گے یا نہیں۔ آپ دیکھیں پچھلے چند برسوں
میں کس قدر تبدیلی آئی ہے۔ کارخانے، ملیں اور پھر وہ شیشے کا گھونٹنے والا ریسٹوران۔
ایسا ریسٹوران تو صرف یورپ ہی میں ہے نا — یہاں یہ سب چیزیں پہلے کہاں تھیں؟
چاچا، آپ اندازہ تو کریں، سوچیں تو —

”میری بیٹی، لیکن تم غربت بھی تو دیکھ رہی ہو —“

پرچھا، اس میں مغربی پاکستان والوں کا کیا قصور؟ یہ طوفان جو آتے ہیں اور سب کچھ

اپنے ساتھ بہا کر لے جاتے ہیں اور پھر یہاں کے لوگ محنت بھی تو نہیں کرتے۔ وہ اپنی تمام بے چارگی کا الزام قدرت پر دھکر چُپ چاپ بیٹھے رہتے ہیں۔ جیسے قدرت کوئی ظالم حکمران ہے اور وہ مظلوم، — میں نے اپنے اندر کی سوچ، چچا کے سامنے ظاہر کر دی، حالانکہ میں جانتی تھی وہ کس قدر پختے عجیب کے حامی ہیں — ایک متعصب بنگالی لیکن ہم تو بچپن سے اُن کو چچا کہتے آئے تھے اور سارے ذہن انہیں کسی اور روپ میں قبول نہیں کر سکتے تھے۔

چاچا میسج، آپ تو حقیقت نہ چھپائیے۔ بتائیے اس حکومت نے کیا نہیں کیا؟ سات کروڑ انسانوں کو گندم دی — ”سمیعہ، اُن کے چہرے پر آئی سختی دیکھ کر چُپ ہو گئی تھی۔

تم ان پنجابیوں کو نہیں جانتیں۔ میری بیٹی، یہ ہمارا سختی غصہ کرتے آئے ہیں۔ مغربی پاکستان میں دوست کے دریا بہتے ہیں اور اب یہ بنگال خان ہم پر سوچ کی ساری راہیں بھی بند کرنا چاہتا ہے۔ بھلا سوچ پر بھی کوئی پہرہ بٹھاسکا ہے۔ چاچا زبردست مسکراتے تھے اور میں نے کہا تھا۔

”چاچا، سوچ غلط راہ پر بھی تو جاسکتی ہے۔ دوسروں کے غلط مشوروں پر آنکھیں بند کر کے عمل کرنا بھلا کہاں کی عقل مندی ہے؟“

چاچا نے غصے سے مجھے دیکھتے ہوئے کہا: سوچ کی کھڑکی کھول کر رکھو، دوست دشمن کو پہچانو — اُن لاکھوں افراد کو تم کس طرح غلط کہہ سکتی ہو جو نئی راہ پر چل پڑے ہیں۔ اب انہیں کوئی بند و ق نہیں روک سکتی۔ بظاہر سکون کا یہ لمحہ بہت بڑے طوفان کا پیش خیمہ ہے — وہ پھر مسکراتے اور مجھے ان کی مسکراہٹ اُس منکار لومٹری کی طرح لگی جو اپنے شکار کو گھات لگا کر پکڑنے والی ہو — میرا دل کانپ گیا اور چاچا چلے گئے۔ سب طرف اندھیرا سا لگ رہا تھا۔ نا اُمیدی کا، مایوسی کا، بے چارگی کا — ڈھلوان سے

پرے، ناریل کے درختوں کی چوٹیوں پر گہرے سیاہ بادل جھک آتے تھے اور دیراتے
کہ ناقلی کا شوریدہ سر پانی ہوا کی تیزی کے ساتھ اور بھی تیز ہو گیا تھا۔

ہاں، اس دیا کے بہت آگے، گھنے درختوں کے درمیان، خندقوں میں ایک چہرہ پر سکون
انداز سے بادلوں میں سے آسمان کو تنک رہا ہو گا۔ خدا کرے وہ ہمیشہ سلامت ہے اس نے
دل ہی دل میں دُعا مانگی تھی۔ ہو سکتا ہے بہت ساری گمبھیر اور گہرا دینے والی باتوں کے
درمیان اسے میری بھی یاد آتی ہو ہو سکتا ہے مجھے یاد کر کے مسکرایا ہو — میں نے ناریل
کے اونچے درخت دیکھ کر بوجھل دل ہلکا کرنے کے لئے سوچا تھا۔

دریا کے اوپر سے بہتی نمی سے بوجھل ہوا میرے بال بکھر رہی تھی اور میرے گھر کے
لان میں المناس کا درخت کسی بیوہ کی طرح اُجڑ گیا تھا۔ سورج کی تیز کرنیں سفید بادلوں
کے اندر سے، فضا کو چیرتی، زمین کی گیل سطح روشن کر رہی تھیں۔ دُھلی دُھلی اور چمکیلی کرنیں
جو بنسے کے انتر میں اتر رہی تھیں، میرے دل میں سوچوں کی ہزاروں لہریں بنا رہی تھیں
ہمارے گھر کے پچھوڑے، تھوڑی ہی دور فوجیوں کی بیرک سے ریڈیو پر تیز گیتوں کی
ہوا کے ہلکوروں پہاڑی ڈول رہی تھی اور مردانہ قہقہوں کا جاندار جلتے تنگ سب طرف
بکھرا ہوا تھا۔

دنیا میں مرد نہ ہوتے تو — مجھے اُس وقت سب کچھ اس قدر اچھا لگ رہا تھا،
کیونکہ تھوڑی دیر پہلے ہی تجل ہمارے گھر سے گیا تھا اور ان مردانہ قہقہوں کا جلتے تنگ مجھے
اس کے وجود کا احساس دلا رہا تھا اور میں ڈھلوان پر بہتی ہوا میں کھڑی اپنے آپ کو
ہلکی ہلکی محسوس کر رہی تھی۔ پھر سمیعہ نے تار پر ایک دھن چھیڑ دی۔ تار کے تاروں
کا مترنش سر ہلا جھونکا میرے دل کو چھونے لگا اور میں جو کھٹک ناچ کے تمام توڑ بھانسی تھی
اپنے پاؤں کی نال پر قابو نہ پاسکی۔ میں تو بس ٹھنڈی ہوا اپنے اندر اترتی محسوس کرنا اور
تمہارے متعلق سوچنا چاہتی تھی۔ تجل حسین جو ایک پاکستان کے وجود پر یقین رکھتے، اپنے

یقین میں بے پناہ پختہ اور جواں مرد تھے، لیکن سمیع ستار کے سر ٹپھاتی جا رہی تھی اور میری سوچیں اکھ اکھ گئیں۔ حالانکہ میں اپنے گرد پھیلی نفرتوں اور محبتوں کی دھوپ چھاؤں کی اصل حقیقت جاننے کی ٹانگ دو کر رہی تھی۔

تمہیں نے تو کہا تھا موقوفوں کو قربانیوں سے نہیں ڈرنا چاہیے اور وہ فرد کی کوششوں سے کامیاب ہوتی ہیں۔ انفرادی قربانیاں ہی آسمانوں سے بجلیوں کی بارشیں کرتی ہیں اور پھر یہی کوششیں سورج کی طرح اُبھر کر پوری کائنات روشن کر دیتی ہیں،

اور میں نے سوچا تم یقیناً مجھ سے زیادہ عقلمند ہو۔ ہم سب نے تو اسی سرزمین پر نکلیں کھولیں، اسی سرزمین پر ریگ ریگ کر چلنا سیکھا۔ اسی دھرتی کے گیت گائے، اس کے طوفانوں نے ہمارے دل دہلائے اور اس کی دھڑہواؤں نے ہمیں گیت گانے سکھائے۔ میں نے جب بھی کسی پروگرام میں حصہ لیا اور میرا وجود میرے پاؤں کی تال پر نچا تو مجھے یوں لگا جیسے سمندر کی گہیرے خوبصورتی اور ہواؤں کی نرمی مجھ میں مجسم ہو گئی ہو۔ اور میں ہی تو یہ دھرتی ہوں۔ میرے اندر ہی اکاش بڑھ کر، پھیل کر پوری کائنات پر چھایا ہے۔ لیکن یہ سب کچھ ویسا نہ تھا جیسا میں سوچتی آئی تھی۔ یہاں بھی نفرت کے کاٹھے تھے۔

ماں نے ایک روز کہا تھا، کھو کی، دو بہن بھائی بھی تو آپس میں لڑتے ہیں۔ لیکن یہ معمولی لڑائیاں کبھی کسی کو جدا بھی کر سکی ہیں؟ تم تو لگی ہو اور انتہا پسند بھی یہ دھرتی ہمارا دیں ہے ہم نے اسے خون دے کر شاداب کیا ہے۔

”پر ماں، لڑکیاں مجھے بہاری ہونے کا طعنہ دیتی ہیں۔ کیا بہاری ہونا بہت ہی بُرا ہے۔

ماں؟ — اور تم تو کہتی تھیں ہمارے بابا نے پاکستان کے لئے جان دی تھی — تم نے

اس وطن کے لئے اپنا بھرا پُر اگھر لٹایا تھا۔ پھر یہ اجنبی پن کا احساس کیوں ہے؟ ماں۔

اور ماں نے بڑے اعتماد سے کہا تھا: بیٹا، زمین کی محبت بڑی انوکھی ہوتی ہے یہ خون

کے ساتھ رگوں میں گردش کرتی ہے۔ یہاں کے لوگ اس پر اپنا زیادہ حق سمجھتے ہیں، تو پھر

کیا ہے؟ ہم بھی تو اس سے ویسی ہی محنت کرتے ہیں۔ وہ نہیں سمجھتے تو کیا ہوا؟ — اور اس جو برسوں پہلے آزادی کے پل صراط کو پار کر کے آئی تھی، سوچ میں گم، کسی کام کو اٹھ گئی اور اس جو اس روز کالج میں ایک جھگڑے میں، نہ چاہنے کے باوجود اُلجھ گئی تھی۔ انتہائی غمگینی سے لان میں بیٹھی اپنا خوبصورت گھر دیکھتی رہی۔ اُس روز پہلی بار احساس ہوا کہ کبھی بڑی ٹی قربانیاں بھی رائیگاں جاتی ہیں۔ ماں اور بابا نے جو سفر کیا تھا۔ اُس کی منزل ابھی نہیں آئی۔ منزلیں بھی شاید سفر کرتی ہیں۔

اور سمیعہ نے کہا تھا ”جی آپا، ناحق جذباتی نہ بنا کر دو — ہم سب پاکستانی ہیں کیسی اُلٹی سیدھی باتیں کرتی ہو — لڑائی میں ہمیشہ طعنے ہی دیئے جاتے ہیں کون ایسی باتیں دل کو لگائے۔“

سمیعہ — یہ دھرتی جس کے لئے ماں وقت سے پہلے بوڑھی ہو گئیں۔ اب بھی ہماری نہیں۔ میں نے ہی عسوس کیا میری اجنبی وطنیت کا طعنہ مجھے مضحکہ لگ گیا تھا۔
 ”آپا، دل میں وسعت پیدا کرو، کہیسی معمولی بات جی کو لگا بیٹھی ہو،“ سمیعہ غصے سے بولی —

اور یہ معمولی بات اُس روز بہت ہی معمولی لگی جب تجل حسین نے رضا کار کور میں اپنا نام لکھوا دیا اور ٹریننگ کے لئے چلا گیا تھا — زندگی کا ایک مقصد ہوتا ہے اور میں آج خوش ہوں اس بے پناہ گھور اندھیا رے میں بھی اُن لوگوں کے ساتھ ہوں جو روشنی کی تلاش میں سرگرداں ہیں۔ ”تجل حسین نے بڑے یقین اور وثوق کے ساتھ اپنی ہڈی پر ہاتھ رکھتے ہوئے مجھے کہا تھا — حمیرہ، روشنی بھی تو سفر کرتی ہے۔ ہمارے ساتھ ساتھ“
 دریائے کرناٹک کا شور دور سے سنائی دے رہا تھا اور میں تجل حسین کے ساتھ دور تک چلی آئی۔ انجانے دوسروں اور اندیشوں میں گھری، مجھے اُس کے ساتھ چلنا کس قدر بھلا لگ رہا تھا۔

تجمل حسین، میں اور تم دونوں بھاری ہیں اور یہ ملک بنگالیوں کا ہے۔ کیا تم غلط مقصد کے لئے لڑنے تو نہیں جا رہے؟ میں ایک بار پھر شک میں گھر گئی تھی۔

تم سے یہ کس نے کہا ہے یہ وطن ہمارا نہیں؟ تجمل حسین ایک دم رگ گیا۔ ”تم ایسی غلط بات سوچتی ہی کیوں ہو؟“ اُس کی آواز میں غصہ اور دکھ تھا۔

بہت سے بنگالی ایسا سوچتے ہیں۔ اور تم جانتے ہو نہیں چُپ رہ کر لوگوں کے چہرے پڑھتی ہوں، اس لیے بہت کچھ جان جاتی ہوں۔ میں اپنی بات پر اڑی ہوتی تھی۔ دریا تے کرنا فلی کے کنارے، گھنے درختوں کی چوٹیوں پر بادل جھکے ہوئے تھے اور میرے سامنے دریا بہہ رہا تھا اور میں جو تجمل حسین کی رفاقت میں خوش تھی، ایک دم اُداس ہو گئی۔ وقت کی کوکھ سے نہ جانے واقعات کے کون سے عنصرِ جنم لیں جو ہمیں نگل جاتیں۔ اور تجمل حسین کی تلاش ادھوری نہ رہ جائے۔

ایسی باتیں کرنے والے بنگالی تو ہو سکتے ہیں پاکستانی نہیں۔ اور ہم ایسے لوگوں کی تلاش میں ہی تو ہیں جو یہ نہہر پھیلا ہے ہیں، ”تجمل حسین ہمیشہ کی طرح یقین سے بات کر رہا تھا اور بھروسہ لے لے ڈگ بھڑا، کچھ فاصلے پر کھدی خندقی میں غائب ہو گیا اور میں نمی سے بوجھل ہوئی میں جھکے ناریل کے طویل قامت درخت دیکھتی رہی۔ دریاہ زندگی کی علامت بنا، بہہ رہا تھا بہتا ہی جا رہا تھا۔

مجھے کسی بات پر بھی یقین نہ آئے، تو کوئی بات نہیں، لیکن تجمل حسین اور اُس کی باتوں پر تو اندھاوشواس ہے، میں نے دریا کے کنارے، گھاس پر بیٹھے ہوئے سوچا گھاس جو ٹھنڈی تھی، زندگی کے خوبصورت تصور کی مانند۔

بھاری قدموں کی آواز، رات کے سائے میں گونجتی جا رہی تھی اور ان بھاری قدموں کا ارتعاش، زمین کے ذروں سے مربوط ہو کر ہمارے گھر کے دروازے پر رگ گیا۔ کون ہو سکتا ہے؟ ہم سب دن کے ہنگاموں سے تھکے ہوئے تھے اور ہمارے گھر کا

۲۴-

”ہاں، سمیعہ ویدی، وقت جب کھوجاتا ہے، تو اُسے حاصل کرنے کے لئے بہت کچھ قربان کرنا پڑتا ہے، ہمیں اپنوں کے گھاؤ بھی کھانے پڑتے ہیں۔ ماں نے مارچ کا ننھا سا شعلہ ساڑی کے پلو میں چھپا کر وہ چہرہ روشن کیا۔ لیکن اُس کے لب، نامعلوم مسکراہٹ اپنے اندر سیٹے چُپ تھے — ماں نے مارچ بجا دی اور جھک کر اس کی پیشانی چوم لی۔

ہم سب چُپ تھے اور رات کا سناٹا، سیاہی کے ساتھ مل کر ہمارے چاروں طرف بہہ رہا تھا۔ ماں کی ہچکیاں سائیں سائیں کرتی ہو امیں ڈوب رہی تھیں۔ ہماری آس کی طرح ”موسیٰ، روشنی کی تلاش کا سفر بڑا لمبا اور کٹھن ہوتا ہے“ تجمل حسین، دھم آواز میں کہہ رہا تھا — لیکن ہمیں یہ سفر طے کرنا ہی پڑے گا، انہوں نے اُس ساکت وجود کو اٹھانے سے پہلے سلیوٹ کیا اور پھر اُسے اپنے بازوؤں میں اٹھائے سائیں سائیں کرتی ہو امیں باہر نکل گئے۔ بڑے دروازے پر ہم تینوں عورتیں کھڑی اُنہیں جاتا دیکھتی رہیں۔ وہ اندھیرے میں غائب ہوتے جا رہے تھے اور پھر صرف سائیں — سائیں کی آواز کے باوجود ایک گہرا اور ڈرنا سناٹا، آسمان سے زمین تک چھا گیا تھا۔

تجمل حسین، روشنی کا سفر کتنا کٹھن ہوتا ہے، خدا تمہیں اپنی پناہ میں رکھے؟“ میں نے اندھیرے میں کھڑے کھڑے، بہتے آنسو اپنے پلو میں جذب کرتے ہوئے کہا۔ تب زور کی بجلی جھپکی اور سیاہ بادلوں کے نیچے ہمارے گھر کی دھلوان ادا اس اور اُجڑی اُجڑی سی لگ رہی تھی — بہاروں کو کیا ہوا؟ بہاریں کب آئیں گی؟ نہ جلنے مجھے کتنے زمانوں انتظار کرنا پڑے۔

میں بہاروں کا انتظار کروں گی — میں اُس وقت کا انتظار کروں گی۔ جب تجمل حسین تم ایک روز مجھے لینے آؤ گے اور میں اپنے ماتھے پر لُٹم کی بندیا لگائے رنگین ساڑی کا پلو سوار سجاتے، تمہارے ساتھ تمہارے گھر چلی جاؤں گی۔

گو لوں کی گرج اور گولیوں کی تڑتڑ — ایک ساتھ اُنھتے قدموں کی گونج اور ڈرنا

سناٹا۔ ہمارے گھر کے پھوپھو اڑے فوجیوں کی بیکس خاموش رہنے لگیں۔ وہ سب مستعدی سے دشمن کی گھات میں تھے۔ ایک عظیم مقصد نے انہیں فولادی قوت عطا کر دی تھی۔ ماں ان کے ادھر سے کپڑوں کی مرمت کرتی رہتی اور اُن کی زندگی کی ہر وقت دعا مانگتی اور تھک جین کے دوست آکر پوچھتے۔

ماں جی، کسی چیز کی ضرورت ہو تو ہمیں کہیے، ہم آپ کی خدمت کے لئے ہی تو یہاں آئے

ہیں۔

اور ماں اُن کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہتی ”نہیں بیٹے، مجھے کس چیز کی ضرورت ہوگی؟ مجھ بڑھی عورت کو تمہاری زندگیوں کے سوا اور چیز کی بھلا کیوں خواہش ہونے لگی؟“
ماں کے بڑھے چہرے پر روشنی سی چھا جاتی۔

پھر سب باہر لان میں بیٹھ جاتے اور ماں ہولے ہولے قدموں چلتی اُن کی خاطر کرنے کے لئے کبھی چلتے لاتی اور کبھی پانی۔ وہ اپنے کمزور سے وجود میں کس قدر طاقت ور لگتی تھی۔ تجل حین اُس تھوڑے سے وقت میں ڈھیروں باتیں کرتا۔ اور سمیعہ اُن سب کو سیاست میں الجھاتے رکھتی۔ اور پھر وہ چلے جاتے۔ اور اُن کے جانے کے بعد ماں، ہیرنگ ایڈ آف کانوں سے اُتار کر گود میں رکھتے ہوئے

کہتی۔

”ارے، اتنے جیلے اور بہادر انسانوں کو شکست نہیں دی جاسکتی“

اور سمیعہ کہتی ”کون سی شکست کی بات کر رہی ہو؟ ماں۔ بھلا ہمارے فوجی شکست کیوں مانیں گے۔ شکست کا لفظ میرے ذہن میں کبھی آیا ہی نہیں۔“
لیکن اُس روز ہم نے جانا شکست کے کئی روپ ہوتے ہیں۔ جب چچا سمیع کے بیٹے حارث نے ماں سے آکر کہا۔

”موسیٰ، ہم نے سنا ہے پاکستانی فوجی تم لوگوں کے گھر آتے ہیں۔ یہ کچھ اچھا نہیں۔“

وہ ہمارے دشمن ہیں — مکتی باہنی والے تم لوگوں پر شک کرتے ہیں۔ نہ جانے کس وقت وہ کیا کر گزریں، میں تو بس اطلاع دینے آیا ہوں — اُس کی آنکھوں میں عجیب دکھانا اور بیگانگی تھی۔ بے یقینی کا یہ سیاہ ناگ ہماری جنت میں کیوں گھس آیا، میں نے حارث کو دیکھتے ہوئے سوچا تھا —

ماں نے اضطراری طور پر اپنا آلہ کانوں سے ہٹا دیا تھا۔ شاید وہ بھی بدلتے وقت کی یہ آواز سنا نہیں تھی — حارث کرے کے درمیان کھڑا کھوجتی کھوجتی آنکھوں سے ادھر ادھر دیکھ رہا تھا۔

”بیٹھو حارث بیٹے، بیٹھو —“ ماں نڈھال سی ہو کر کُرسی میں ڈھیر ہو گئی۔ بیٹے، وہ لوگ تو ہماری حفاظت کے لئے آئے ہیں۔ وہ کوئی غیر تو نہیں — ماں کی آواز میں لڑش تھی۔ شاید وہ بات کرتے ڈر رہی تھی —

”پر موسیٰ، ہماری ان کی جنگ ہے۔ وہ ہم میں سے نہیں، یہ بنگال ہے اور وہ مغربی پاکستان سے آئے ہیں“ حارث کی آواز میں طنز اور دھمکی تھی۔

”پر بیٹے —“ ماں نے کچھ کہنا چاہا، لیکن تجل حسیں کے قدموں کی تیز آواز ہمارے پیچھے اُگڑ گئی —

حارث نے بیٹھ ہی نظروں سے اُسے دیکھا اور نہتے ہوئے کہا ”تجل دادا، آپ بھی رضا کار بن گئے۔ بہت خوب —“ تجل حسیں کے چہرے پر گرد کی ہلکی سی تہہ جمی تھی اور اُس کا چہرہ تیز تیز چلنے سے سُرخ ہو رہا تھا

”حارث سمیع، انسان کو اپنے اندر سے اُٹھتی آوازوں پر یقین کرنا ہی پُتہ ہے۔ کیا تم ایسا نہیں سمجھتے؟ میں تمہیں بھی کموں کا سچائی کو پہچانو — ہو سکتا ہے بعد میں جب سچائی کا عرفان حاصل ہو، تو تمہارے پاس وقت ہو نہ زندگی“

ہوں! — حارث نے طنز آمیز لہجے میں کہا — تمہاری سچائی سے ہماری سچائی پتا

طاقت ور ہے۔ تم دھارے کا رخ موڑنے کی کوشش کر رہے ہو۔ ایسے میں کون پار لگا ہے بھلا، تجمل دادا —

”حادثہ سیخ، سوچ لو — سچائی کو پہچاننا بظاہر آسان لگتا ہے، لیکن اتنا آسان ہے نہیں“

دیکھا جائے گا دادا — تمہاری سوچوں اور ہماری سوچوں میں بڑا فرق ہے۔ یہ دھرتی ہماری ہے۔ ہم اس سے جس طور محبت کرتے ہیں، تم نہیں کر سکتے۔ اور حادثہ ایک دم دروازہ کھول کر باہر چلا گیا۔ ہم سب وہاں کتنی دیر چپ چاپ بیٹھے رہے۔ تجمل حسین نے کرسی سے ٹیک لگاتے ہوئے اپنے بوٹوں کی گرو جھاڑی اور آنکھیں بند کر کے نشت سے سر لگا دیا۔

ماں نے ایک بار پھر اپنے آپ کو آزادی کے نپل صراط پر کھڑا پایا ہوگا۔ میں نے بھی اپنا دل ڈوبتا ہوا محسوس کیا، لیکن اس بار ماں اکیلی نہ تھی۔ میں اور بہت سے لوگ اُس کے ساتھ کھڑے تھے۔ ”تجمل حسین، تم بھی تو ایک سچائی پر یقین رکھتے ہو، پھر اتنے مضمل کیوں ہو؟“ میں نے اُس کی بند آنکھیں دیکھتے ہوئے کہا تھا۔

نہیں، میں مضمل نہیں — صرف اُن لوگوں کی عقل پر ماتم کُناں ہوں جو پہچان کی صلاحیت نہیں رکھتے — ”اُس نے ماتھے پر آئے ہوئے بال پیچھے ہٹا کر بند آنکھیں ہی سے کہا تھا۔

شاید وہ حالات کی تلخیوں سے آنکھیں پُڑا رہا تھا — شاید اُسے اپنے مقصد کی سچائی چھوٹی نظر آتی ہے — ایسا تو نہیں ہو سکتا — میرے سامنے پھیلی زمین سرسبز تھی اور چھوٹی چھوٹی پہاڑیوں اور ڈھلوانوں پر درختوں کی چھاؤں تلے سبزہ سوا سوا لگ رہا تھا — اور ہمارے دلوں میں زندگی کی تیز دھڑکن رکتی محسوس ہوتی۔

موسیٰ، حالات کا ہوا بظاہر ساکن ہے — ہمارے سپاہی چورکتے اور بہادر ہیں۔

پر موسیٰ، جب پشت پر اپنوں ہی کی کوئی لگے، تو دل کا گھاؤ اور جسم کا گھاؤ بہت تکلیف دہ اور گہرا ہو جاتا ہے۔“

تجمل کا کا، خدا تم سب کو اپنی پناہ اور امان میں رکھے۔“ ماں نے تجھ کو تجھ کا سر پیار سے چوم لیا اور صحن کی طرف مڑ گئی۔ اُسے ابھی میجر امان کی بھٹی وردی کو ٹانگا لگانا تھا۔ تم اتنے چپ کیوں ہو؟ تجھ جبین۔“ میں اُس کے روشن چہرے پر کچھ تلاش کرنے ہوئے کہہ رہی تھی۔

سنو حیرہ، میں تم سے بہت خوبصورت باتیں نہیں کر سکتا۔ ہو سکتا ہے وقت کی کوئی ان دیکھی گھڑی، حیات کا کوئی آنے والا لمحہ مجھے تم سے الگ کر دے، تو رونا نہیں، کیونکہ ہم اُن بہت سارے لوگوں کی قسمت سے کیونکر بچ سکتے ہیں جو ہمارے ارد گرد ہیں۔“

تجمل جبین، رونا کس بات کا؟ باؤ سے الگ ہونے کی ہم طاقت نہیں رکھتے۔ پھر کیوں نہ سب کے ساتھ مل کر بہا جائے۔“ میں تسلی بھرے لہجے میں بولی۔ پھر آسمان پر جھیر جھیر بادلوں کی اوٹ سے ایک مدقوق اور غمزہ چاند، جھانکنے لگا۔ اور میرے دل کے اندر کی کوئی چیز ٹوٹنے پھوٹنے لگی۔ پھر بھی اُمید کی جاسکتی ہے۔ پھر بھی آنے والے وقت کے اندھیرے میں جھانکا جاسکتا ہے۔ میں سوچنا چاہتی تھی، لیکن دکر کہیں گولیاں چلنے کی آواز نہ ہو کے دوش پر ہم تک پہنچ رہی تھی۔

تجمل حسین ایک دم کھڑا ہو گیا۔ سمیع دیدی، کیا تمہاری طبیعت اب ٹھیک ہے؟“ اُس نے دروازے میں کھڑی سمیع کو دیکھ کر پوچھا۔ اب مجھے چلنا چاہیے۔“ اور وہ مہرہم دھبے کی مانند پگڈنڈیوں کے سونے پن میں تحلیل ہو گیا۔ اور میں ہمیشہ کی طرح اُس بنڈھلوان کی سیاہی کو دیر تک گھورتی رہی۔

زندگی اس قدر بوجھل اور ویران نہیں ہو سکتی۔ میں نے گہر کر چاروں طرف دیکھا لیکن وہاں مجھے اُن جھیر جھیر بادلوں کی اوٹ سے چاند بھی نظر نہ آ سکا۔

میں نے اپنا بوجھل سر دونوں ہاتھوں میں زور سے دبایا — تیز درد کی لہریں ایک کے بعد ایک اُٹھ رہی تھیں — نہیں، یہ درد میرے سارے وجود کو پیس رہا ہے — میرے دل میں اور میرے پورے وجود میں ہے۔ میں نے کھڑکی کے کھلے پٹ سے باہر دیکھا۔ آسمان کے پیالے کے درمیان بادل گھنے اور سیاہ تھے اور سورج کی کرنیں اُن بادلوں کے کناروں سے نکل کر زمین کو منور کر رہی تھیں — روشن اور جاندار کرنیں — زندگی بخش زندگی کہاں تھی؟ زندگی کدھرتھی؟ — مجھے تجلِ حسین کی آنکھوں کی محروح سی کیفیت یاد آ رہی تھی۔ وہ سب کچھ مٹ گیا جس پر یقین کیا جاسکتا تھا — تجلِ حسین نے مکتی باہنی کے غنڈوں کے ساتھ جاتے ہوئے کہا تھا: ”سمیعہ دیدی، جسم زخمی ہو تو اُس پر صرف مرہم لگایا جاسکتا ہے لیکن جب رُوح زخمی ہو جائے تو خون مانگتی ہے —“ اور وہ ہنس دیا تھا — ہو سکتا ہے وہ خوفزدہ ہو — ہو سکتا ہے چلتے ہوئے اُس کے قدم ڈگمگائیں — ہو سکتا ہے وہ دُعا مانگے — اُس نے مجھے محسوس ہوا کہ جب دل دکھتا ہے، تو درد کتنا جان لیوا ہوتا ہے — ہماری طاقت اور برداشت سے باہر۔

حادثہ سمیعہ نے اپنے ساتھیوں سے اشارہ کرتے ہوئے کہا تھا ”ہمیں نہ جانے کتنے دشمن ڈھونڈنے پڑیں گے، لیکن شکار بڑا نہیں —“ ماں سفید ساڑی کا پلو پکڑے دروازے میں کھڑی تھی — ہیزنگ ایڈ آف اُس کے گلے میں لٹک رہا تھا۔ خوف کے اس مرحلے پر وہ کچھ بھی سننا نہیں چاہتی تھی، بس کھڑکی کا نپ رہی تھی۔ حادثہ نے جاتے جاتے کہا تھا ”موسیٰ، بڑا زاننا — میں مجبور ہوں — زندگی ہر ایک کو عزیز ہوتی ہے اور یہ جنگ ہماری بقا کی جنگ ہے — وہ خوشی سے ہنس رہا تھا۔

ماں کچھ نہ بولی — اس نے تجلِ حسین کے کندھوں پر اپنے بوڑھے ہاتھ رکھ دیے اور

اُس کے ہونٹ پکپکا کر ساکت ہو گئے تھے۔ اُس نے اس کا سر جھکا کر اس کی پیشانی پر ٹھنڈا سا بوسہ دیا۔ اور راستہ چھوڑ کر کھڑی ہو گئی۔

کتنی باہمی والے ہمارے گھر کی تلاشی لے رہے تھے۔ اندر چیزوں کے گرنے کی آوازیں آ رہی تھیں۔ مُراد، میں اور ماں چُپ چاپ کھڑے تھے۔ باہر ہوا شور مچاتی رہی۔ اور لان میں الماس کے پیلے پھول، زمین پر ڈھیر ہوتے رہے۔ شاید خزاں دُبے قدموں بڑھ رہی تھی تجلِ حسین کے ماتھے پر پسینے کے ننھے ننھے قطرے ابھر رہے تھے۔ اُس نے اپنے ہونٹ ترکرنے کے لئے اُن پر زبان پھیری اور دُور خلا میں دیکھنے لگا۔

اچھا حمیوہ آیا، خدا حافظ! ہم تھوڑا سا پوچھتا چھ کر تجلِ حسین کو بھیج دیں گے۔“ اُس کی آنکھوں کی رکاری اور طنزیہ ہنسی ٹھنڈی لہر بن کر میرا لپو لپو اجم سُن کر گئی۔ مراد بولنے لگا، تو اُس نے اُس کو اپنی طرف کھینچ لیا۔ اُس کے سانولے چہرے کی رگیں تن گئی تھیں۔

مُراد میاں، زندگی میں کسی ایک سچائی کے لئے بعض اوقات انسان کو بھاری قربانی دینی پڑتی ہے۔ تجلِ حسین نے اُسے دیکھ کر کہا تھا ”جب ہم زندگی کسی مقصد سے وابستہ کر دیتے ہیں تو موت کا خوف بے ضرر سا لگتا ہے۔ روشنی کا یہ سفر ہماری سچائی اور واضح کردے گا میری بات سمجھتے ہو مُراد؟“

تجلِ دادا، میں سمجھتا ہوں۔“ مراد نے بخشل اپنے خشک ہونٹوں سے فقرہ ادا کیا تھا اور جب تجلِ حسین اُن لوگوں کے زغے میں گھرا، دروازے سے باہر نکل رہا تھا، تو اُس نے مُراد کے منہ دیکھا اور سُکرا دیا۔

تجلِ حسین، ہم شاید ایک دوسرے کو بہت کچھ کہہ چکے ہیں۔ میں نے دل ہی دل میں کہا۔ تمہارے دل کی ساری باتیں مجھ تک پہنچ گئی ہیں۔“ میں بے جان قدموں سے کھڑکی اور پھر اُس ڈھلوان پر اُن کے قدموں کی چاپ دُور ہوتی چلی گئی۔

کچھ لمحوں بعد گولی کی تیز آواز ہوا کے دوش پر اڑتی میرے کانوں سے ٹکرائی۔ اور میں

سوچ رہی تھی زندگی کے سب سے بڑے ایسے پر بڑی ہمت کا مظاہرہ کروں گی اور اپنے دل میں
 اُٹھتے درد کو اُن سنا کر دوں گی، لیکن گولی کی آواز سنتے ہی میں بھاگتی ہوئی باہر نکل گئی۔ مُراد میرے
 پیچھے دوڑا — وہ تجلِ حُسن کے جسم کو گھسیٹتے ہوئے قہقہے لگا رہے تھے — پھر مُراد نے میرا کرتا
 ہوا جسم اپنے بازوؤں میں تھام لیا — میں جو ایک روشن دِن کی آس لگائے بیٹھی تھی، اندھیرن
 کے درمیان گم ہو گئی — اور اُس کے بعد خوشیوں کے تمام راستے مٹ گئے — میں
 کون سی راہ تلاش کروں؟ راہ کہیں بھی تو نہیں —



مصنفہ کی دیگر کتب

- ۱۔ دردی رُت (۱۹۷۵ء) ناول
- ۲۔ ریت کی دیوار (۱۹۷۸ء) افسانے
- ۳۔ سنگ زیست (پہلا ایڈیشن ۱۹۸۳ء) افسانے
- ۴۔ اور وہ کالی ہو گئی (۱۹۸۷ء) افسانے
- ۵۔ کیمرج او کیمرج (۱۹۹۰ء) سفر نامہ
- ۶۔ روئی کاغذ کا ٹکڑا (۱۹۹۰ء) افسانے
- ۷۔ سیاہ برف (۱۹۹۰ء) ناول
- ۸۔ سائے کی دھوپ (۱۹۹۵ء) ناول
- ۹۔ زندگی کی بندگی (۱۹۹۵ء) افسانے
- ۱۰۔ ایک تاثر دو شخصیتیں (تاریخ پاکستان کے حوالے سے)

دستاویر



Office # 6, Block # 7
Mian Chamber,
3 Temple Road Lahore
+92 333 4344716
+92 423 6280034

